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AU GCEUR DE L'OBSCURITE

Mélanie Dumont
pour ’équipe de la rédaction

A la pensée d’une vie sans théatre, d’une existence privée d'art, c’est I'image désolée d’un désert
qui me monte a la téte. Ma nuque se raidit, je manque dair. La sclérose sournoise d’un paysage
que j'imagine vidé peu a peu des fulgurances qui le traversent et 'agitent me prend au corps.

Aux premiers jours de I'année, le mouvement J20 Art Strike a enjoint musées, galeries,
thédtres, salles de concert et écoles d’art d’un bout a Pautre des Etats-Unis & fermer leurs
portes et & envahir les rues & loccasion de Pinvestiture du nouveau président. Le 20 janvier,
en signe de protestation, plusieurs lieux ont barricadé leur entrée, tandis que d’autres ont
choisi de demeurer ouverts, proposant plutdt une tarification ou un programme particuliers
pour la journée. Linterpellation plus vaste formulée par le collectif dans le manifeste publié
enligne semble & tout le moins avoir été entendue par les institutions culturelles, de méme que
par les artistes, qui se sont ralliés en masse & la déclaration. «Cette invitation a chambarder
nos activités, & réinventer nos espaces afin que des formes de résistance par la pensée, la vue,
les sensations et I'action puissent émerger'» résonne comme un phare, d'une radicale clarté,

Car, oui, si nous pouvons difficilement concevoir ce que serait notre vie sans le théatre, quel
théatre appelons-nous en revanche? Quelles paroles, quelles formes, quels rapports d’humain
4 humain attendons-nous ou devons-nous inventer de maniére imminente pour faire face &
ces temps troublés, plus noirs que noirs, alors méme que le populisme proliférant hissé au rang
supréme rapproche de la réalité le désert appauvri tant redouté et fait craindre pire encore?

Désirs, espoirs, promesses et tentatives frémissent entre les pages de ce cahier et font surgir
¢a et la quelques possibles de ce théatre. Ou plutot, ces théatres possibles.

L. «Itisan invitation to motivate these activities anew, to reimagine these spaces as places where resistant
forms of thinking, seeing, feeling, and acting can be produced.» (j20artstrike.org)






COMME UNE MER, BRUTALE ETTENDRE

Autour de 8 de Mani Soleymanlou

Marie-Héléne Constant

Cette petite phrase, il faut la répéter sur tous les tons, aujourd hui
plus que jamais: la littérature, le théatre, la peinture, la sculpture
sont inutiles. Ils ne servent a rien.

GILLES MARCOTTE

Devant la guerre, la vraie, la bombardée, devant les tremblements d’Alep, je ne sais plus
comment parler du théatre. Je coupe la langue, je 'arrache par morceaux, je tourne autour,
la parole et la pertinence ne viennent pas. Ou plutot devrais-je dire que je ne sais parler, devant
la violence, que du théatre d’une fagon qui me semble trop légére, trop naive, d'un théatre en
invocation de I'espoir. J’en invente les répliques et les espaces, je m’y réfugie sans faire exprés
lorsque ce qui est inimaginable cogne. Je me prends alors a espérer des cultures et des
expressions libres qui pansent les plaies, les profondes, celles du sang que I'on s’arrache I'un
a l'autre. La voix me manque, me raméne encore au corps vulnérable, au privilege aussi de
pouvoir dire et penser, condition chanceuse accrochée au seul accident de ma naissance a la
bonne place. Aujourd’hui c’est Alep, hier t ailleurs et demain ce sera un autre nom. I1
¢était une fois des bateaux de misere de cadavres, I'histoire achoppe. Nous n'avons que des
mots pour ¢a, qui ne s’écrit méme pas.

Comme une mer, brutale et tendre, le théatre me permet de penser, me donne un espace contre
le cynisme. Je veux quitter mon réel, accueillir d’autres voix, d’autres timbres, d’autres corps.
Tly a quelque chose 2 attendre,  espérer, oui. «J’ai envie d’aller au théatre pour voir un instant
ol ga cesse, ol ga cesse enfin de jouer, de composer'. » Dans cette expérience de s'asseoir seuls
ensemble prend forme peut-étre ce moment étrange ot I'on ne devient atteignables que par
celles et ceux qui sont devant nous et qui se disent avec le risque que quelque chose arrive.
Jentends les cris et les joies des corps a la scéne, mais j'ai en téte aussi les tissages quasi
imperceptibles qui donnent lieu aux spectacles, ceux qui animent Mani Soleymanlou avec 8,
par exemple, ces Huit comédien.ne.s réuni.e.s qui prennent le pari parfois sauvage de créer
ensemble, en écho a leurs propres existences. Le pi¢ge de la business et des publicités
séduisantes, le danger des attentes, aussi, sont forts, mais il demeure la la promesse d’une féte.

1. Jodl Pommerat, Thédtres en présence, Actes Sud Papiers, coll. « Apprendre », 2007, p. 13.



Avec Un, Deux et Trois, il y avait cette idée bien regue par la critique et efficace de la trilogie.
Du monologue d’Un au duo formé de Mani et Manu? a 'occasion de Deux et aux multiples
voix sur la scéne et dans le texte de Trois s’étoffait une réflexion sur I'identité et les mouvements
de migration, les appartenances culturelles et les rencontres, le Québec et ses peuples. Ce qui
ressemble & un deuxiéme cycle de création change cependant de direction avec 8. Il y avait
TI'envie peut-étre de faire d’une structure inspirante une sorte de mécanique, et de s’y lancer
pour trois autres piéces, de Ils éraient quatre et Cing a sept — coécrites par les interpretes et
deux auteur.e.s invité.e.s — a &, dont les rénes du texte sont repris par Soleymanlou en
collaboration, encore, avec les interprétes. La critique a souligné que d’un questionnement
sur I'identité ire il s"agissait mai de parler de I'identité de genre, mais ce
serait dire trop vite. Or, a ce risque de la fixation de I'expression et de ses formes, Soleymanlou
a répondu, avec 8, par la liberté, celle du travail de proximité avec les comédiennes et les
comédiens, et dont le résultat est presque imprévisible. Il s’interroge sur les limites du théatre,
les espaces de création et d’accident, il nous invite a une féte en compagnie de celles et ceux
qui ont donné voix et corps aux deux spectacles préced Préférer les mo et les
rencontres, ¢viter de s'enliser dans des données extérieures au processus de création, refuser
un certain confort du chemin tout tracé d’avance et le montrer... prendre le théatre a bras-le-
corps et se préter a ses possibles, au vertige de ses imprévus.

IIn'y a peut-étre pas le théatre d’un cdté et la vie de Iautre, que ces deux gardés inconciliables.
Mani nous parle ici des accidents, des rencontres, des choses s et belles et dures,
il met ensemble les mots des femmes et des hommes qui guident le spectacle. Peu importe
drement de quel cdté les voix se placent si clest une histoire, ce qui compte,
Cest détre sur la ligne, au seuil de cette oscillation parce quil 'y a que le mouvement de vrai.
Et si ce que I'on nous avait promis n'arrivait pas? Quelle féte indomptable prendra mots et
images pour danser devant nous? Je veux voir quand on ne suit pas la rack, ce qui se pz
quand on change d'idée, quand on tombe, qu'on se trompe, mais quon se reléve pour continuer
enfin de travers. OK, on met en scéne quelque chose. Le cycle n'est pas immuable, on part
ailleurs & plusicurs. On met les corps ensemble, on crinque le volume, on arréte pis on
recommence, danse danse danse danse pense plus! Je veux voir la débarque, celle pas juste par
exprés, le petit bout d'existence par ot la jambette est grandiose. Ils sont Hurr. Tl est ot le
party, Mani?

Centrale, la question de la représentation hante ma fagon d’appréhender la douleur médiatisée
dumonde et le théatre. Je ne sais plus parfois distinguer comment agir a la vue des actualités
et d’un spectacle, ni comment est-ce que la convention du «sur scéne ou dans le cadre, ce n'est
que faux» tient la route, alors que quelques minutes auparavant l'actualité m’était montrée
sur un écran dans le métro. I1'y a quelque chose du conflit des codes. d’une situation qui
brouille la distinction entre ceux du jeu et ceux du témoignage, une tension constante qui
fragilise la frontiére entre la fiction et le réel extraordinaire. Comment peut-on penser la

2. Les spectacles Un et Deux ont été présentés au Théatre frangais du CNA en 2014, La distribution de
Deux était composée de Mani Soleymanlou et d’Emmanuel Schwartz.



JE NE VEUX PAS ALLER AU THEATRE COMME ON VA & LA MESSE.

pertinence du théatre alors que sont a la fois si lointaines et si prés les violences de partout,
que la médiation du théatre n'est pas le gage d’une mise a distance? La compagnie Orange
Noyée met exactement cet enjeu en scéne: quand est-ce que ¢a commence a jouer? Jusqu'olt
va le réel dans le théatre? Et, peut-étre surtout, quoi faire avec ¢a, avec la charge de vrai
indicible, avec notre responsabilité d’humain devant un public? Véritable anachronisme,
comme le soulignait Brigitte Haentjens en début de saison, le théatre se donne pour moi
comme une bréche, comme une incision dans notre réel. Non pas qu’il soit simplement fiction,
mais il coupe le temps calculable en heures de travail, il nous impose des rituels qui nous
gardent au plus prés d’une salle noire, groupe assis et silencieux. Le théatre casse le rythme,
propose d’autres versions, crée un imaginaire de possibles. Derrida écrivait quArtaud croyait
que, sans le théatre, il n’y aurait plus de signes par lesquels se représenter et se positionner
dans le monde. Or aujourd’hui il y en a trop, des signes, ¢a circule de partout et a mort. Le
théatre demeure peut-étre la comme un espace d’expérience partagée, rare et précieux.
Quelque chose s’y passe. A I'importance des signes multipliés et omniprésents, peut-étre faut-
il substituer un espace de communauté qui en modifie, en calme, en ralentit la réception.

Jaimerais faire corps avec les Hurr, les suivre dans leurs envolées, tester ot la démesure tourne
au ridicule, réfléchir & ce qui me touche, I'instant d’une salle et d’un public. Le public du
théatre se prend par tous les bouts, tous les fils, par les aspérités ot ga se prend, oi Iénergic
saccroche, ot les pleurs ou la joie collent un peu. Le public est empoignable. Mon corps de
spectatrice veut bien, il veut bien essayer d’étre éprouvé pour parler de cette féte promise,
parler deux et de moi. Il faut parfois I'expérience du théitre pour continuer & vivre, pour
essayer de faire du beau quand les Etats-Unis dAmérique nous dégoivent et que le reste du
monde nous fait peur de cruautés, en déchirements et en bombes. Je ne crois pas 4 la
transcendance, mais je crois 4 lapaisement du théatre en ce qu'il a de généreux. T faut parfois
le thétre en venin et antidote, en perte de temps rentabilisé, en soustraction de minutes
d'écran. Tl faut & mon corps de spectatrice préter un souffle, persévérer. Je recherche la trace
dans notre téte et nos poitrines d’'un moment anachronique contre la peur. 1l nous faut, je
crois, plus fort que jamais, laltérité sans cesse présente dans le thédtre, les mots qui sont trop
gros pour nous, lexpérience des incertitudes, et tout cela encore en grands étendards contre
la peur.

Je ne veux pas d’un théatre qui instrumentalise la terreur, pas d’un théatre qui ne soit pas
ingénieux, pas d’un théatre ot I'on ne dit rien de la vie. J’aime les moments ot 'on me malmeéne
et que c’est exigeant, les expériences de mise a 'épreuve rigoureuses et pertinentes. Dans un
réseau de représentations effectives, a 'évidence, le théatre fait parler le monde et parle de lui,
il fait jouer des visions sur les corps qui bougent et qui créent. Je ne veux pas d’un théatre lisse
et sans aspérités, pas d’un théatre qui dicte quoi penser, pas d’un théatre moral ou soumis a
la politique. Je ne veux pas d’un théatre seulement en grand divertissement pour les heureux
aux blancs comptes bien garnis. Je ne veux pas aller au théatre comme on va a la messe.




Aujourd’hui, je nous souhaite un théitre inutile rimant avec indomptable et insoumis.
L'automne dernier, le grand Benoit Jutras, que jaffectionne particuli¢rement, réagissait aux
rimes que le premier ministre du Québec a déclamées au départ d’un de ses adversaires
politiques. Le poéte écrivait que «ce qui a été exploité, instrumentalisé, pour permettre tout
ce grotesque déploiement de suffisance, cest la poésie, cette sempiternelle image de la poésie
rimée, poudrée, & perruque, ou a foulard, ou a béret, pour divertir les convives ou véhiculer
des “messages™». Qu'il soit question de poésie ou de théatre, il faut tacher de refuser I'utile,
comme I'invoquait déja Gilles Marcotte dans son trés bel essai La littérature est inutile (2009).

Comme une mer, brutale et tendre, le théatre est mouvant et résiste, lance en partage des
langues 4 prendre en soi. Avec 8 en téte, j'ose espérer une scéne de Iincertitude, des personnes
prenant en bouche les questionnements au fondement méme de ce que peut et doit étre le
théatre aujourd’hui, dans ces espaces institutionnalisés que sont les salles du Centre national
des Arts d'Ottawa et de la Place des Arts de Montréal. Fespére que la bande réunie par Mani
se donnera le droit d’étre inutile, de persister a réfléchir en dehors des discours débilitants, de
s’autoriser I'erreur et de le dire a la face de celles et ceux qui osent chercher un message, une
perfection, un semblant de réponse rassurante comme une pilule. Je veux un art qui se
commet, qui essaie et qui se reléve quand ¢a fait le plus mal, un théatre de 'amour de I'amitié
de I'accident et de la mort. Je veux un théatre qui améne le public 4 embrasser une expérience
d’oit 'on ressort bouleversé par de petites choses toutes grandes en soi. J'en appelle a un
théatre qui se donne comme on fait l'amour: généreux et ot les roles s'inversent parfois.

3. Benoit Jutras, «Les vers du premier ministre», Le Devoir, 8 octobre 2016,
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MARIE-HELENE CONSTANT poursuit un doctorat & I'Université de Montréal portant sur Phéritage

des théories littérat é Elle a mené un mémoire en recherche-création
sur la violence du langage dans le thédtre contemporain. Elle écrit pour diverses plateformes et s'intéresse
particuliérement aux espaces dcriture hybrides, entre essai et fiction.
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Je veux voir quand on ne suit pas la frack
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Je veux voir la débarque



26 lettres & danser
Co éne

nception, mise en scéne et co-chorégraphie: Héléne Langevin
"




DANSER HORS DU CADRE

Quand le corps s’empare de la langue

Marie Parent

Accueillir

Janvier 2016. A travers le crissement des bottes d’hiver et les bribes de comptines anonnées
par les éléves en rangs, une vague de fébrilité parcourt le hall de la Maison culturelle et
communautaire de Montréal-Nord. La chorégraphe Héléne Langevin vient de faire son
apparition, et les rangs se défont aussitot. Des essaims d'enfants bourdonnent soudainement
autour delle, est  qui pourra la serrer dans ses bras le premier. Cette proximité déconcertante
entre la créatrice et son public n'étonne pas vraiment la principale intéressée. Le spectacle
26 lettres & danser se nourrit de cette rencontre intime avec les enfants, laquelle se produit
aprés plus d’un an et demi de recherche et de création. Ces éléves de maternelle et de premiére
année ont accueilli «madame Héléne» dans leur école quelques semaines plus tot et se sont
exercés & créer un abécédaire en mouvement.

Aujourd’hui, ils viennent assister a une version du spectacle en chantier, pendant lequel Hélene
Langevin et ses danseurs pourront mettre a I'épreuve leur matériel. Les quatre interprétes,
Ariane Boulet, Joannie Douville, Alexandre Parenteau et Mark Medrano!, regoivent les
enfants dans la salle a 'ouverture des portes. Ils ne font ni une ni deux et demandent aux éléves
en train de s’asseoir de crier leur prénom a mesure qu’ils déclinent les lettres de I'alphabet.
«Ahmed!» « Benedict!» « Camille!» Aumilieu de ce joyeux bordel, chaque enfant s’identifie
a «sa» lettre, ravivant son engagement envers cet alphabet incarné. Le jeu peut commencer.

Basculer

Depuis ce premier laboratoire de janvier 2016, 26 lettres a danser a connu plusieurs états, car
son matériau de base comme son architecture sont mouvants. Une suite de tableaux aux styles
et aux tonalités diversifiées. Des lettres et des mots sans lien apparent les uns avec les autres.
M pour main ou magie, U pour usine, unisson, uniforme, C pour chorégraphe, chagrin, chaos.
Chaque lettre permet de déployer des univers en soi dont I'enchainement repose sur le rythme,
I'association d’idées, la gestuelle ou I'émotion. Une des premiéres scénes du spectacle: les
quatre danseurs se battent comme des forcenés pour attraper un ballon en forme de B, sur
Tair triomphal de « La chevauchée des Walkyries» de Wagner, qui évoque le champ de bataille

1. Georges-Nicolas Tremblay a depuis pris le relais.



dans la culture depuis 4 Now. Les de lutte et de course sont
décomposés et joués au ralenti: dans une chorégraphie a la fois comique et acrobatique, les
danseurs s'empoignent et se repoussent, courent et trébuchent, tombent et culbutent.
«Bagarre», «butin», «basculer» montent aux lévres des enfants. Le saut d’'un mot a I'autre
nest pas guidé par la logique lexicale mais par celle du mouvement. Tous ces référents possibles
jaillissent de I'exploration du corps bondi: fil de I’ du tableau.

Le public participe activement a cette «chasse aux concepts», dont le caractére polysémique
permet aux spectateurs de tous ages et de tous horizons de trouver leur compte. Héléne
Langevin rappelle que son travail est d’abord et avant tout guidé par I'exigence d’étre comprise
par son public. Celui-ci doit pouvoir s’accrocher a un point de repére. Pourtant, la créatrice
échappe a la tentation du mimétisme. La plupart des tableaux comportent une mise en
situation théatrale, plus figurative, inspirée d’attitudes et de circonstances facilement
reconnaissables, puis la danse prend le relais, les mouvements se libérant de la signification.
Bien que la chorégraphe travaille avec des mots, son travail consiste a faire éclater 'unité de
sens qui lui sert d’ancrage. Se distanciant de la fable linéaire qui domine les scénes et les
écrans, elle choisit de faire confiance aux images et aux corps. La convention de la devinette
engage les spectateurs a ne pas craindre les «trous» de la composition et a les investir de leur
propre matiére affective. Selon Héléne Langevin, le public jeunesse accepte en général mieux
que le public adulte ce passage a I'abstraction. Les enfants ne rechignent pas quand le sens
leur résiste. Ce sont les changements de rythme et les revirements inattendus qui captent leur
attention. Ainsi, les enfants n’auraient pas a étre « formés» a la danse contemporaine. Puisque
leur intellect n'a pas encore été entrainé & traquer le «message», ils constituent au contraire
un public particuliérement réceptif a 'expérimentation formelle, dans la mesure ou celle-ci
s'adresse a leur imagination.



Collaborer

ATentrée dans la salle, les enfants sont invités & déposer dans un chapeau un mot commengant
par L, réserve a laquelle puiseront les danseurs pendant un tableau portant sur I'improvisation.
Ce segment agit comme une mise en abime du processus de création, longue période de
recherche et d’échanges entre la chorégraphe et les interprétes. Dans un premier temps, les
créateurs dressent des listes de mots pour chaque lettre. A partir de ces mots, ils improvisent
devant caméra une séquence de mouvements, lesquels sont ensuite décortiqués, sélectionnés
un par un et ré blés en un nouvel Les rencontres en classe avec les éléves
viennent dans un deuxiéme temps alimenter et guider ce travail de composition.

La création est ainsi placée au ceeur d’un dialogue, ou la construction du sens est partagée.
Ces allers-retours entre la scéne et la salle forcent I'artiste 4 se demander a qui s’adresse la
représentation. Pourquoi le public y est-il convoqué? Comment la recevra-t-il? Démarche qui
ne correspond nullement a une méthode visant a mesurer I«efficacité» de la forme proposée.
Héléne Langevin ne sacrifie rien de sa vision ; elle la soumet a son public pour observer quelles
prises lui sont offertes. Ce sont les réactions et les intuitions des enfants qui nourrissent son
travail. Aprés avoir dansé sur la colére, par exemple, les enfants manifestent le besoin de
trouver une forme d’apaisement et inventent une scéne de résolution. Les transitions entre les
mots sur scéne devront rendre plus fluide le passage d’une émotion a une autre, non pour
éliminer tout affect négatif mais pour en rendre 'appréhension plus naturelle pour les jeunes
spectateurs. Il ne s'agit pas de se plier aux «caprices» des enfants. Plutot d'entrer en résonance
avec la fagon dont ils pergoivent le monde.



Délier

Les enfants que rencontre Héléne Langevin vivent avant tout une expérience commune de
libération. Libération des contraintes qui pésent quotidiennement sur eux et qui définissent
leur rapport a la vie en groupe. Lors de ses visites en classe, on ouvre les vannes. Les enfants
sont encouragés a explorer et a bouger comme ils 'entendent. Certains sautent sur place sans
pouvoir sarréter. D'autres envoient leurs bras dans tous les sens. Les enseignants ressentent
un certain inconfort devant ce mouvement incontrdlé qui envahit leur classe, mais la
chorégraphe leur demande de ne pas réprimer méme les réactions les plus excessives.

Pareillement, pendant les premiers laboratoires de janvier et juin 2016, les éléves rient,
applaudissent et hurlent a tue-téte, au point de perturber le travail des danseurs, qui
n’entendent plus la musique. Depuis, un certain équilibre a été rétabli. Le spectacle doit opérer
son propre contrdle, selon Héléne Langevin, en modulant les affects et les tonalités de maniére
a conduire les enfants vers d’autres états que celui du pur plaisir, méme si celui-ci est central
dans la démarche. Les transitions sans musique entre certains tableaux, I'alternance de
projections colorées et de lumiére blanche, I'insertion de séquences plus contemplatives
participent a cet équilibre fragile entre les états et assurent que le spectacle ne se confine pas
a une seule dimension. Son effet cathartique n’en est alors que plus puissant. Les enfants
peuvent enfin sortir d’eux-mémes et du cadre dans lequel ils évoluent.



Echapper

Tout en sarticulant autour du code linguistique, 26 lettres a danser réussit  montrer la
plasticité du langage : la lettre ouvre sur une pléthore de mots, qui eux-mémes renvoient a une
grande diversité de situations, d’émotions et de sensations. Le sens n'y apparait jamais comme
une chose fixe ou finie. Le mystérieux Y, qui revient sur scéne a trois reprises, inscrit cette
mobilité du sens au sein méme du spectacle. Un danseur tout de noir vétu, a I'exception de la
lettre Y brodée sur sa poitrine, porte un ballon blanc lumineux en guise de téte. Sa gestuelle
lente et sa présence apaisante évoquent vaguement E.T. 'extraterrestre. Représentant d'un
monde inconnu, il arrive sur scéne avec son sac de lettres-blocs qu'il tente d’assembler en une
pyramide qui finit par s'effondrer. Ce personnage solitaire ne maitrise pas la langue, n'est doté
d’aucune marque identitaire; il peut accueillir tous les récits, toutes les émotions. Alter ego
de l'enfant en apprentissage. il accepte que le code lui échappe. Quand les mots faillent, son
corps prend le relais. Lexpérience d’échec est transformée en jeu. C'est lui qui, dans les
derniéres minutes du spectacle, assemble les trois lettres ultimes: F-I-N. Contre la langue
normée qui établit l'ordre et assigne a chacun sa place, le mystérieux Y nous renvoie, adultes
comme enfants, a notre liberté d’invention.
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MARIE PARENT enseigne la littérature au collégial et codirige le cahier critique de la revue Liberté. Elle
détient un doctorat en études littéraires de I'Université du Québec a Montréal.
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LA BONNE AME DE BRECHT

Florent Siaud

1l est bien rare, aujourd’hui, le spectateur qui n'a pas fréquenté au moins une fois Brecht au
théatre. Du statut de frondeur du théatre moderne le dramaturge allemand a basculé a celui
de pilier du répertoire tant ses piéces sont réguliérement portées a la scéne. De sa premiére
période d’écriture, clest essentiellement L'opéra de quat’sous (1928) que I'on remet inlassablement
sur le métier; les mises en scéne de Brigitte Haentjens (2012)', de Martin Genest (2011)* et de
Robert Bell ille (2010)* ont ré fait éprouver au public d’ici que ce texte avait
toujours beaucoup a nous apprendre. Des années 1930 et du tournant des années 1940, on
retient généralement une réflexion encore décapante sur ’'homme et I'Histoire, qui nous parle
d’autant plus aujourd’hui que Brecht prend alors le chemin de I'exil vers la Scandinavie afin
d’échapper aux vagues de populismes qui sabattent sur le globe — autant dire que les paralléles
avec notre temps agité ne sont pas minces. Cest a ce moment nodal de sa vie d’homme et
d’auteur que Brecht dénonce avec virulence les rouages criminels du III¢ Reich et les
soubassements du totalitarisme. En plein ceeur de cette période de révolte, Brecht nécrit pas
seulement les célébres piéces Mére Courage et ses enfants (1939) ou encore La résistible
ascension d'Arturo Ui (1941). 11 commence le manuscrit de La bonne dme du Se-Tehouan au
Danemark en 1938, avant de I'achever deux ans plus tard en Suéde.

Du début a la fin de cette carriére close avec éclat par un retour a Berlin pour y créer le fameux
Berliner Ensemble en 1949, Brecht aura consacré toute son énergie a jeter les fondements d'un
«théatre épique» que La bonne dme du Se-Tehouan incarne avec vigueur. Comme dans toutes
les ceuvres emblématiques du corpus brechtien, ce texte politique octroie en effet une place
incontournable a la narration, fait du spectateur un observateur en éveil, promeut la peinture
dialectique d’un homme fondamentalement aux prises avec les conflits de classes et les
processus historiques. Mais peut-étre plus que les autres piéces de Brecht, La bonne dme milite
pour une réinvention utopique de I’ homme a l'aune de la notion de bonté. Dans une écriture
qui approfondit ibl I't ¢ de ses per ce texte porte en fait trace de la
bonne dme de Brecht; et s'il dépeint la cruauté de I'homme, c’est en faisant de la générosité
I'enjeu central du ressaisissement espéré pour le genre humain. Loin de céder aux sirénes du
sentimentalisme, Brecht n’en reste pas moins exigeant avec I'esprit du spectateur, qu’il invite
ane pas rester passif pour se projeter dans I'action. Au cours de I'épilogue, un interpréte vient

1. Une création de Sibyllines présentée & I'Usine C et au Théitre francais du CNA.

2. Une production du Thédtre du Trident, en collaboration avee Pupulus Mordicus, créée au Grand Thédtre
de Québec

3. Une production du Théétre du Nouveau Monde.



méme égrener devant le public une série de questions dont I'une est aussi lapidaire que
fondamentale : faudrait-il créer un autre monde? Cohérent avec son souci de ne pas asséner
de message simpliste, Brecht se garde bien de donner une réponse toute faite. Mais I'optique
d’une révolution du monde comme il va alors parait la perspective la plus plausible pour
secouer une humanité fongant droit dans le mur.

Pour donner & ce probléme éthique de la bonté un écho dramaturgique efficace, La bonne dme
du Se-Tehouan, Brecht ne choisit pas la mollesse. 1 recourt aux outils redoutables de son
théatre épique en multipliant les moyens de mener sa réflexion avec force et sans complaisance.
Incontestablement, cette piéce poursuit le réve d’un théatre de la distanciation, dans lequel
T'attention du spectateur est volontairement relancée par des formes discontinues qui
T'empéchent de se laisser bercer par une intrigue captivante et hypnotique. Parmi ces formes,

la musique occupe une place cardinale. Investic par Brecht d’une valeur «poétique» & part
entiére, elle amene le spectateur & reconsidérer un théme ou un événement narratif sous un
nt sous la forme d’un orchestre présent sur scéne, la
nce des musiciens sur scéne est

autre angle d’approche. Se concrétis

musique ne peut ici échapper a I'eil du spectateur: «la pr
constante et & vue, clest une présence trés imposante qui colore forcément Iensemble du
spectacle, souligne d'ailleurs le compositeur et directeur musical de la production, Philippe
a musique se manifeste sous la forme de chansons annoncées par des
titres projetés sur le décor, elle permet & I'écriture de faire irruption dans I'espace, créant par

Brault. Parallélement

la méme occasion un autre stimulus pour le public. Dotée d’une fonction de commentaire et
puis ources du cirque, du cabaret ou encore de la musique de variété, la
chanson introduit une rupture stylistique dans la représentation, interrompant I'action et
mettant & mal son unité. Loin d'avoir négligé cet aspect, les maitres d'euvre de cette nouvelle
production ont rendu hommage & Pinvention brechtienne avee une belle fidélité. Comme le
résume également Philippe Brault, le traitement des songs sest fait dans un souci de conformité
aux souhaits du dramaturge: « Les songs sont pour la plupart annoncées, les titres affichés, et
donc les numéros musicaux sont traités diffé du déroul de Ihistoire», méme si
certaines chansons «s'intégrent aux scénes ». Pour autant, Lorraine Pintal et Philippe Brault
sont pas contentés de perpétuer la tradition. Comme I'indique le musicien, il a été
question de «rendre hommage & un héritage imposant tout en essayant de trouver sa propre
vision de compositeur». Philippe Brault s'est notamment éloigné de la partition originelle de
Paul Dessau afin de proposer au public une série de pages totalement inédites, composées par
ses soins & partir du texte frangais fraichement réalisé par Normand Canac-Marquis, qui, en
compagnie de Pierre-Paul Legendre et Marie-Eve Racine Legendre, a particuliérement soigné
la prosodic.

nt dans les r

ne s

Il en ressort une proposition personnelle qui fait le pari de la fidélité au sens originel tout en
s’autorisant, globalement, des condensations propres a renforcer I'efficacité dialectique et
cinématographique de I'euvre. «Le public contemporain est mieux formé aux ellipses
dramatiques, fait valoir Normand Canac-Marquis, et peut spontanément créer des liens de
cause a effet sans qu’on ait a se soumettre aux lourdeurs d’une dialectique qui, elle aussi, ne






Un jour tout le monde sait ¢a
Naitra dans un berceau troué
D’une pauvre mére épuisée
L'enfant roi qui un jour régnera
Ce jour viendra et ce sera

le trente-trois du mois

Ce jour-1a la bonté sera récompensée

Et le méme jour la méchanceté condamnée
Les riches et les puissants d’un geste affable
Echangeront un pain pour un grain de sable
Ce jour viendra et ce sera

le trente-trois du treiziéme mois

Ce jour-la I'herbe verra enfin le ciel de haut
Les galets danseront sur I'écume des eaux
Les enfants seront la main de la loi

Et les coquelicots ce jour-la

Ne fleuriront plus au col des froids manteaux
Ce jour viendra et ce sera

le trente-trois du trente-troisiéme mois

Ce jour-1a, moi, je serai un pilote avéré

Et toi le nuage sur lequel je me poserai

Ce jour-1a viendra il viendra ce jour-la

Et parce qu’on ne peut plus I'attendre

Dés le chant du coq il viendra

Au matin du trente-trois du mois

Oui, il viendra ce jour-13, il viendra, mais ce sera

le trente-trois du dernier mois



FAUDRAIT-IL CREER UN AUTRE MONDE ?

cesse d’évoluer.» De plus, le monde d’aujourd’hui étant sensiblement différent du contexte
géopolitique de Brecht, il a fallu «ajuster l'euvre en restant tous trés vigilants aux propos de
son créateur, propos qu’il a largement expliqués dans ses textes théoriques». A cela s'ajoute
les choix éclairants de Lorraine Pintal d’avoir densé certains personna, daires et
d’avoir fusionné les trois dieux en un seul pour créer un évident lien avec notre univers, qui,
aujourd’hui, voit proliférer ce que Lorraine Pintal appelle «la croyance extréme en un seul
Dieu juge et vengeur». Le tout semble s’étre fait au gré d’une collaboration désarmante de
naturel qui fait qu'a I'image d’autres aspects du spectacle, la musique a par exemple été «le
fruit d’un dialogue constant avec Lorraine, mais aussi avec les acteurs». Toujours selon le
compositeur, la collaboration a été d’autant plus féconde que chaque partition a été peaufinée
«directement avec 'interpréte au cours d’ateliers musicaux» et que, ayant accompagné les
répétitions au piano, Philippe Brault a constamment «continué a raffiner les compositions a
mesure que le spectacle se dessinait et se précisait». Et si la bonté mise a Phonneur par le texte
avait teinté le processus de production du spectacle? On en viendrait presque a cette conclusion
presque trop simple...

Dans un ensemble constamment relancé, comme le mentionne Lorraine Pintal, par le «travail
de composition particuliérement stimulant» de Philippe Brault et une «distribution batie en
fonction des voix chantées», une pluridisciplinarité jubilatoire semble s'étre dégagée des
répétitions. On a ici la sensation qu’une vingtaine de comédiens-chanteurs se sont réunis pour
représenter I'épopée de I'humble Shen Té dans une atmosphére que Lorraine Pintal rapproche
de celle du «cabaret allemand de la Seconde Guerre mondiale» et de la « forme distanciée du
divertissement politique si chére a Brecht». Nourrie par un travail collégial et heureux, cette
proposition est appelée a faire belle figure au sein d’une histoire marquée par les mises en
scéne de Roger Planchon au Théatre de la Cité, a Villeurbanne (1958), de Bernard Sobel au
Théitre de Gennevilliers (1990) ou encore de Jean Bellorini au Théatre de 'Odéon (2013).

FLORENT SIAUD est metteur en scéne, directeur de la compagnie Les songes mrbulcm et assistant & la
mise en scéne tant au théatre qu'a l'opéra. Il a travaillé avec Brigitte H
pour Une femme & Berlin, Ta douleur et Lopéra de quat'sous. Parmi ses plus récentes mises en scéne au thédtre,
mentionnons 4.48 Psychose de Sarah Kane et llusions d'Ivan Viripaev.
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VOX POETICO-COLLECTIF

Anne-Marie Guilmaine

Partition vive, 4 chaud. Composée en direct par Anne-Marie Guilmaine lors de la
premiére Soirée De plain-pied qui s'est tenue le 9 décembre dernier, elle tisse les
pensées anonymes d’une quarantaine d’adolescents ; leurs réflexions parvenant a
l'auteure au fur et a mesure que les questionnaires auxquels ils devaient répondre
ce soir-la étaient noircis. Les jeunes présents ont offert leurs mots sans filtre,

chacun sondant au plus prés la vie en soi et le réel autour. Leur parole assemblée,
elle a été livrée sur-le-champ par les voix de Sophie Richardson, Jeanne Lacelle et
Mathieu Bertrand, accompagnés au piano par Evangelos Desborough. A votre
tour d’en devenir le porte-voix et de faire résonner secrétement, pour vous-méme,
ces quelques ilots de sens.

LE PLoNnGEON
JEANNE
Le présent sanime.
SOPHIE

Jdois étre ici & ce moment précis.

MATHIEU

Ma voix comme le haut-parleur de toutes nos voix.
SOPHIE

Qui va me deviner?

JEANNE

J’suis préte a me préter au jeu.

[PIANO COMME UNE ENTREE DANS L'EAU,

UN ENVOL OU UNE MISE EN MARCHE ]



LIMITES ET AVDACES (57J'asm’5, 5[Josm’5)
MATHIEU
Jaime penser que j’ai pas de limites.
Dans ma chambre, dans le bois,
quand jmarche seul dans la rue tot le matin ou tard le soir,
Jen ai pas de limites.
Mais a Iécole, dans I'autobus, au centre d’achats, c’est la qu'elles apparaissent.
Jai envie de dire quelque chose 4 quelqu'un, un compliment, nimporte quoi.
Mais j’le fais pas.

JEANNE
Des fois, j’ai 'impression qu’il y a un mur entre moi et les gens.
Un mur que j'dois briser.

SOPHIE
La géne m’empéche de faire les premiers pas, surtout quand j'tombe en amour.

MATHIEU
M’empéche de m’abandonner quand j’suis en amour.

JEANNE
Jose pas dire vraiment ce que j'pense.
Si jentendais un commentaire raciste, est-ce que jiinterviendrai

MATHIEU
Lappréhension m’empéche souvent d’agir.

SOPHIE

Le regard des autres me freine.

C’est mentir de dire qu'on s’en fout.

Si josais, j'me baladerais les seins a l'air.

Juste pour voir ce que ¢a fait de défier les normes.

J'pourrais peut-étre le faire, mais seulement si jétais dans un autre pays.

JEANNE
Si javais pas envie de retourner a I'école, j'voyagerais pendant un bout de temps
et j'm’en permettrais.

MATHIEU
Jpartirais voir le monde.

JEANNE
L'Inde, toute seule.



SOPHIE
Seule sur le pouce pour traverser les Amériques.

JEANNE
Personne connaitrait mon passé.

SOPHIE
Mais faut faire des choix.
Et c’est pas comme si ma vie avait aucun sens en ce moment.

MATHIEU
Le temps me freine. Plutét le manque de temps.

SOPHIE

La peur de la mort.
La peur de Iéchec.
La peur de décevoir.

MATHIEU
La peur tout court.

JEANNE

J’suis limitée par mon indécision.

Plus j'vieillis, plus j'ai a faire des choix déterminants
et moins les choses font de sens, on dirait.

SOPHIE

Moi-méme, j'me freine.

Des fois, j'me sens pas assez bonne.

Jai l'impression d’avoir du retard sur les autres.

JEANNE
Jsuis limitée par le doute.

SOPHIE

Des fois, j’'me comprends plus.

J'veux faire trop de choses en méme temps.
Jfinis par rien faire.

MATHIEU

Jai peur de perdre ceux que jaime si j'change trop, si jm’affirme trop.

JEANNE
Si josais, j’serais la premiére a prendre la parole.
J’me distinguerais de la masse.



MATHIEU
Le probléme, clest qu'on essaie de sadapter pour plaire aux autres,
et on finit par se déplaire & soi-méme.

JEANNE
Ce que les autres peuvent penser de moi me terrifie.
Ce qu'’ils peuvent dire sur moi dans mon dos me terrifie.

[PIANO COMME UNE ALARME, UN SIGNAL D'URGENCE]

MATHIEU
Reviens a toi!
Reviens a toi!

JEANNE
Reviens a toi!

SOPHIE

J'reviens a moi quand faut que j'réagisse dans I'urgence
face a quelqu’un qui veut sauter d’un édifice.

MATHIEU
Quand jfrappe le plus fort que j’peux dans un sac de sable.

JEANNE
Quand une tragédie arrive et quon a pas le choix d'agir.
[A UN DES PARTICIPANTS] Ta maison brile, temportes quoi avec toi?

MATHIEU
Jreviens & moi quand j'file sur les pentes d’'une montagne a toute vitesse! L'adrénaline.
JEANNE
Quand j'suis entourée de bébés chiens!
SOPHIE
Quand j’perds la connexion wi-fi.
[FIN DU PIANO |
PLEINEMENT LE REEL
SOPHIE

Pourquoi, honnétement, t'es sur les réseaux sociaux?

MATHIEU
On est toujours beau, riche et souriant sur les photos,



alors que dans le réel on peut sentir ce qui va et ce qui va pas.
Deviner les émotions de Fautre.

JEANNE
Dans le réel, on doit affronter la vérité en pleine face.

SOPHIE
[A UN DES PARTICIPANTS] Comment tu te sens, 13, tout de suite, réellement?

MATHIEU

Jai 'impression que le virtuel nous fait perdre la beauté organique
des choses et des gens.

La beauté du langage aussi.

SOPHIE
Ce qui me manque le plus, c’est les sensations.
Les vraies intentions, les vraies explications.

MATHIEU
La possibilité de ralentir.

JEANNE
Dans le réel. y a cette lumiére qui me rappelle que j’suis pas un robot.

SOPHIE

On peut ajouter des poids sur les gens. Ou en enlever.
Leur demander d’étre pieds nus.

Les faire marcher.

JEANNE
Danser avec ce corps étranger devant soi.

MATHIEU
[A UN DES PARTICIPANTS] Qu'est-ce qui t'attire chez un autre étre humain?

JEANNE
Jai les deux pieds dans le réel quand jjoue de la musique.

MATHIEU
Quand j’suis dans la foule en pleine manifestation.

SOPHIE

J7ai les deux pieds dans le réel quand les discussions sont passionnées.
Quand tout le monde s’écoute et que tout le monde parle.

Joai la sensation quon existe collectivement.



Ou bien quand j'partage un moment d'intimité avec quelquun.
Un regard. Un baiser.
Jsais qu ce moment précis, on existe & deux.

Ou bien quand j'suis seule et que j’habite mes pensées et mon corps en méme temps.

Sentir qua ce moment précis de ma solitude, jexiste.

MATHIEU

J'suis rien dans le temps et I'espace, mais JE SUIS, tout simplement.
Et c’est tellement beau.

[PIANO DOUX ET FRAGILE QUI SE TRANSFORME EN QUELQUE CHOSE
DE PLUS GRONDANT, VIBRANT, COLERIQUE ]

sENS EN DEROUTE
JEANNE

La peur de I'autre me parait insensée.

On s’parle méme pas dans l'autobus!

On est dans un endroit bondé de gens qui vivent la méme chose,
mais c’est le silence total.

MATHIEU
On s'regroupe dans des villes, mais on ose méme pas interagir avec les autres.

SOPHIE

Lobsession matérialiste me fiche.

On aime mieux accumuler des biens plutdt que des souvenirs
ou des expériences.

JEANNE
Y a des milliers de gens qui passent le plus clair de leur temps a travailler,
alors qu'ils détestent leur travail!

MATHIEU
Clest insensé: I'absence de compassion.
Labsence d’ouverture aux différences.

JEANNE
La violence et la guerre pour Pargent.

MATHIEU
Le capitalisme, clairement.

SOPHIE
Lélection de Donald Trump. Lhypocrisie.
Placer I'économie avant I'environnement.



JEANNE
Les inégalités homme-femme, la liberté d’expression brimée, les relations superficielles,
les coupures dans les ressources aux plus démunis.

[ACCALMIE SOUDAINE DU PIANO.]

SOPHIE

Mais ce qui tombe sous le sens a cet instant précis:
J’suis amoureuse.

Tveux voyager.

Les enfants sont mes meilleurs amis.

MATHIEU
La nécessité de la musique.

JEANNE
Le féminisme.

SOPHIE
Le droit a I'éducation.

MATHIEU
Jai pas la capacité a moi tout seul de changer les choses.
Mais si on se rassemble, alors peut-étre que oui.

SOPHIE

Ca raméne & une question.

Quel est notre sens?

Pour ma part, j'trouve ¢a trés embétant.

JEANNE
[A UN DES PARTICIPANTS] Quel genre d’étre humain tu veux devenir?

LavivavcE
JEANNE

J’suis encore a la recherche de ce que ¢a signifie «vivre pleinement».
Jimagine que c’est quand on arrive a sancrer dans le réel sans trop y penser.
Sans trop se limiter.

MATHIEU
Cest faire son chemin pour qu’il soit unique.

SOPHIE
C’est avoir le sentiment d’un feu intérieur.



DANSER. CRIER. CHANTER. SPRINTER SOUS LA PLUIE
PIEDS NUS, SUR L’ASPHALTE OU LE GAZON.

MATHIEU
Ecouter mon instinct. Ne pas laisser mes peurs marréter.

JEANNE
S’instruire constamment sur soi-méme et les autres.
Jamais rater une occasion d’apprendre.

SOPHIE
Ftre conscient quon peut faire de sa vie et de celle des autres
quelque chose de beau. Faire confiance a son coté créatif.

JEANNE
Vivre comme si ¢’était ton premier jour sur terre
et profiter comme si c’était ton dernier.

MATHIEU

Vivre sans regret.

Au lieu de dire «Jaurais tellement aimé... », dire «Jai tellement aimé... »
Vivre ses réves, et puis basta!

SOPHIE
Vivre pleinement, cest ne pas se mentir. Etre soi-méme le plus possible.

MATHIEU

Mais ¢a implique peut-étre de perdre une partie de soi pour en découvrir une autre.
[A UN DES PARTICIPANTS] Quelle partie de toi t’as le plus peur de perdre

en devenant adulte?

JEANNE
Faut laisser notre perception des choses se transformer.
Comme si on voyait le monde la téte renversée.

SOPHIE

Imagine quon est devant une riviére impossible 4 traverser,
mais quon a pas le choix de traverser.

Dans notre effort, on découvre une autre dimension 4 la riviére.
On commence & nager dedans plutét que de vouloir la dominer.
Eton arrive de I'autre bord.

[PIANO QUI NAGE, QUI VOYAGE, QUI EMPORTE, QUI SE METAMORPHOSE ]

JEANNE
J'suis souvent émerveillée.



M’ETENDRE DANS LA NEIGE. ECRIRE. MANIFESTER. AIMER.
KICKER UN BALLON. NAGER. PARLER UNE AUTRE LANGUE AVEC FLUIDITE.

SOPHIE
JFaime observer les gens. Les statues vivantes que sont les vieillards,
les enfants qui courent dans les parcs. Ma vie prend forme au contact des autres.

JEANNE

Cest ga qui me fait sentir vivante : les sourires, les regards.

Lintensité et la poésie naturelle qu’on retrouve dans chaque étre humain.
Suffit de prendre I'autobus a I’heure de pointe.

Saisir dans les visages des bribes de leur vie.

MATHIEU

Danser. Crier. Chanter. Sprinter sous la pluie, pieds nus, sur I'asphalte ou le gazon. M'étendre
dans la neige. Ecrire. Manifester. Aimer. Kicker un ballon. Nager. Parler une autre langue
avec fluidité.

JEANNE

Faire une sieste en plein milieu de 'aprés-midi.
Me faire jouer dans les cheveux.

SOPHIE

Chanter et atteindre mon vibrato parfaitement.

MATHIEU
Brasser une braise ardente dans mes mains sans me briler.

SOPHIE
[A UN DES PARTICIPANTS] A choisir, tu préféres un lac miroir ou les montagnes russes?

JEANNE

J’me sens vivante quand j'cours de toutes mes forces dans l'air frais.
SOPHIE

Quand jarrive au sommet d’une montagne et que jme dis:
«Waahh, j'ai le monde a portée de vue!»

MATHIEU
Me baigner dans la mer.
Dormir dehors prés d’un feu.

JEANNE
Me perdre en forét, et retrouver mon chemin.

SOPHIE
Le silence.



JEANNE
Peindre avec les mains.

SOPHIE
Mettre des vétements qui sortent de la sécheuse.

MATHIEU
Rouler en voiture les vitres baissées.
Etre entrainé par la foule dans un concert.

JEANNE
Plonger les mains dans la farine.

SOPHIE
Verser des larmes de joie.

MATHIEU

Marcher a I'aube, en campagne,

et sentir toute la puissance de la nature,
de ce monde qui vit sans moi.

JEANNE

Y a certains paysages qui nous rappellent que le monde est parfois bien fait.

SOPHIE

Ressentir le froid me fait sentir vivante.

Rire & en avoir mal aux cotes. Rire jusqu’a pleurer.
Respirer des odeurs qui me rendent nostalgique.

MATHIEU
[A UN DES PARTICIPANTS] Comment tu te sens quand tu marches
en pleine tempéte de neige?

[PIANO LIBRE DE PLUS EN PLUS ETOURDISSANT JUSQU'A LA FIN]

LE CHANT DU CoVRS D'cAU
JEANNE
Consignes & moi-méme pour le présent et le futur:
Reste le plus vrai possible.
Sois sensible a la voix de l'autre.
[A UN DES PARTICIPANTS] Est-ce que toi aussi la lenteur te manque?

MATHIEU
On est dans le noir.



SOPHIE
On expérimente le vide.
On marche sans savoir ou sarréter.

JEANNE
Un tunnel dans une grotte.
Faut se fier au chant du cours d’eau.

SOPHIE

Avant de retourner a nos réalités respectives,

Jj'voudrais créer un espace commun ou entreméler nos histoires.
Quand on sera fatigué de tout, on pourra aller sy réfugier.

JEANNE
Face a face avec un autre humain.

SOPHIE
Une exploration libre.
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ANNE-MARIE GUILMAINE développe depuis dix ans une pratique d'auteure scénique. Avec la compagnie
interdisciplinaire Systéme Kangourou quelle cofonde en 2006 avec Claudine Robillard, elle crée des
spectaces et des performances qui convoquent le réel & méme le plateau. De 2013 & 2016, elle méne le projet
Ce qui nous relie? au Théitre frangais du CNA, en compagnic de dizaines d'adolescents.
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GILLES POULIN-DENIS : UN ABECEDAIRE

Paul Lefebvre

Buteur

Lauteur se nomme Gilles Poulin-Denis. Cet abécédaire le cite et commente son ceuvre.
Egalement comédien et traducteur, Gilles est originaire de la Saskatchewan et a étudié en
interprétation a I'Ecole supérieure de théatre de I'Université du Québec a Montréal. Il est
Tauteur de Rearview (2009), de la piece pour adolescents Statu quo (2013), de Dehors (2011-
2017) et, avec Esther Duquette, de Straight Jacket Winter (2016)'. Comme membre du collectif
Les petites cellules chaudes, il a été un des créateurs et interprétes du iShow (2013). Il travaille
présentement sur L' éloge de la fuite, en collaboration avec Philippe Cyr, ainsi que sur Le Wild
West Show de Gabriel Dumont avec neuf autres auteurs, parmi lesquels on compte Jean Marc
Dalpé, Alexis Martin et Yvette Nolan. Gilles Poulin-Denis est directeur artistique des
productions 2PAR4, dont il est le cofondateur.

Bruxelles

Bruxelles Ia vite reconnu : en 2013, la compagnie [e]utopia3 a produit sa piéce Rearview au
Théitre Les Tanneurs. Puis Gilles a fait partie du collectif d'écriture et de jeu d4pres la peur,
présenté au Théatre Les Tanneurs et au Centre du Théatre d’Aujourd’hui, 4 Montréal, une
production de [e]utopia3 mise en scéne par Armel Roussel. «Je me suis reconnu & Bruxelles
en raison de la dualité linguistique, mais aussi parce que la Belgique est dans l'ombre de la
France comme les francophonies canadiennes sont dans celle du Québec. J'ai aimé la fagon
dont jai travaillé la-bas, guidé par Armel Roussel, ot les acteurs sont des créateurs au méme
titre que 'auteur ou le metteur en scéne.»

Conflit

«IIn'y a pas de conflit dans Stau quo, ni dans Straight Jacket Winter. Oui, en théatre, le conflit
est une forme efficace, mais le modeéle classique, ou I'on sent la recette d’écriture fondée sur
une succession de conflits, je trouve cela insupportable. Souvent, des collaborateurs
m’encouragent a davantage fonder mon écriture sur des conflits ouverts. Je préfeére les conflits
intérieurs, ceux ol le personnage n'arrive méme pas a saisir le conflit qui I'habite.»

Dehors

Une bonne histoire est simple a saisir et mystérieuse dans ses ramifications. Comme Dehors.
Depuis quatorze ans, Arnaud travaille comme correspondant a I'étranger, couvrant pour la
télévision les guerres civiles fratricides un peu partout dans le monde. Au cours d’un reportage
se produit un incident dont la violence traumatique est telle qu’Arnaud part a la dérive; alors

1. Les spectacles Statu quo et Straight Jacket Winter ont été présentés au Théitre frangais du CNA.



qu’une inconnue, ayant vu sa détresse, I'a tout juste recueilli, il apprend la mort de son pére.
Mais quand il rentre chez lui, Armand, son frére, I'attend, carabine a la main, lui interdisant
de mettre le pied sur la terre familiale. Hanté par des chiens féroces, traumatis¢ par la
sauvagerie de la guerre, tétanisé par la rage de son frére, troublé par les paroles énigmatiques
d’une adolescente solitaire et les menaces d’un ours aux pouvoirs surnaturels, Arnaud doit
retrouver la nature de ses racines et le sens de son existence.

Essayer

«Je n’ai pas encore beaucoup écrit, et ce qui m'intéresse, c’est de toujours essayer quelque
chose d’autre, quelque chose de différent, quelque chose que je ne connais pas. C'est en
écrivant Rearview que j'ai découvert que jaimais écrire. Rearview est un monologue, et tout
de suite aprés 'avoir terminé, je me suis mis a écrire Dehors, qui, dans sa premiére version,
avait une bonne quinzaine de personnages. Quand on m’a commandé une piéce pour
adolescents — qui est devenue Statu quo —, je ne connaissais rien au théatre pour ados. J'ai
accepté pour essayer.»

Freres
«Nous sommes trois gars chez nous. Je suis celui du milieu. Pas étonnant que, dans Dehors,
Jjai écrit un conflit entre deux fréres, parce que je suis a la fois le plus vieux et le plus jeune.»

Guerre

«Le point de départ de Dehors, c’était d’écrire une piéce sur la guerre. Parce que je ne sais pas
ce que c’est: ma génération, tout comme les générations qui 'ont précédée depuis plus d’un
siécle, n'a pas connu de guerre sur le territoire canadien. Comment parler de la guerre? Je ne
suis jamais allé en zone de guerre, alors que Philippe Ducros, qui fait la mise en scéne, s’est
souvent rendu dans des zones de conflits armés pour écrire ses piéces. Cest sans doute pour
¢a que la métaphore fondatrice de ma piéce est celle des fréres ennemis. »

Hiver
«En Saskatchewan, I'hiver est tellement froid quil pose un réel danger. On peut y mourir de
froid. C'est terrible: une saison morte qui peut tuer.»

Images
«Lorsque jécris une piéce, je me crée dans ma téte un univers réel, comme un réve éveillé. Je
n'imagine pas un espace théatral, mais une réalité: j’ai besoin d’'images claires.»

Job a’éte

«Un été, avec mes deux fréres, on s'est fait engager pour cueillir des saskatoons®. On recevait
un salaire de créve-faim, qui n’arrétait pas de baisser a cause du jeu de I'offre et de la demande.
On a fini par ne pas déclarer tous les saskatoons qu'on cueillait. On en gardait pour nous. On
s'était organisé un petit marché noir. C’a été le dernier été de mon adolescence, avant d’entrer
dans la vie adulte...»

2. Baies d'amélanchier.



Kilomatres
«Jadore faire de la route, avaler les kilométres. C’est 1a que je réfléchis en profondeur: c’est
un acte méditatif. Mais pas trés écologique. »

Langue

«Ma langue d’auteur varie selon les projets, et méme a Iintérieur d’'un méme texte: il y a
plusieurs langues dans Dehors. Tai surtout des exigences élevées pour ce qui est des images et
durythme. Jessaie le plus possible de créer des images — par des comparaisons, des métaphores.
Avec une bonne image, le spectateur saisit vite. Je suis précis pour la ponctuation;; cela crée
une musique et méme davantage: un code. J'essaie de sensibiliser les acteurs a cette dimension
de mes textes: souvent, le sens passe par un respect de la ponctuation davantage que par une
recherche de Iémotion du personnage. »

Metis

Gilles fait partie du collectif d’auteurs qui écrit Le Wild West Show de Gabriel Dumont portant
sur la résistance des Métis. «Je ne suis pas un Métis, mais comme Fransaskois, je suis sensible
a leur destin, qui est li¢ au mien. Pour les Québécois, le grand tournant historique, c’est la
bataille des plaines d’Abraham. Nous, en Saskatchewan. ce que l'on se fait raconter, c’est la
bataille de Batoche en 1885. Riel, Dumont, les Métis, les Anglais d’Ontario qui envoient
I'armée: cest notre grand récit collectif, cest la que pour nous tout a basculé. Quand jétais
enfant, on avait des amis a Bellevue, a c6té de Batoche. I’y suis souvent allé. »

Nuit
«J'ai toujours aimé la nuit. La nuit révéle ce qui dort le jour, elle est ouverte aux réves. On dit
quon y voit mal. C’est faux: on y voit autre chose.»

Ours

Dans Dehors, le personnage d’Arnaud rencontre un ours blond plutét menagant nommé Blanc
Bear, qui Tenjoint de «chercher creux» afin de cesser de tourner en rond dans la forét pour
enfin dormir. «Je me suis inspiré des Spirit Bears des iles Haida Gwaii - qwon appelait
autrefois les les de la Reine-Charlotte - pour créer Blanc Bear. Ce sont des ours énormes, des
erizzlys i la fourrure blonde, auxquels les Haidas prétent des pouvoirs spirituels. Lorsque j’ai
commencé & écrire Dehors, je savais que je voulais utiliser des images d’animaux; les chiens
qui ne lachent pas le personnage d’Arnaud sont d’abord apparus. Puis Blanc Bear est venu
tout de suite aprés. Lours, parce quiil est omnivore, est proche de I'homme. Clest bien sir
aussi une image de puissance, de force indiscutable. Le fait quil hiberne en fait un trés vieux
symbole de la nécessité de mourir pour ressusciter. Dans la spiritualité des Premiéres Nations,
Tours est un psychopompe, clest-a-dire un lien entre le monde des vivants et celui des morts.
Ce sont toutes ces dimensions que porte Blanc Bear.»

Premiéres Nations
«Quand les gens lisent Dehors, souvent ils me demandent si jappartiens 4 une Premiére
Nation, ou si j'ai des liens avec I'une delles. Cest en raison de la place des animaux dans la



piéce. Or les animaux ont une dimension symbolique pour tous les peuples, sur tous les
continents. Pourquoi nions-nous cette dimension dans notre culture?» Il y a aussi quelque
chose de plus profond, de plus secret: le désenchantement du monde est le lot du Blanc en
Amérique du Nord, alors que ’Autochtone, lui, habite un monde encore enchanté. Or le
théatre de Gilles Poulin-Denis repose sur I'enchantement du monde avec ses coincidences
magiques, ses «déja vu» et ses animaux qui parlent. Surtout: son théatre procéde d’'une
conception du monde non pas comme un réel & analyser mais comme un enchevétrement de
symboles a déchiffrer et & interpréter.

Quate

Une quéte, est-ce un trajet ou un approfondissement? Est-ce faire comme Ulysse ou comme
Pénélope? Le théatre de Gilles Poulin-Denis ne cesse de confronter ces deux versions de la
quéte. Dans Rearview, il y a 'errance de Guy et le mystérieux désir d'immobilité de sa voiture;
dans Statu quo, Adéle veut aller a New York, et Sarah entreprend de photographier sa propre
petite ville; dans Dehors, Arnaud parcourt le monde, alors que son frére Armand demeure
sur la terre familiale: dans Straight Jacket Winter, le couple Gilles et Esther prend-il son sens
dans sa traversée pancanadienne ou en s’enfermant dans son nouvel appartement?

Rearview

«C’est mon premier texte. Je I'ai relu récemment et, ce n'est pas pour me vanter, jai été étonné
par le simple fait qu'elle allait un peu plus loin que I'habituelle piece d’apprentissage du
jeune Blanc.»

Saskatchewan

«C’est ma patrie. Cest I'immensité du paysage. C’est 'omniprésence du ciel : il pése sur nous.
Je comprends qu'il y ait beaucoup de croyants en Saskatchewan: c’est un territoire ot Dieu
te regarde directement. »

Théatre

Qu’est-ce que le théatre peut faire, mais pas les autres arts? «Il peut toucher I'imaginaire de
chacun parce qu'au théatre, chaque spectateur peut vivre différemment la méme histoire. Le
cinéma est une projection qui impose a tous une méme réalité. Au théatre, chaque spectateur
projette sa réalité personnelle sur le réel de la représentation.»

UoaMm
«LUQAM m’a donné le gott de la création. Si je n’avais pas é¢tudié a 'UQAM, mais a I’Ecole
nationale ou au Conservatoire, je ne sais pas si jécrirai:

Vancouver
«C’est 1a ou jhabite. C’est d’une grande beauté. C'est relax. Mais la ville a le défaut de ses
qualités: on s’y ennuie, parfois.»



‘Wajdi Mouawad

Lorsque Wajdi Mouawad était le directeur artistique du Théatre frangais du Centre national
des Arts, il a fait de vous un auteur associé¢; que vous a-t-il appris? «Il m’a appris a réfléchir
avant tout comme un artiste, et non comme un producteur. Pour un auteur, c’est capital. »

X

Lorsque vous votez, faites-vous un X ou un crochet? « Un crochet. »

Y, génération

«Le sentiment d’appartenir a la génération Y s’est cristallis¢ pour moi dans ma participation
au iShow. Tout a commencé dans un atelier au CNA dirigé par Claude Poissant en 2011, et le
groupe — quinze créateurs —a décidé de poursuivre le travail. Personne d’entre nous n'avait vu
venir I'ampleur du iShow: ni son envergure artistique, ni son emprise sur le temps présent, ni
son retentissement — quatre festivals internationaux, diffusion a I'Usine C, importante tournée
européenne... Nous avons pu nous permettre de faire une chose que le systéme actuel de
production n'encourage pas: une véritable création collective. Le travail de pensée et de
recherche qui s’y est accompli m’a marqué: interroger les langages de la représentation, penser
le rapport aux nouvelles technologies de communication, réfléchir sur la nature de ce que I'on
porte a la scéne.»

Zeugme

Le zeugme est une ¢trange figure de rhétorique, car il repose sur une faute. Le zeugme associe
4 un méme mot deux éléments incompatibles sur le plan de la syntaxe ou sur le plan du sens.
Quelques exemples: «Je travaille @ mon grand désespoir et au ministére du Revenu. Il se
retrouvait emprisonné dans sa voiture et par sa propre stupidité. Thérése était encore dans sa
cuisine et dans ses réves de grandeur.» Et un dernier, merveilleux, par Alphonse Allais:
« Mieux vaut s'enfoncer dans la nuit qu’un clou dans la fesse gauche.» Or il n’y a pas de
zeugme dans les textes de Gilles Poulin-Denis. Cest une figure de style trop voyante, qui laisse
trop paraitre 'auteur derriére le personnage qu’il écrit. Or cette figure d’un élément donnant
naissance a deux autres éléments incompatibles I'un avec l'autre est pourtant une des marques
de sa dramaturgie — comme par exemple cette riviére dans Dehors dont découle une adolescente
terre & terre et un ours magique.
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PAUL LEFEBVRE travaille comme conseiller dramaturgique au Centre des auteurs dramatiques. Il a été
T'adjoint de Denis Marleau au Théatre frangais du CNA et a assuré la direction artistique des trois premiéres
éditions de la biennale Zones Théatrales.
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48.

LE COURAGE DES BERGANTES

Karine Sauvé

Jai révé l'expérience des Matinées ber¢antes.

Elles n'existent pas encore, mais pour vous les donner a voir, j'en dessinerai ici les contours.
Les matinées ber¢antes sont incubées depuis des mois par Les Incomplétes.

Les créatrices se sont d’abord collées aux plus vieux et aux plus jeunes de Gascogne, d’Alsace
et de Natashquan. C'est 1a qu'elles ont cueilli bruits et histoires, voix et berceuses, pour ensuite
les confier a trois musiciens.

Chacun sera la courroie de transmission d’un patrimoine unique, qu il mixera en direct, pour
offrir une proposition artistique, comme le souhai Les I a mi-chemin entre le
concert électroacoustique, 'installation sonore et le temps d’accueil.

Une artiste visuelle travaille quant a elle a la construction de 'espace ou seront conviés adultes
et bébés.

Pour réver, je me suis entretenue avec Audrey Marchand et Josiane Bernier, j'ai farfouillé dans
les photos de leur processus de création, puis 'ai découvert les descriptions sonores de certains
des musici

Lexpérience projetée m'a tant plu que j'en suis venue & imaginer que, pas loin de chez mo,
Les matinées ber¢antes devenaient un café ol jaurais envie d’aller tous les matins.

AU MILIEU

Jentre: un espace fabriqué, un territoire invitant, une scénographie-bulle. Le voyage proposé
est enveloppant, écrit de sensations. Ca ressemble parfois a un jardin, d’autres fois a une
poitrine moelleuse ou a un bord de mer. Toujours on s’y repose.

11y a les autres, englobés eux aussi.

Parmi eux, et dans cet espace-1a, je peux étre comme ¢a me chante, et ¢a me chante spécial parce
que je le sens bien que la fagon qu'on a d’habiter cet espace-la, les autres et moi, ¢a bouge I'euvre.
Alors jexpérimente. La rencontre se tisse de sourires, de la musique des choses, de vastitude
et de jouets qu'on se met dans la bouche.

Les bébés sont déjantés et contemplatifs.

Clest vivifiant pour tout le monde.

Le musicien aussi, bidouillant du son avec ses machines, ¢a le fait rire.

Alors il redouble d’ardeur pour déplier nos oreilles.

11 nous les étale tant que, bientdt, méme, on pourra entendre nos ancétres.



DEPLIER LES OREILLES

Pour nous donner a entendre, j'ai proposé aux musiciens-performeurs des Matinées ber¢antes
de m’envoyer quelques descriptions de leurs sons préférés: des sons qui ont été collectionnés
au cours du processus de création et qui selon eux doivent absolument faire partie du projet
ou, méme, des sons imaginés qui sauraient soulever le tout-petit et son adulte. Bien sar, ils
m’ont fait remarquer que s’ils étaient artistes sonores, c’est parce qu'il est parfois difficile pour
eux de trouver les mots.

On a joué quand méme.

Meériol Lehmann m’écrit :

Parmi les sons récoltés, il y a toute une série qui chante les paysages de I'Alsace  bruits de vent
dans les arbres; ruisseaux qui scintillent ; prés ensoleillés ou, au contraire, la quiétude d'un
cimetiére seulement perturbée par I'orage au loin. Il suffit de fermer les yeux et d’écouter pour
sentir le vent et le soleil sur notre peau.

11y aussi une fontaine qui brille aw milie du village, avec des cris d’enfants dans la cour d’école
a coté, et des gens qui discutent en attendant leur tour au magasin. On imagine l'odeur des
baguettes ou des flammekueches qui habite le lieu.

11y aussi des grands-mamans qui chantent des berceuses. Des mélodies qu'elles ont apprises
durant la guerre et qui reviennent petit a petit dans leur mémoire. Des mélodies que chantent
aussi maintenant des petites filles, des mélodies qui passent de génération en génération, méme
si les plus jeunes ne comprennent plus tout a fait le sens des mots.

Philippe Lessard Drolet, qui a étreint le territoire innu, me fait part de ce contraste qui
le guide:

- Le cité sec, craquant et envahissant du froid extérieur, le vent qui avale tout;

- Le silence et la quiétude de I'abri, I'intimité qui se vit, doucement.

11 me semble entendre & égale mesure les silences et les voix, le souffle et les choses, et ga me
rappelle qu'il y a tout qui chante dans le monde d’avant les mots, qu'il n’y a rien 2 comprendre,
tant qulon est bercé.

TOUT QUI CHANTE

On est un feetus de six mois quand nos tympans finissent de se former. On baigne dés lors dans
un monde de sons et de rythmes. C'est la déja qu'on commence a absorber la musique de notre
langue, avant de la babiller, bébé. On en reconnait les mélodies et les silences, on appartient
a ce territoire de notre langue, en quelque sorte. Jusqu'a l'autre extrémité de la vie, alors que
peut-étre on aura oublié notre prénom, on gardera des bribes des Parlez-moi d'amour, des
Donnez-moi des roses. des Dodo I'enfant do, qw'on entonnera avec une vitalité inattendue.

La musique enracine.

Ici, les créateurs bricolent avec des voix de grands-méres ou d’enfants qui parlent un frangais
dailleurs ou d’autres langues, puis les mixent avec des morceaux de paysage. Dans I'inflexion



de ces voix brutes, non maquillées, il y a tant qui se lit: telle vibration révéle un chagrin vieux
de cent ans, telle retenue un sentiment de doute, telle impulsion la mise & nue d'un ceur amoureux.

Tout ¢a me berce.

Cet aller-retour constant du bercement me donne I'impression douce de n’avoir nulle part
ou aller.

Jentends mon petit qui gazouille.

Peut-étre que je chante aussi.

Ma voix, de toute fagon, se méle a la musique.

NULLE PART OU ALLER

Ces mots des Incompletes utilisés pour qualifier la proposition me restent: temps d accueil.
Un temps d’accueil, comme forme artistique.

Comme si elles nous offraient temps et giron ou se déposer.

Temps beaté par les bébés dans un espace public.

Giron d*états intimes ot I'on accepte de s bercé, ou de prend: charge, bergant.
Tout ¢a dans une galerie d’art'.

Un temps d’accueil qui s’inscrit dans le champ des nouvelles pratiques artistiques ot 'on
valorise plus le savoir-étre que le savoir-faire, I'art comme un état de rencontre. Une ceuvre
qui invite et magnifie les liens tendres du peau a peau et de 'accompagnement.

Je souligne la posture.

Parce que le besoin est pressant que les prises de parole et les positionnements face au monde
soient courageux ; courageux dans le sens d’étre capable d’aimer.

Méme en petites bétes fragiles et ambivalentes, méme aux prises avec un sentiment
d’incomplétude...

Il est courageux de prendre soin et de bercer.

1. Les matinées berantes auront liew a AXENEO7, 4 Gatineau.
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KARINE SAUVE est fascinée par les métamorphoses de la matiére. Ecrivant ses spectacles avec les mots et
les choses, elle compose tableaux scéniques et chansons qui se tiennent au croisement des arts visuels et du
thédtre. Les grands-méres mortes, produit par Mammiféres, la compagnie de création jeune public quelle a
mise sur pied, a été présenté au Théatre francais du CNA en 2015.
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PLISSER LES YEUX POUR ENTENDRE

Jessie Mill

[...]j'aurai passé ma vie a ignorer tout du monde extérieur, du pays des merveilles

qui existe pourtant, de I'autre coté de cette chambre, se déployant a perte de vue

vers le haut et les ctés, du moment qu'on se donne la peine de regarder, je veux dire vraiment,
puissamment, en plissant les yeux pour ne pas laisser entrer d'un seul coup trop de beauté,

je naurai jamais questionné I'incidence des astres sur le destin des hommes [...]

NELLY ARCAN, Putain

11y a sept chambres et autant d’interprétes pour les habiter. Marie Brassard s'est entourée de
sept actrices et d’une famille de concepteurs — artisans d’une relecture scénique des écrits de
Nelly Arcan. Dans La fureur de ce que je pense, l'@uvre de I'auteure ne s'étale plus sur une ligne
d’horizon laissée par sa trajectoire, mais grimpe en hauteur, subit des variations sur une
échelle verticale: elle s'inscrit dans une nouvelle partition qui permet d’en superposer et d’en
décaler les parties. Elle se laisse traverser aussi, jusqu’a devenir diaphane, elle laisse passer
la lumiére.

Faite de fragments de textes de Nelly Arcan, la partition du spectacle partage avec ses sources
un souffle littéraire indéniable. Sa structure en sept parties, des chambres ou des chants selon
qu'on pense en termes d’espace ou de voix, fait exister les mots de I'auteure dans une
dramaturgie extérieure a son ceuvre tout en lui étant intrinséque. Devant la représentation
survient 'impression familiére que ce thétre s’y trouvait déja. Il fallait le dégager, le détacher
du reste.

SOURCES

Nelly Arcan a écrit quatre romans, des nouvelles, des chroniques, et s’est prétée au jeu de
nombreux entretiens. Sisa mort prématurée a trente-six ans a accentué I'image d’une écrivaine
jeune et fulgurante, elle avait pourtant déja une ceuvre fournie, une écriture reconnaissable,
des hantises et des motifs qui se déployaient sous plusieurs formes, de la fiction au billet
d’humeur. Elle a aussi martelé ses catégories (la larve, la Schtroumpfette) et regretté que le
monde — son monde — ne puisse se défaire de cette classification péremptoire. Limpitoyable
intimité révélée par son ceuvre semble parfois imprimer une direction unique, vecteur d’abime
confirmé par son suicide en septembre 2009. Difficile de déjouer ce sens a la lecture de ses
textes: «Je suis si prés de la mort, ¢a prendrait du temps, beaucoup trop de temps pour
découvrir comment s’ouvre le sol sous mes pas, ¢a prendrait trop de mots pour désamorcer
ma chute, il faudrait que je ne sois pas si moi-méme'.»

1. Nelly Arcan, Putain, Seuil, 2001, p. 53.



Le collage de La fureur de ce que je pense puise aux écrits les plus intimes de Nelly Arcan, sans
doute aussi les plus forts. Autofictions écrites a la premiére personne, la plupart de ces textes
— récits, romans ou lettre — fonctionnent de maniére analogue, par libres associations et
digressions partant d’'un noyau d’idées obsédantes. Putain, paru aux éditions du Seuil en 2001
avec grand fracas, est le plus circulaire de ces écrits: le long soliloque de Cynthia, escorte et
putain au prénom d’emprunt, fait 'effet d’un tourbillon. Dans la confidence de son malaise,
les allers-retours de I'enfance a la prostitution opérent par secousses et trouées, comme le
champ de mines de son destin révélé. Dans Folle (Seuil, 2004), la narratrice adresse une lettre
d’adieu a son amour brisé, missive quelle achéve au seuil de sa vie, dans I'annonce d’un suicide
imputé a son correspondant. Lenfant dans le miroir (Marchand de feuilles, 2007), court texte
poétique écrit avec une candeur sombre, senroule autour des dessins un brin lugubres de
Pascale Bourguignon. Burga de chair (Seuil, 2011) clot cette liste des sources; il s"agit cette fois
d’une série de textes rassemblés aprés la mort de Nelly Arcan.

Quiadvient-il de Ieuvre? Les textes ne sont pas disséqués et pillés pour former un nouvel
amalgame. Ils sont retissés dans un matériau plus leste qui appelle la lumiére. (Ce n'est pas
une métaphore: Mikko Hynninen, Partiste concepteur des éclairages, sculpte immatériel.)
Marie Brassard prend donc avec minutie certains fils du tissage de Ieuvre de Nelly Arcan,
elle les détend, les entortille autrement, puis les retisse dans une toile d’une autre étoffe ot
sont désormais projetés plusieurs langages — les mots certes, mais aussi le jeu et le mouvement
des corps, la musique, la lumiére. La ot le lecteur peut se sentir pris dans un étau — entendre
que Iemprise est autant une force qu'un piége —, le spectateur trouvera peut-tre une liberté
plus grande en faisant Texpérience de Ieuvre vivante. Simplement parce que Maric Br
dans sa maniére, ne conduit pas tout. Elle la
étre 13, promeneur dans son thédtre, puis se retirer et emporter avee lui les pans d’un spectacle
qui survit & la représentation.

ard,

se le spectateur déambuler du regard: il peut

LA MUSIQUE DES CHAMBRES

La partition imaginée par Marie Brassard en complicité avec son dramaturge Daniel Canty
Jjuxtapose sept chambres autonomes, chacune avec son propre réseau de sens. Chaque chambre
est aussi un chant du méme nom, donc a la fois un espace et une voix attribués a une interpréte.
Iy a la Chambre des Mirages, la Chambre Occulte, la Chambre de I'Ombre, la Chambre du
Sang, la Chambre de I'Ether, la Chambre des Serpents. Et la derniére, la septiéme, la Chambre
ou le Chant Perdu.

Cette architecture d’hotel inclassable ne met pas sens dessus dessous I'ceuvre de Nelly Arcan,
elle fait glisser la littérature dans une nouvelle dimension et crée des espaces denses ou la faire
résonner. Les chambres désignent des
LA chambre, celle de la putain aux rideaux toujours tirés, ou circulent les clients I'un aprés
l'autre. Ces chambres-ci forment un ensemble, peut-étre un orchestre de chambres ou les

paces d'intimité d’une autre nature que Iespace de



interprétes jouent et se répondent, suivant les codes d’un nouveau genre; Marie Brassard
travaille la matiére pour en faire une forme d’opéra. Aiguillées par le compositeur Alexander
MacSween, les interprétes transforment la partition textuelle en chant et en musique.

CHANT PERDU, CHANT PARTAGE

Le texte de la septiéme chambre danse sur la page. 11 saligne sur trois colonnes et joue de
répétitions qui seront prises en charge par un cheeur. Voila un autre nom donné a I'ensemble
des voix : le cheur. Pourquoi avoir choisi la multitude pour porter le cri d’une solitude? Sans
doute moins par désir de correspondance aux identités plurielles de la prostituée,  son
dedout Voire & sa schizoidie, que par volonté d’affranchir une parole poétique forte a
méme de retentir bien au-del dun seul corps, au-dela du corps.

Le septiéme chant est sectionné et englobe tous les autres. Fait de courts refrains, ses fragments
autonomes disent chaque fois «I'essentiel» de la mort qui vient, de la briéveté de la vie, «de
Terrance, de la solitude et de la souffrance ». Il contient en quelque sorte toute la fureur. Elles
sont donc sept sur Ie plateau & interpréter les morceaux de ce chant, & habiter les chambres:
Christine Beaulieu, Sophie Cadieux, Evelyne de la Cheneliére, Johanne Haberlin, Julie Le Breton,
Anne Thériault et Larissa Corriveau, qui prend le relais de Monia Chokri, présente a la
création. A la mort de Nelly Arcan, I'une d'entre elles écrivait: « Mais moi je veux choisir
daimer d'amour les agressions et tout le mal dont la littérature porte témoignage, parce que
je ne saurais pas comment vivre autrement, et je ne me laisserai pas entrainer par cette
épidémie de désespoir, ce sera difficile, je le sais bien, mais nous sommes peu nombreuses, et
encore moins sans toi, peu nombreuses & avoir trente-cing ans et éerire, il faut alors y croire
de toutes nos forces, et nous reproduire pour ne pas disparaitre?.» Cet appel propose un autre
éelairage, peut-étre, pour appréhender la multitude de la troupe.

NEBULEUSE

Autant Iécriture de Nelly Arcan semble viscérale, autant elle sétablit dans I'exigence de la
pensée. (Nancy Huston, dans la préface de Burga de chair, fait d’elle une philosophe dailleurs.)
Elle échafaude des théories — sur la fertilité, le destin, les genres — et interroge le monde avec
une acuité proche de la clairvoyance: «[...] c’est que mes réves sont trop clairs, je souffre de
ma cohérence et de la vie qui me donne trop de réponses’ [...]»

D’une certaine maniére, Marie Brassard rameéne le clair-obscur dans les réves trop clairs de
Nelly Arcan. Son théatre, depuis Jimmy, créé en 2001, ne cesse de jaillir d'une matiére trouble,
de zones élues pour leur mystere: forét, voie ferrée, quartier chinois, marché indien, rue
Ontario... De la, elle invente des histoires volontairement trouées, convergeant vers des

2. Evelyne de la Cheneliére, « Lettre & Nelly Arcan », Liberté, vol. 50, n° 4, 2009, p. 93
3. Nelly Arcan, Putain, p. 85.






carrefours oi le spectateur peut faire le choix de la suivre au plus prés, voire de remplir les
béances en projetant ses propres indiscrétions. Marie Brassard fait I¢loge du flou sans perdre
ce lien avec le spectateur.

LA CHAMBRE DE L’ETHER

Dans ses fragments dramaturgiques autour de la création de Peepshow (2005) de Marie
Brassard, Daniel Canty place en exergue une réflexion sur les astres: « La pensée des étoiles
apaise le sentiment du monde*. » Ses notes donnent 'impression d’un regard posé sur La fireur
de ce que je pense — preuve que les chantiers de Marie Brassard sont des vases communicants.
Ce sentiment d’apaisement venu du cosmos se dégage aussi de la Chambre de I'Ether, avec des
extraits de Putain et de Folle recomposés dans une nouvelle structure qui raméne au centre
des ¢éléments cosmiques, jusqu’au spectacle de la mort des étoiles.

Deux ensembles se répondent avec symétrie dans cette chambre : les astres et les cartes du
tarot, évoqués dans Folle. Nelly Arcan raconte comment sa tante, tireuse de cartes, n'a jamais
su voir son destin dans les tarots, comme si une nébuleuse entravait la lecture: «[...] il était
fort probable que Dieu ne soit méme pas au courant de mon existence® [...]» Du fait d'une
naissance erronée — elle naquit fille plutot que gargon comme on l'attendait -, I'identité
intempestive de Nelly Arcan semble avoir fait chavirer la fortune. Elle aurait donc évolué en
marge du destin, dans la liberté vertigineuse de tous les possibles.

Ainsi, la myriade des nébuleuses — 'Hélice, 'Aigle, I'GEuf, le Sablier et I'(Eil de Chat — vient
faire écho aux personnages du tarot — le Bateleur, le Pape, 'lmpératrice, le Mat, 'Amoureux,
la Mort, le Diable et 'Ermite. Sans étonnement, Nelly Arcan exprime son penchant pour la
carte représentant le Pendu, figure de la pitié condamnée a découvrir le monde a 'envers et
a identifier les autres par leurs chaussures. Ces entités fournissent a 'auteure les éléments
d’une cosmologie toute personnelle qui relie les putes aux étoiles mortes, aux pendus. « En se
tuant [les putes] sont comme la lumiére des étoiles mortes qui nous parvient dans le décalage
de leur explosion et dont les astronomes disent qu'elle est de loin la plus éblouissante de toutes,
peut-étre parce quau moment de mourir elles lachent la meilleure part d’elles-mémes comme
les pendus®.»

THEATRE DE MIROIRS

Le théatre est un espace autre, espace de résonance singulier qui pourrait exister en marge de
I'abime inexorable décrit par Nelly Arcan. «Le temps de la représentation, un sens est donné
a ma vie'», écrit-elle. Mais qui sont les spectateurs en face? Ont-ils vraiment le pouvoir
d’inverser la solitude? Vont-ils désigner une place parmi eux qui annoncerait son retrait de la

4. Daniel Canty, «Le théétre du petit regard: fragments pour Peepshow de Maric Brassard», Liberté, vol. 48,
°3,2006, p. 121

5. Nelly Arcan, Folle, Seuil, 2004, p. 162.

6. Ibid., p. 93

7. Nelly Arcan, Burga de chair, Seuil, 2011, p. 41.



LE THEATRE MULTIPLIE LA SOLITUDE

COMME DANS UN JEU DE MIROIRS




représentation, la fin de sa «putasserie», ainsi qu'elle le formule dans un souhait? Or le théatre
multiplie plutét Ia solitude comme dans un jeu de miroirs: «Je pleure et c'est encore dans un
théatre que je pleure. Mes pleurs sont entendus par une foule formée de spectateurs de moi-
méme®.» Si le théatre est une réponse a la mort, il est aussi le lieu ou se joue son agonie.
Comment alors se défaire de la représentation continue, de ce théatre permanent?

La beauté de Nelly Arcan s’est interposée entre elle et son ceuvre plus d’une fois, non pas
comme une beauté célébrée, mais plutdt en affront, parce qu'elle ne dissimule pas le jeu des
masques et de la séduction: «[...] personne n'ose véritablement parler de ta beauté, a part
comme d’un encombrement, d’'un écran entre le monde et toi, d’une chose un peu honteuse,
un peu déplacée dans un monde littéraire aussi respectable qu'est le nétre? [...]», écrit Evelyne
de la Cheneliére.

Marie Brassard fait mentir cette polarisation: «La beauté royaume. La laideur exil®.» Car
chez la créatrice, I'imaginaire nest souvent rien d’autre qu’un exil beau et puissant, méme dans
son indétermination. Indétermination de genres, confusion entre réel et fiction: on ne serait
pas tenté de déméler sa biographie prise dans les courants marins, les anémones et les vents.
Sur scéne, elle a tous les ages de la femme, comme dans Moi qui me parle a moi-méme dans le
Sutur (2011), et sa jeunesse inaltérée de petite fille en petite robe existe dans un temps de
fantémes ou les années ne comptent plus. Dans le théitre de Marie Brassard, I'actrice est
rendue lumineuse par son savoir, elle rayonne. La beauté qu'elle fait naitre nappartient plus
seulement a un corps, toujours menacé de flétrissement, elle puise a I'inconnu, aux corps
célestes. La jeunesse menacée de Nelly Arcan trouve donc une alliée, peut-&tre une avenue
pour échapper au temps. Au-dela de la mort, sa beauté s’active dans le surgissement du théatre.

Texte écrit a I'invitation d’Espace GO, en 2013, pour la création de La fureur de ce que je pense et revu
ici pour la reprise au Théatre frangais du CNA.

Note: Tous les extraits des ceuvres de Nelly Arcan cités figurent dans la partition du spectacle La fireur
de ce que je pense (version du 6 février 2013).

8. Ibid., p. 40,
9. Evelyne de la Cheneliére, op. cit., p. 92
10. Nelly Arcan, Burga de chair, p. 41.

o9
(54

JESSIE MILL est conseillére artistique au Festival TransAmériques. Elle accompagne aussi des créations en
théitre et en danse et est membre du comité de rédaction de la revue Liberté o elle écrit réguliérement.
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