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Comment faire aimer des mondes singuliers dans un monde commun ?
Quels sont les moyens d’éveiller le désir d’affronter ce que l’on ne connaît pas ?
Comment partager ce qui nous dépasse ?
Pourquoi devrait-on rêver les yeux ouverts ?

Sur une période s’étalant sur dix années, l’équipe du Théâtre français, sous la direction artistique 
de la dévouée et pétillante Brigitte Haentjens, associée à la rayonnante et inventive Mélanie 
Dumont pour le volet Enfance/jeunesse, a été nourrie, stimulée par ces questions formulées pour 
dessiner un espace d’émerveillement et de dépaysement, pour bâtir avec les artistes et les jeunes 
un théâtre ouvert sur le monde et l’inconnu. Un lieu où il est permis pour tous les publics de se 
laisser aller à l’émotion, de se laisser prendre par l’étonnement, de laisser ébranler ses certitudes, 
de laisser vaguer ses pensées.

Or chacune des saisons théâtrales a été chapeautée par une phrase, un slogan, plus philosophique 
que publicitaire, qui venait animer l’esprit et éclairer les spectacles. Il y a eu, par exemple :  L’élément 
fondamental du théâtre est la métamorphose, puis  Le théâtre est le lieu des apparitions. Rappelons-
nous aussi cette fameuse phrase, qui mettait en lumière le travail de la mémoire et la présence des 
corps dans la vocation du théâtre : Au théâtre, le passé, la mémoire s’incarnent dans l’actualité des 
corps.  Elle faisait certes écho à la démarche de Brigitte comme metteure en scène, au regard sensible 
et vif qu’elle porte sur les « corps engagés » des interprètes à l’œuvre :

À tout prendre, le corps devrait révéler sur une scène ce que le discours seul ne permet pas d’exprimer. 
Pour moi, il porte quelque chose de plus archaïque, appartenant au texte, mais qui s’y trouve enfermé. 
[…] Le travail en profondeur des mots a donc ce pouvoir de ramener à la surface une mémoire affective 
et collective enfouie dans la chair 1.

Un appel a même été lancé en 2016-2017 :  Que serait la vie sans le théâtre ?  Aujourd’hui, après un 
an et demi de pandémie, loin du contact et de la chaleur humaine que procurent les regroupe-
ments, la question pourrait être formulée ainsi : Que serait le théâtre sans les corps ? (Tant ceux 
sur la scène que ceux dans la salle.) C’est d’ailleurs ce que de nombreux auteurs et autrices ont 
exprimé dans ces pages, dont Jonathan Lorange, qui affirme tout bonnement :

La première chose qui frappe et qui passe souvent inaperçue tellement elle paraît évidente, c’est l’impos-
sibilité d’avoir un théâtre sans acteurs et sans public. Il ne suffit pas de dire des choses, il faut des  
personnes, des corps qui se réunissent, qui sont mis en action, qui se déploient dans un espace.

1. Extrait de son livre Un regard qui te fracasse : propos sur le théâtre et la mise en scène, Boréal, 2014. 

DANS LE 
RÉTROVISEUR

—

G U Y  WA R I N
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Nul besoin de dire qu’en les ressortant, ces slogans de saison, ils éveillent des résonances, prennent 
un tout autre sens. Pour se rappeler collectivement toutes ces années où le Théâtre français a tour 
à tour été revisité, redessiné, déjoué, embrasé, chambardé, illuminé, transporté, catapulté par Brigitte 
Haentjens, l’idée de créer un Cahier sous la forme d’un ouvrage-mémoire, d’un livre-souvenir, était 
primordiale. D’autant plus que le programme prévu pour 2020-2021 n’ayant pas pu être dévoilé, 
nous n’avons pas été en mesure de produire les deux derniers numéros, les Cahiers DIX-SEPT et 
DIX-HUIT ; ils flottent encore dans nos têtes.

Donc, pour ce Cahier spécial 19, la parole a été donnée à quelques artistes, spectateurs et 
spectatrices qui nous ont accompagnés, et aussi à des collaboratrices et des collaborateurs qui ont 
façonné l’esprit des Cahiers. Les textes parlent de l’engagement, de la rigueur, de la sensibilité de 
Brigitte et de Mélanie, mettent en valeur des projets qu’elles ont amorcés, des œuvres et des artistes 
qu’elles ont choisi d’appuyer et d’accueillir ; ils sont composés de bribes de souvenirs, d’expériences 
passées, de retours en arrière et d’élans vers l’avant, mais aussi de réflexions à chaud sur cet art 
vivant dont nous sommes tous privés depuis mars 2020 ou d’histoires de théâtre qui soulignent 
cette soif de présence, cet acte d’aller au théâtre. Autant dire que ce numéro spécial ainsi que les 
seize précédents forment une sorte de boîte noire, un échantillon de mémoire kaléidoscopique du 
Théâtre français, le situant dans son environnement, dans son histoire.

C’est grâce à quatre femmes inspirantes que j’ai eu la chance et le privilège de concevoir et 
coordonner tous ces Cahiers :

Brigitte Haentjens, qui a cru à la pertinence des Cahiers et à leur rôle de prolongement et 
d’enrichissement des démarches artistiques et des œuvres présentées ; pour elle, dès le départ, 
l’impulsion donnée aux Cahiers était à la fois de permettre à un artiste de s’exprimer autour 
de son œuvre, de donner l’occasion au public de découvrir l’envers d’un spectacle, d’avoir accès 
à la genèse d’un projet artistique ou de discerner les désirs et les interrogations d’un créateur 
ou d’une créatrice. Je la remercie chaleureusement pour la confiance et toute la liberté qu’elle 
nous a données pour réaliser ces ouvrages d’accompagnement riches et précieux.
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Mélanie Dumont, avec qui je définissais l’angle de chaque article et les collaborateurs de 
chacun des seize numéros, et dont les idées en ébullition, les propositions éclairantes et les 
conseils judicieux ont nourri l’âme des Cahiers. Impossible d’oublier nos échanges stimulants 
dans des cafés, nos discussions ouvertes autour de la mise en œuvre d’un numéro, nos 
conversations spontanées dans les marges des textes reçus.

Louise Marois, l’artiste graphiste, la poète à l’ouvrage, avec qui j’ai eu l’immense bonheur de 
créer des petits objets d’art en soi, des livres à feuilleter, à lire, à admirer, à conserver.

Stéphanie Lessard, la réviseure à l’encre rouge pâle, la passionnée des mots et de la langue, 
dont chaque commentaire ou chaque suggestion allumait des lumières et, la plupart du temps, 
éteignait des doutes.

Enfin, je voudrais saluer et remercier chaleureusement tous ceux et celles qui ont contribué aux 
Cahiers au fil des ans ; ils sont plus d’une quarantaine à avoir alimenté son contenu, à avoir 
participé à son rayonnement.

Une page se tourne. Que les textes et les images qui parsèment ce Cahier spécial 19, et les spectacles 
phares et les instants clés qui s’y rattachent, puissent nous raviver la mémoire et nous inciter à 
regarder derrière nous, non pas en nous tournant la tête mais en regardant dans le rétroviseur : 
c’est la meilleure façon d’aller de l’avant.

P
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RIEN  
DE CE QUI EST HUMAIN 

NE M’EST ÉTRANGER
Le théâtre existe dans ces creux, ces ombres, ces silhouettes

Dans cet espace vacant où s’inscrira geste, main tendue,  
surgissement de parole, sa vibration dans l’air et la lumière

Tandis que nous sommes là, silencieux, attentifs, captifs  
du noir et de la chaleur des autres, prêts à nous ouvrir, à être 
bousculés

À l’instant où, cœur battant et ventre noué, nous envisageons 
l’empoignade avec le non-familier, le choc de la rencontre avec 
l’étranger, qui s’accompagnera peut-être de bataille, de défaite

Qui demandera aussi de céder cette part de nous à laquelle 
nous nous accrochons violemment comme à nos certitudes, 
notre passé, notre culture.

B r i g i t t e  H a e n t j e n s
—

Édito (extrait) - Programme 2012-2013
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NOUS
—

B R I GI T T E  H A E N TJ E N S

Difficile de résumer en quelques lignes dix ans, presque onze, à la direction artistique du Théâtre 
français. Difficile, oui, d’autant plus que la récente pandémie, les mesures sanitaires et la fermeture 
des salles de spectacle durant un an et demi ont jeté un voile opaque sur deux saisons, l’une qui a 
été interrompue au printemps et l’autre qui n’a pas eu lieu et est donc restée lettre morte, ni 
annoncée ni partagée.

Or, c’est bien de partage dont il s’agit : le théâtre à mes yeux n’existe que dans cet échange. C’est 
douloureux de ne pas avoir pu le vivre l’année dernière. Il a fallu, bien entendu, se faire une raison, 
accepter une saison « avortée », accepter de ne pas rencontrer le public, ce cher public du Théâtre 
français. Je regrette d’avoir été privée de cette confluence, au cours de la dernière saison où cela 
aurait été possible, et de terminer mon mandat dans ce silence et cette absence que les circonstances 
imposent.

Je ne sais quelle piste suivre pour faire surgir des souvenirs de mon assez long séjour au Théâtre 
français. J’ai tant d’impressions diffuses, d’émotions fortes, de réminiscences mémorables que tout 
finit par se brouiller pour former une image unique qui englobe le public et les artistes, et toute 
l’équipe du Théâtre français aussi. C’est une image de reconnaissance vis-à-vis du public et du 
CNA, vis-à-vis de l’équipe qui m’a épaulée durant toutes ces années sous la férule douce mais 
efficace et déterminée de Robert Gagné.

Aux yeux de la plupart, la direction artistique demeure un étrange travail, un peu mystérieux, et 
c’est sans doute normal qu’on ne connaisse pas les contours d’un métier qui paraît – à juste titre– 
bien excitant.

Certains pensent que nous magasinons des spectacles dans un catalogue, comme on le ferait dans 
celui de Canadian Tire. D’autres ont l’impression que le Théâtre français est un lieu de diffusion 
comme un autre, au même titre que de nombreuses salles au Québec, en Ontario et ailleurs au 
Canada. C’est partiellement vrai, puisque techniquement, nous ne proposons qu’occasionnellement 
un spectacle produit sur place, faute d’avoir les moyens de le faire davantage. Cela nous distingue 
des théâtres qui créent des œuvres, mais nous ne sommes cependant pas non plus un « diffuseur » 
de spectacles au sens strict du terme. Nous jouons un rôle de témoin, de soutien auprès des artistes, 
et c’est la beauté et la force de ce travail, de ce mandat. Il n’y a pas d’autre lieu au Canada, à ma 
connaissance, qui autorise une telle liberté artistique. Il n’y a pas non plus d’autre lieu, ici, qui 
appuie autant les artistes dans leur démarche et leur développement. Ce soutien n’a rien à voir avec 
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l’achat d’un spectacle auprès d’une institution qui le produirait. C’est plutôt une sorte d’engagement, 
à court, moyen, long terme. Nous accompagnons fréquemment le travail dès sa conception, nous 
coproduisons et soutenons ainsi le cheminement, à la fois matériellement et psychologiquement. 
Car, souvent, les artistes ont besoin de ce soutien et de cet amour pour oser s’aventurer. Il arrive 
que le résultat final ne soit pas à la hauteur des espérances, mais c’est ainsi : pour grandir, il faut 
pouvoir aussi se tromper. L’art ne peut de toute façon plaire à tout le monde. Comme dirait Heiner 
Müller, c’est quand la réaction à un spectacle est unanime qu’il faut se méfier ! À une époque où 
on semble chercher le consensus le plus large, c’est un pari de ne pas désirer l’unanimité.

Ce mandat m’a autorisée à côtoyer bien des créateurs, des créatrices, débutants ou matures, des 
balbutiements de leur rêve jusqu’à son aboutissement. Je vais certainement regretter cet accès 
privilégié aux artistes, aux salles de répétition.

La direction artistique ne consiste pas à sélectionner des spectacles dans une offre pléthorique (et 
de préférence des spectacles qui, on en est sûr, « vont marcher » auprès du public), mais plutôt à 

J E  N ’ Y  S U I S  P L U S    ©  M A R I A N N E  D U V A L
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tisser des liens avec des artistes et à créer une cohérence entre ce que nous présentons et ce qui en 
est dit, ce qui en est montré. C’est pourquoi, par exemple, j’ai tenu à maintenir la publication des 
fameux Cahiers du Théâtre français, qui ont été amorcés par mes prédécesseurs sous différentes 
formes et que nous avons soutenus, malgré l’évidence d’un travail que certains jugeraient « non 
rentable ». C’est vrai que la réalisation de ces Cahiers ne l’est pas, rentable, en termes financiers 
tout au moins. Mais garder trace, laisser des écrits, permettre à des auteurs et des autrices, des 
créateurs et des créatrices de s’exprimer au sujet ou autour des œuvres présentées nous semble à 
tous et à toutes essentiel. Offrir au public qui le désire le soin d’approfondir son lien avec un 
spectacle, c’est une façon d’établir un autre rapport à l’art que celui de la consommation pure et 
simple. J’ignore si les Cahiers sont lus de bout en bout. J’espère qu’ils peuvent prolonger, attiser et 
renforcer l’impact de toutes ces œuvres que nous avons présentées en dix ans.

C’est Guy Warin qui fut, au long de ces dix ans, le grand et beau manitou, concepteur et 
coordonnateur des Cahiers, souvent en lien avec Mélanie Dumont. Merci à tous les deux pour leur 
rigueur et leur passion, leur intelligence et leur patience.

L A  R É U N I F I C A T I O N  D E S  D E U X  C O R É E S    ©  E L I S A B E T H  C A R E C C H I O
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On dit souvent que le public du Théâtre français est 
exceptionnel. D’après mon expérience, c’est plutôt vrai ! 
Depuis longtemps, ce public en a vu de toutes les 
couleurs, et cela l’a rendu exigeant et ouvert, généreux 
et sensible. Parmi tous les artistes qui nous ont visités, 
Joël Pommerat a eu droit à un accueil extraordinaire. 
Joël nous a présenté quatre spectacles mémorables (un 
cinquième est même annoncé pour juin 2022), c’est dire 
combien ce grand artiste, un phare de la création 
contemporaine européenne, constitue le « chouchou » 
de la programmation et du public. Je trouve cela beau, 
que les artistes reviennent, que le public s’attache à eux 
et les suive. Ça ira (1) Fin de Louis, autour de la 
Révolution française, demeure une expérience 
inoubliable de théâtre. Marie Brassard, cette artiste à 
l’imaginaire fertile et sensible, demeure un pilier de nos 
saisons (elle sera au CNA en mars prochain avec sa 
nouvelle création, Violence) ainsi que d’autres créateurs 
et créatrices que nous avons invités plus d’une fois, dont 
Christian Lapointe, Mani Soleymanlou, Catherine 
Vidal, Geneviève Pineault et Marc Beaupré (avec son 
Iliade, par exemple, qui a dû être interrompu). Une 
mention particulière pour Magali Lemèle, la généreuse, 
dont la dernière œuvre, Dans le bleu, n’a pu être jouée 
dans nos murs.

Bien sûr, j’ai eu pour ma part une place de choix. 
Comme il me l’avait indiqué, lors de mon embauche, 
Peter Herrndorf souhaitait que je présente ici toutes les 
créations que je ferais à Montréal. Cela m’angoissait 
énormément : j’avais si peur de décevoir le public !

Il est émouvant que les grands textes du répertoire (le 
public a beaucoup aimé Shakespeare, Camus et Michel 
Tremblay, entre autres) côtoient la dramaturgie moins 
connue et de tous horizons. Au cours de ces dix ans 
écoulés, la création franco-canadienne a occupé une 
place plus qu’importante. Il est normal qu’il en soit 
ainsi, et le public a répondu avec amour. J’ai aussi 
essayé d’offrir un espace aux œuvres qui développent 
un langage autre que dramaturgique au sens classique 
du terme (je pense, notamment, à Kiss & Cry ou au 
travail de la compagnie tg STAN).
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C’EST BIEN DE PARTAGE DONT IL S’AGIT : 
LE THÉ ÂT RE À MES YEUX  
N’EXISTE QUE DA NS CE T ÉCHA NGE.

Peut-être parce que le souvenir demeure vif, depuis les années où je travaillais à Ottawa avec le 
Théâtre d’la Corvée (aujourd’hui le Théâtre du Trillium) et, plus tard, à Sudbury au Théâtre du 
Nouvel-Ontario, que les œuvres des jeunes créateurs et créatrices n’étaient que modérément 
présentées au CNA (il paraît que j’appelais le CNA le Centre national des Autres lorsque j’étais… 
jeune !), il m’était vital de tendre la main aux jeunes artistes de la région. J’ai adoré programmer 
et éventuellement faire partie d’événements de prise de parole qui n’étaient pas des « spectacles 
classiques » au sens où on l’entend, mais des moments où la parole, poétique ou non, se prend au 
pied levé et communique directement avec le public. J’aime le côté spontané de ces événements : 
j’aurais peut-être dû en organiser davantage.

Enfin, j’aimerais saluer l’énorme et fantastique travail qu’a conduit Mélanie Dumont (avec son 
alliée, la fidèle et amoureuse Véronique Lavoie-Marcus) auprès du jeune public. Bien que je n’y 
sois pour rien, puisque Mélanie a mené sa barque toute seule en innovant, en installant des 
événements comme le BIG BANG et tant d’autres choses que les enfants et les parents adorent, 
c’est tout de même sous ma direction que le jeune public a été si choyé. Là aussi, on pourra dire 
que ce déploiement est « non rentable », les créations à l’adresse du jeune public étant ambitieuses 
et le public, par essence, n’ayant pas les moyens de se les offrir. Mais je suis bien certaine que 
beaucoup d’enfants auront eu pour la première fois la première piqûre théâtrale avec des œuvres 
uniques et profondes qui abordent tous les thèmes.

Je quitte le Théâtre français en sachant qu’il sera entre de belles mains, celles de Mani, mais pour 
ma part, je ne serai pas très loin. Je vais garder dans mon cœur ces rencontres pleines de joie, ce 
feu échangé et partagé avec le public, les artistes et toute l’équipe. À tous et à toutes, un immense 
merci ! 
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PAYSAGE À PARTAGER
L’image du paysage m’a habitée dès le départ. Contrairement  
à d’autres, qui supposent un cadre, des frontières, elle ne  
s’accompagne d’aucune limite. Comme je l’imagine, le paysage 
n’a ni début ni fin. Il déborde ce que le regard peut embrasser, 
continue ailleurs, se prolonge, se propage, change constam-
ment de forme et d’aspect. Bref, tout pouvait entrer dans le 
paysage à composer. Et comme dans les plus belles forêts, 
l’harmonie s’y révélerait sans doute sauvage.

À l’envie déjà frémissante de rassembler et de présenter des 
spectacles s’ajoutait une vraie liberté.

M é l a n i e  D u m o n t
—

Édito (extrait) - Programme 2012-2013
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HEURTS  
ET ÉBRANLEMENTS

—

J U L I E N  MO R I S S E T T E

Mes premiers chocs charnels et intellectuels, je les ai vécus dans des salles obscures en plein cœur 
d’Ottawa. Ce théâtre de béton et de granite, qui se trouvait à quinze minutes de notre demeure de 
banlieue, a toujours été un lieu de tous les possibles, où les corps donnent vie aux mots et où les 
mots nous transportent.

Dans la Ford Windstar familiale, sur le pont Champlain, j’ai cette image précise de ma mère qui 
me raconte ses nombreux trajets depuis Hawkesbury jusqu’à la scène du même théâtre pour voir 
les Tremblay, Dubé et Gélinas. L’émerveillement est un sentiment qui se transmet de génération 
en génération : j’ai été transformé par les programmations de Robert Lepage, de Jean-Claude 
Marcus et de Denis Marleau comme elle l’avait été par celles de Jean Gascon, Jean Herbiet et 
André Brassard.

Pour une raison qui m’échappe encore, peut-être est-ce par surexposition ou rébellion adolescente, 
j’ai pris certaines distances du théâtre pour plonger dans le cinéma et la musique. Cinq ans d’études 
universitaires en cinéma à Montréal et de tournées musicales pancanadiennes m’ont tenu loin des 
institutions culturelles ottaviennes, d’où le fait que j’ai manqué la période de Wajdi Mouawad. 
Cependant, tout a changé en 2012.

L’arrivée de Brigitte Haentjens à la barre du Théâtre français est sans aucun doute ce qui a ouvert 
le second chapitre de mon histoire d’amour pour le théâtre. C’est à titre de (très) jeune chroniqueur 
culturel à l’antenne de Radio-Canada Ottawa-Gatineau que j’ai recommencé à fréquenter les salles 
de spectacle, et les propositions de Brigitte Haentjens ont solidement ancré mon engagement envers 
les arts vivants d’ici et d’ailleurs.

Je me souviens du premier dévoilement de programmation de l’ère Haentjens que j’ai eu à couvrir : 
c’était sa saison 2014-2015, sous le thème de la métamorphose. Je me délectais déjà à l’idée d’avoir 
à faire la critique d’une création de nanodanse (Kiss & Cry), d’assister à la résurrection d’une pièce 
de Lepage portée par Marc Labrèche (Les aiguilles et l’opium) et de faire une deuxième entrevue 
avec un jeune auteur, comédien et metteur en scène à l’avenir fort prometteur, un certain Mani 
Soleymanlou (Deux). Mais surtout, je me surprenais à être fort emballé par le Richard III interprété 
par Sébastien Ricard.

C’est avec une grande dose d’enthousiasme que j’ai présenté ce programme à Danièle Grenier et 
son fidèle public des Divines tentations, composé de nombreuses habituées et nombreux habitués 
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MES PREMIERS  
CHOCS CHARNELS  
E T INTELLEC TUELS,  
JE LES AI VÉCUS  
DANS DES SALLES 
OBSCURES  
EN PLEIN CŒUR 
D’OT TAWA .

du Théâtre français. Une courte entrevue captée dans un corridor du CNA et 
ensuite retransmise un samedi matin aura marqué le début d’un long dialogue avec 
les membres du public radio-canadien qui appelaient en studio ou qui me croisaient 
au théâtre et m’interpellaient pour discuter et réagir aux œuvres auxquelles nous 
étions exposées.

En tant que reporter culturel, j’avais aussi une grande admiration pour la place 
qu’occupait cette metteure en scène dans la sphère publique, ne ratant jamais une 
occasion de se répandre en invectives contre la couverture médiatique de la culture 
et du divertissement tout en défendant la parole critique en art. À cette époque, je 
dois avouer que c’était de la douce musique à mes oreilles. Dans une crainte 
éternelle de paraître élitistes, les patrons de la société d’État demandaient aux 
chroniqueurs de présenter des sujets plus « accessibles » pour « monsieur et madame 
Tout-le-Monde » – une étiquette qui m’horripile –, tout en étant moins « hautains » 
dans nos critiques et analyses culturelles. Alors que je pouvais passer des heures à 
lire sur Brecht, Norén ou Bergman pour mieux comprendre la valeur de ces œuvres 
et tenter d’éclairer la lanterne du public à l’écoute, la direction me décourageait 
dans mes plongées empreintes de curiosité. Or, chaque fois que je voyais un 
spectacle que Brigitte défendait ou que j’avais la chance de discuter avec elle après 
une représentation, je trouvais la motivation de défier la nouvelle vision radio-
canadienne.

La place importante que faisait Brigitte à de grands artistes en devenir m’a aussi 
permis de me familiariser avec le travail de Catherine Vidal, de Philippe Cyr et de 
Christian Lapointe. Je suis rapidement devenu un habitué de tous les événements 
initiés par l’équipe du Théâtre français, dont la mémorable lecture qu’a faite Marie-
Thérèse Fortin de L’amant de Marguerite Duras, dirigée par Guy Warin, ou le 
parcours multidisciplinaire Le promenoir, chapeauté par Christian Lapointe, qui 
mettait en vedette des artistes et concepteurs d’Ottawa et de Gatineau. Je ne 
pouvais plus imaginer ma vie intellectuelle et émotionnelle sans théâtre.

Mon engagement envers la direction artistique de Brigitte Haentjens a pris une 
tout autre ampleur quand on m’a invité à animer et à réaliser une série 
d’entretiens en baladodiffusion, Plus que du théâtre, laquelle aventure dure 
depuis l’automne 2016. Notre désir commun de maintenir un discours critique 
en art m’aura permis de créer des rencontres mémorables avec des artistes tels 
que Sophie Cadieux, Marie Brassard, Robert Lepage, Catherine Chabot, 
Fabien Cloutier et Christine Beaulieu.

Je vais toujours me souvenir de l’intensité de mon premier entretien de fond avec 
Brigitte, en compagnie de Sophie Desmarais, qui incarnait « la voix du présent » 
dans le chœur d’Une femme à Berlin. Ce spectacle politique représentait une matière 
rêvée pour discuter de solidarité féminine et de résistance, deux thèmes qui 
m’apparaissent cruciaux dans le travail de Brigitte. En relisant mes notes prises 
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lors de la représentation, j’arrive à revivre ce choc ressenti au contact du travail chorégraphique 
avec les corps des comédiennes, particulièrement Evelyne de la Chenelière. Je me souviens de 
l’écoute exceptionnelle du public, des discussions sur les violences faites aux femmes. En 2016, 
nous commencions à peine à parler d’agressions non dénoncées, de culture du viol et de culture 
du silence. La synchronicité était puissante. Cette phrase de Marta Hillers résonne toujours : « À 
la fin de cette guerre-ci, à côté des nombreuses défaites, il y aura aussi la défaite des hommes en 
tant que sexe. » Les soirées de théâtre que je préfère sont celles durant lesquelles la personne que 
j’étais à l’heure de déchirer mon billet n’est pas la même qui tente – en vain – de retrouver sa voiture 
dans un stationnement souterrain.

J’ai vécu ce même type d’ébranlement lors de la présentation de Dans la solitude des champs de 
coton de Bernard-Marie Koltès. C’est la première fois de toute ma vie que je suis allé voir un 
spectacle à trois reprises. La violence de l’affrontement entre Sébastien Ricard et Hugues Frenette, 
le dégoût, le mépris et l’incompréhension dans leurs corps et leurs regards m’ont hypnotisé pendant 
des semaines. Soir après soir, j’allais voir ce combat athlétique en m’amusant à changer de siège 
dans ces gradins qui nous placent inévitablement dans le même face-à-face que le Dealer et le 
Client. J’y suis sans doute retourné pour le caractère énigmatique du texte de Koltès, dans lequel 
on se laisse avaler, chavirer et traîner dans la gravelle par les deux hommes. Elle est là, la puissance 
de Brigitte Haentjens : quand mots et corps arrivent à nous envahir, spectateurs pleinement 
engagés, et nous faire vivre ce choc à la fois sensoriel et spirituel.

S O P H I E  C A D I E U X ,  J U L I E N  M O R I S S E T T E  E T  M A R I E  B R A S S A R D    ©  M A R N I E  R I C H A R D S O N
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Le privilège d’avoir entretenu un long dialogue sur la création et l’art avec Brigitte grâce à des 
dizaines de balados, d’émissions de radio, de lancements de saison et de soirs de première, je le 
chéris. Le dialogue s’est encore une fois enrichi lorsque nous avons collaboré à la production de 
l’épopée sonore poético-politique Pour en finir avec Octobre ? à l’automne 2020. En salle et en 
studio, j’ai eu accès au génie de cette femme, qui est toujours prête à se remettre en question et qui 
élèvera le niveau de toute création, coûte que coûte. L’intelligence et la sensibilité de cette artiste 
m’ont transformé au cours de la dernière décennie, que ce soit comme citoyen, journaliste culturel, 
créateur ou spectateur.

C’est avant tout une femme brillante et résiliente qui m’aura porté d’une salle à l’autre pour me 
faire découvrir le caractère essentiel et précieux du théâtre. Ma mère aura allumé cette étincelle 
qui sera devenue feu sacré grâce au passage d’une première femme à la tête du Théâtre français 
du CNA.

z
JULIEN MORISSETTE est réalisateur, chroniqueur, animateur et musicien. En 2018, il cofonde Transistor Média, 
qui produit des balados et des événements célébrant la radio numérique. En 2020 (en pleine pandémie), il crée avec 
son équipe la Scène nationale du son, une plateforme de diffusion Web au service de la fiction audionumérique. 
Pour le Théâtre français du CNA, il anime et réalise depuis 2016 la baladodiffusion Plus que du théâtre (baladoscna.ca), 
qui consiste en des entrevues de fond avec des artistes invités, et assure l’animation de nombreuses rencontres 
d’après-spectacle.
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ON SE L AISSE AVALER, 
CHAVIRER E T T R AÎNER  

DA NS L A GR AVELLE  
PAR LES DEUX HOMMES.
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JE SUIS VENUE TE 
DIRE QUE JE M’EN 
VAIS MOI AUSSI

—

C AT H E R I N E  VOY E R- L É G E R

©  L O U I S E  M A R O I S

J’ai déménagé à Ottawa une terne semaine de novembre, il y a douze ans de cela. La ville était 
plongée dans le brouillard, dans l’humidité. Quelque part, j’ai écrit qu’elle me faisait penser à un 
mini-Londres avec ses tours de pierre qui perçaient la grisaille ambiante.

J’avais voulu changer de ville, d’entourage, de milieu. Un des premiers gestes que j’ai posés pour 
m’intégrer dans cette nouvelle vie a été de m’abonner… presque partout. Pendant cette grosse 
décennie, j’aurai presque tout vu. J’étais en salle une, deux, parfois trois fois par semaine ; peut-être 
plus en période de festival.

En jetant aujourd’hui un œil dans le rétroviseur, j’ai le sentiment de me promener dans un musée 
de miniatures. Je ne me rappelle pas tout, évidemment, mais j’ai gardé en moi des scènes, des 
sensations, parfois des souvenirs plus précis d’une anecdote entourant un spectacle. J’ai manqué 
des morceaux essentiels parce que le travail me menait à l’étranger ou parce que, dans les dernières 
années, la maternité m’obligeait à revoir mes priorités.

Je n’ai pas tout vu, mais j’en ai vu beaucoup et sous plusieurs angles, dont les cinq moments 
marquants que voici.

L a  foi s  o ù  to u t  a  co m m e n cé

Saison 2012-2013. Brigitte Haentjens choisit d’ouvrir sa première saison sur un événement d’un 
soir, un happening festif, touchant, revendicateur qui avait eu lieu auparavant à Montréal à 
l’occasion du Jamais Lu. Confiant à Martin Faucher la reprise du spectacle Jusqu’où te mènera ta 
langue ?, le Théâtre français demande à ce que quelques auteurs de la région se joignent au groupe 
montréalais. On m’appelle. On me propose ça. Je ne comprends pas pourquoi. Je n’ai pas encore 
publié de livre, je suis tout juste à l’orée d’une parole publique qui prend sens. Surtout : je n’écris 
pas de théâtre. Pas du tout. Je dis oui parce que je ne sais pas dire non quand on m’ouvre une 
grande porte.

C’était en septembre 2012. Quand je repense à cet événement, je repense avant tout à tous les gens que 
j’ai rencontrés pendant cet exercice et qui sont devenus qui des amis, qui des complices. Je repense à 
mon immense trac, ce soir-là, assise dans la salle, à écouter l’extraordinaire Marie-Ève Pelletier  
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lire mes mots. Je prenais conscience que ma parole pouvait exister hors de moi, qu’elle pouvait avoir 
une portée. C’était la naissance d’une nouvelle confiance, d’une stature d’artiste.

Le Théâtre français du CNA a cru en moi cette fois-là, bien avant que mon nom devienne plus 
courant dans l’espace public. Et ça, je ne l’oublierai jamais.

Le s  foi s  o ù  j ’ a i  é c r it

Il faut dire que j’avais déjà écrit pour L’Oiseau-Tigre, les cahiers sous la direction de Wajdi 
Mouawad et Guy Warin. J’écrivais des textes plutôt intellectuels, souvent en lien avec des réflexions 
sur les arts que je menais à l’époque sur mon blogue. La différence à partir de 2012, c’est que c’est 
de plus en plus comme artiste qu’on m’approche. J’ai écrit quatre fois pour les Cahiers depuis 2012, 
et ce, dès le troisième numéro, en septembre 2013.

Chaque fois, à chaque numéro, l’équipe des Cahiers me surprenait en me proposant des angles 
improbables, des correspondants que je ne connaissais pas. J’ai jasé de l’identité chez les enfants 1, 
j’ai rencontré la femme de théâtre et de radio Véronick Raymond et discuté avec elle de notre 
rapport aux médias sociaux 2, j’ai répondu à certaines questions irrévérencieuses tirées de la pièce 
As is (tel quel) 3 et j’ai moi-même posé des questions un peu irrévérencieuses à propos des animaux 4.

Tous ces textes qui tournaient autour du théâtre, plutôt que de parler de théâtre, ont été réjouissants 
à écrire. Pour moi, ces Cahiers prouvaient qu’au Théâtre français, on a une vision du théâtre 
comme un art vraiment traversé de diverses forces intellectuelles, artistiques et sociales. Un art 
en dialogue avec son environnement complexe.

L a  foi s  o ù  j ’ a i  m a n q u é  l a  f i n

Une des choses que j’ai faites au Théâtre français du CNA dans la dernière décennie, c’est animer 
des rencontres devant public. Si la tradition veut que ces rencontres aient lieu après les spectacles, 
ce soir-là, j’animais avant. C’est une excellente chose… puisque je suis partie avant la fin.

En effet, le 22 avril 2015, je devais animer une discussion avec Jean Marc Dalpé autour de la 
nouvelle traduction de Richard III dans le hall du théâtre. J’étais malade comme un chien. C’était 
avant la pandémie ; c’était l’époque où si tu pouvais à peu près tenir debout, tu te présentais à ton 
engagement, l’époque où annuler nous semblait souvent impossible. C’était avant. Je savais qu’avec 
Jean Marc, ça se passerait bien malgré tout. Je pense que j’ai dû dire trois phrases : je lançais une 
question à l’invité qui, toujours fervent, toujours généreux, faisait à lui seul le travail d’animer la 

1. ��Cahier TROIS, « Des rêves petits cailloux : monologue – avec interférences – sur le désir d’être autre »,  
automne 2013, p. 33-37.

2. �Cahier CINQ, « À la recherche de Camille Brunelle : dialogue initial », avec la participation de Véronick 
Raymond, automne 2014, p. 17-22.

3. Cahier SEPT, « J’ai souvent été l’employée du mois », automne 2015, p. 24-25.
4. Cahier ONZE, « Petite enquête animale », automne 2017, p. 47-50.
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foule et de leur donner l’impression que je contrôlais quelque chose. Derrière le vitrail de mes sens 
encombrés, je le voyais, splendide, réjouissant. Et quand venait mon tour, je donnais juste une 
petite poussée, comme cette mère qui pousse la balançoire de son enfant rendu trop grand, tous 
les deux sachant bien qu’il sait se balancer seul mais qu’à deux, c’est quand même plus agréable. 
J’étais un peu embrumée, mais je me disais combien j’aime Jean Marc Dalpé. Jusqu’à quel point 
je l’admire. Comment je dois mener une vie un peu juste et bonne pour que ma carrière consiste à 
côtoyer des artistes si doués.

J’ai assisté à la première partie de la pièce mise en scène par Brigitte Haentjens, somnolente, 
fiévreuse, et à l’entracte, j’en ai conclu que ma présence était un peu une farce et je suis partie me 
promettant de m’organiser pour revoir la pièce dans les jours suivants. Et puis je ne suis pas 
vraiment sortie de mon lit. Et puis Richard III restera toujours pour moi un inachevé. Mais pour 
le peu dont je m’en souvienne, cet entretien avec Jean Marc était une grande réussite ! Merci à lui…

L a  foi s  o ù  m o n  cœ u r  a  v i ré  d e  b ord

Si on me demandait de faire un Top 5 ou 10 de mes meilleures pièces des années de Brigitte 
Haentjens au CNA, ce ne serait pas une tâche facile. Il faudrait que je tâte mes souvenirs, que je 
pèse les arguments. Par contre, s’il faut n’en nommer qu’une, aussi brise-cœur que cela puisse-t-il 
être, la réponse est évidente. Il y a une image que je traîne partout avec moi, une certaine luminosité, 
une pièce qui, étonnamment, a bougé un des continents qui dort au fond de moi.

C’était en octobre 2013. Joël Pommerat, qui sera un habitué des saisons subséquentes, présentait 
sa relecture de Cendrillon. J’étais tellement emballée par ce travail, par cette proposition, je flottais 
littéralement en sortant de la salle. Pourtant, les analyses et relectures de contes, je connais. Je sais 
comment ça fonctionne et ce que ça brasse. Et puis, Cendrillon… Cendrillon, coudonc, ce n’est pas 
comme si c’était une histoire fondatrice dans ma vie…

Une des choses que cette pièce m’a apprises : on ne sait jamais ce qui nous fonde. Les déplacements 
que propose Pommerat venaient parfois tellement m’étourdir qu’il me fallait remarquer jusqu’à 
quel point Disney (encore plus que le conte original) est tatoué dans mon imaginaire. Prendre ainsi 
un récit tellement connu qu’il apparaît presque « naturel » et le dépoussiérer oblige le spectateur à 
réaliser que son identité et son rapport au monde sont aussi construits par des historiettes qui n’ont 
rien d’insignifiant.

C’était il y a huit ans. Mes souvenirs de la pièce elle-même sont parcellaires : le prince orphelin, la 
belle-mère qui arrive au bal contemporain avec sa robe de conte de fées, la fée marraine qui fume 
comme une cheminée. Mais je garde surtout en moi une impression vive, bien qu’un peu floue, du 
moment où Cendrillon est entrée sur scène, brune, un peu malingre. Mon cœur a viré.

C’est aussi pour ça qu’on va au théâtre. Pour constater que parfois on vous bouleverse dès l’entrée 
en scène d’une actrice.



IL Y A UNE IMAGE  
QUE JE T R AÎNE  

PARTOU T AVEC MOI,  
UNE CERTAINE LUMINOSITÉ,  

UNE PIÈCE QUI,  
É TONN AMMENT,  

A BOUGÉ  
UN DES CONTINENTS  

QUI DORT  
AU FOND DE MOI.
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Pa r t i r

Depuis le début de la pandémie, il est courant de se demander « C’est quand la dernière fois que 
tu as fait ceci ou cela ? » Dans le milieu, on se pose souvent la question du dernier spectacle. Je sors 
moins depuis que je suis mère de famille monoparentale, mais bien sûr je me rappelle avoir vu 
Zéro, merveilleux monologue de Mani Soleymanlou. Surtout, j’ai eu la chance de monter sur scène 
dans le spectacle-cabaret Dix, une soirée spéciale sous forme d’épilogue au solo. Quelques mois 
plus tard, Mani m’appelle pour que je me joigne au projet Prologue(s) en collaboration avec le 
Théâtre français, projet de théâtre en capsules vidéo devant de minuscules publics.

Je n’avais pas réalisé que mes collaborations avec le Théâtre français sous la direction de Brigitte 
Haentjens se seront terminées comme elles ont commencé : avec mes mots sur scène, mes mots 
d’artiste, de femme de parole. Il faut bien reconnaître que c’est tout un privilège.

Certains diraient que les hasards n’existent pas : Brigitte Haentjens et moi « quittons » la région en 
même temps. Non pas que je me réjouisse de partir : j’aurais bien aimé pouvoir faire partie de la 
grande famille du nouveau Théâtre français tel que le réinventera justement Mani Soleymanlou, 
une des belles rencontres que j’ai faites pendant ces années.

Mais le théâtre m’appelle ailleurs. De nouveaux défis, de nouvelles rencontres et de grands projets.

Le théâtre n’arrête pas, n’arrête jamais.

Non, il n’arrêtera pas.

v
CATHERINE VOYER-LÉGER a collaboré avec plusieurs organismes du milieu théâtral et littéraire au Québec et 
ailleurs dans la francophonie canadienne et est aujourd’hui directrice générale du Conseil québécois du théâtre. 
Pour le Théâtre français du CNA, elle a notamment animé de nombreuses rencontres devant public. Écrivaine, elle 
a publié sept livres, dont deux éditions d’un essai sur l’état de la critique culturelle, Métier critique (Septentrion), 
un recueil de microrécits, Prendre corps (La Peuplade), et un premier album pour enfants, La chorale des animaux 
(Guy Saint-Jean).
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L’ÉLÉMENT FONDAMENTAL  
DU THÉÂTRE  

EST LA MÉTAMORPHOSE
Il fait noir, nous avons chaud, nous entendons le souffle du  
voisin, sa respiration, son rire ou son ronflement. Puis quelque 
chose se passe sur scène et agit sur nous : la force de la parole 
ou la beauté d’un mot, d’un geste, d’un rayon de lumière qui 
nous transforment subtilement et modifient notre rapport à 
l’autre, à côté de nous, et de proche en proche, la collectivité.

Acteurs, nous sommes sur scène, travaillés par le texte, la  
lumière, l’espace, et par le souffle des spectateurs. Celui-ci nous 
réchauffe, chatouille notre peau et réveille nos sens, nous  
appelle à plus de générosité, d’abandon, d’intelligence et de  
dépassement.

Cette conjonction de souffles constitue le lien vibrant entre la 
scène et la salle : nous nous transmuons mutuellement, nous 
agissons les uns sur les autres. Nous nous aidons à vivre des 
expériences uniques.

B r i g i t t e  H a e n t j e n s
—

Édito (extrait) - Programme 2014-2015
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JE SUIS  
UNE SPECTATRICE

—

A N N E-M A R I E  O U E L L E T

J’étais une enfant très calme. Sombre, disaient certains. Trop raisonnable, disait ma mère. Un des 
avantages d’être si calme et discrète était qu’on oubliait souvent ma présence. Dans les partys de 
famille, par exemple, à l’heure où l’on aurait eu l’idée de m’indiquer le chemin du lit, je me trouvais 
un repère secret pour disparaître, mais pas trop loin de la table pour pouvoir entendre et voir ce 
qui s’y jouerait. Je pouvais ainsi passer des heures à regarder mes oncles et mes tantes discuter ou 
jouer aux cartes. Jusqu’à ce qu’un adulte finisse par m’apercevoir et m’envoie au lit après m’avoir 
demandé ce que je faisais là « à ne rien faire ». Rien faire ? J’étais pourtant parfaitement accaparée. 
Je regardais et j’écoutais. Adolescente, je me souviens d’avoir souvent eu l’envie de me rendre dans 
un party en souris, c’est-à-dire sans être vue afin de pouvoir observer la fête sans y participer. 
Souvent, j’ai l’impression de vivre des sensations encore plus vives en étant témoin plutôt que 
protagoniste. Rarement, il me semble, on valorise cette position. Il y a d’ailleurs dans le milieu 
théâtral beaucoup plus de comédiens que de rôles à combler, mais beaucoup moins de spectateurs 
que de sièges disponibles, malheureusement. Le spectateur, celui qui regarde, est le contraire de 
l’acteur, celui qui agit. Or je me sens tout sauf passive quand j’observe une autre personne agir. 
Mon corps est tendu vers l’autre. Je vis et vibre, de lui à moi, de moi à lui.

Vous aurez deviné que de me tenir dans le noir d’une salle de spectacle à regarder dans la lumière 
se jouer des interactions organisées par quelqu’un pour moi est un pur bonheur. Je suis une 
spectatrice. C’est ma première passion, ma plus ancienne. Globalement, le moment que je préfère 
est l’attente, dans le noir, juste avant que ça commence. Assise dans le noir et le silence, je sais que 
tout est possible. Je suis toute Oui ! Prête à plonger tête première dans l’univers qui se déploiera. 
Mais je dois être honnête, ma vie de spectatrice est loin d’être idyllique. Pour chaque minute 
d’extase, je vis quelques heures d’ennui mortel. Étrangement, regarder un mauvais film ne me 
causera jamais tant de douleur que certaines pièces. Certains spectacles me font profondément 
souffrir. Est-ce parce que j’entre trop en résonance avec la scène que son naufrage m’emporte 
autant ? Cela dit, en aucun cas, les moments de déception ne freinent mon élan, et je cherche sans 
relâche à chevaucher le serpent.

Je ne sais combien de spectacles j’ai pu voir au Théâtre français du CNA depuis mon emménagement 
dans la région en 2015. Je puis dire, en tout cas, que j’ai vu tout ce que j’ai pu, dans le volet Enfance/
jeunesse comme grand public. Aujourd’hui, en regardant de près les moments qui m’ont le plus 
marquée, je tente d’analyser en quoi ma posture de spectatrice est si essentielle à ma vie. Que 
viens-je donc y chercher de si précieux ? Je résumerai en trois mots : l’ébranlement, le dépaysement 
et le sentiment d’être ensemble.
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L’ é b r a n l e me n t

Je pense que c’est le plus important, ce qui génère chez moi la réponse la plus vive, comme une 
décharge qui renouvelle instantanément mon rapport au monde. De Scènes de la vie conjugale des 
géniaux acteurs-créateurs du tg STAN, que j’ai eu le grand bonheur de voir en avril 2016, hormis 
mon gros rire gras gênant qui résonne dans la salle à la suite des répliques particulièrement acerbes 
de Marianne et Johan, je retiens un moment absolument frappant. Les deux personnages, qui se 
tiennent constamment et habilement sur la ligne entre la fiction et le réel, sont en train de dresser 
une table. Ils étendent une nappe, posent des assiettes, apportent une baguette de pain… D’emblée, 
on se dit qu’ils mettent la table pour le repas. Puis on les voit étendre de la purée de patate dans 
l’assiette pour laisser une fine couche séchée plutôt qu’une portion alléchante, le pain est émietté 
autour des couverts, la nappe est salie. Les personnages mettant la table se transforment alors 
sournoisement en techniciens plaçant la scène suivante qui doit se dérouler à la fin du repas, mais 
ce, tout en échangeant des répliques. Pour cette pièce de Bergman qui expose les ruines de l’amour, 
l’image ici est brillante : au lieu de mettre la table pour le début du repas, on en dresse la fin. Le 
repas comme l’amour ont déjà été consommés quand l’action commence. Ce qui me ravit alors que 
j’assiste à cela, ce n’est pas tant la justesse de la métaphore, mais la jambette mise sur le chemin de 
mes attentes. J’ai l’habitude de voir des tables se dresser, je m’adonne moi-même régulièrement à 
cette tâche. C’est une action extrêmement familière. Or, jamais je n’ai mis la table pour une fin de 
repas. Ce pas de côté dans une chorégraphie ménagère commune suffit à faire trembler l’édifice de 
mes certitudes et à exalter ma joie de spectatrice. C’est pour ça, en grande partie, que je vais au 
théâtre, pour être déstabilisée et retourner dans la rue en regardant un peu autrement le ballet du 
monde commun.
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L e  d é pay s e me n t

Bien que je sois une spectatrice passionnée, je suis aussi une mauvaise élève-spectatrice, j’oublie 
presque tout des faits et de l’histoire. C’est terrible : parfois même seulement deux ou trois jours 
après avoir vu un spectacle, je suis incapable de raconter comment la pièce s’est terminée. Pourtant 
je ne dirais pas que je ne me souviens de rien, mais ce qui m’habite le plus souvent se trouve hors 
les mots, hors l’histoire et, de fait, difficilement racontable, voire innommable. J’en ressors parfois 
comme au réveil d’un rêve dont on ne peut raconter les faits alors qu’on se sent encore tout habité 
par l’atmosphère. Ainsi, trois ans plus tard, mon corps reste empreint du voyage à travers Dans la 
solitude des champs de coton, mis en scène par Brigitte Haentjens. Le texte de Koltès était alors 
admirablement porté par les acteurs ainsi que par la lumière et l’environnement sonore. Haentjens 
et son équipe déployaient ce que je cherche à pénétrer au théâtre : un univers parfaitement marginal 
et cohérent. L’espace sonore comme visuel reflétaient la profondeur de l’écriture de Koltès donnant 
forme, si c’est possible, aux gouffres qui nous séparent les uns des autres. Dans cet autre monde, 
la parole ne vient rien combler, mais creuse encore plus l’étrangeté constitutive de notre rapport 
au monde, à l’autre.

S C È N E S  D E  L A  V I E  C O N J U G A L E    ©  D Y L A N  P I A S E R
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L e  s e n t i me n t  d ’ ê t r e  e n s e m b l e

Si le théâtre me renvoie parfois à ma solitude essentielle, il est aussi 
l’espace du rêve en commun. Nul besoin de parler à mes voisins de 
siège pour ressentir leur présence, pour les entendre réfléchir, pour 
percevoir le retentissement qu’a eu l’œuvre sur eux. Et ce sentiment 
euphorisant d’être ensemble s’exacerbe lorsque ce qui se joue sur 
le plateau repose sur un travail collectif de haute voltige, comme 
c’est le cas des Chiens de Navarre. En gardant une grande part 
d’improvisation dans leurs scènes complètement loufoques et 
débridées, les acteurs des Chiens s’obligent à une vigilance hors du 
commun. Dans Les armoires normandes, ils sont en scène tels des 
sportifs en match de finale. Or ce qui s’y joue n’est pas le parcours 
d’un ballon qui doit atteindre un but, mais plutôt une escalade de 
folie et de démesure, nous renvoyant à notre propre retenue. 
Comment oublier l’entrée dans la salle, alors que nous étions 
observés par un Jésus qui, en plus d’être crucifié et ensanglanté 
au-dessus de nos têtes, nous accueillait par des commentaires 
désobligeants ; commentant la tenue de l’un, les cheveux de l’autre. 
La scène inaugurale détruisait ainsi tout respect des conventions 
et des représentations et ouvrait le bal pour une suite de scènes 
toutes plus saugrenues les unes que les autres, traversées par une 
énergie collective électrisante.

C’est ce qui m’aura manqué le plus au cours de la pandémie, non 
pas faire des spectacles (bien que ça ait été très frustrant aussi), 
mais en voir. Se réunir avec des inconnus dans le noir, rassemblés 
par le désir d’être transportés, dépaysés de l’intérieur, en résonance 
intime avec des êtres aux agissements étranges dans lesquels je me 
projette et interroge ma façon d’être et d’agir dans le monde.

Que le rêve et la fête recommencent !

32
Autrice et metteure en scène, ANNE-MARIE OUELLET est l’infatigable pros-
pectrice de la compagnie L’eau du bain. Aidée de son allié Thomas Sinou, elle 
fouille le réel pour y trouver la pépite d’or/d’art à mettre sur scène, et c’est  
toujours un jeu espiègle, parfois déroutant, entre le public et les acteurs, entre ce 
qui est vrai et ce qui ne l’est pas. Anne-Marie a beaucoup voyagé pour parfaire 
sa formation, de Chicoutimi à Paris (Conservatoire), en passant par Montréal 
(UQAM). Elle enseigne aujourd’hui à l’Université d’Ottawa.
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LE SPEC TATEUR, CELUI QUI REGARDE,  
EST LE CONT R AIRE DE L’AC TEUR,  

CELUI QUI AGIT. OR JE ME SENS TOU T  
SAUF PA SSIVE QUA ND J’OBSERVE  

UNE AU T RE PERSONNE AGIR.  
MON CORPS EST TENDU VERS L’AU T RE.  

JE VIS E T VIBRE, DE LUI À MOI,  
DE MOI À LUI.
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Ce sont des vagues.

Un homme aussi grand qu’une maison prend dans sa main un enfant miniature, son double, pour le 
consoler.

Une jeune fille, on l’appelle Cendrier, ne comprend pas ce que sa mère mourante lui chuchote.

Deux jumeaux jouent à se désensibiliser des mots d’amour de leur mère disparue, pour s’armer 
pour la suite.

Quatre Berlinoises traquées par la guerre, serait-ce la même, se meuvent et se crispent. Elles 
parlent en même temps. L’une crie.

Cinq jeunes répètent « Moi qui… », « Moi qui… », « Moi qui… » en regardant leurs égoportraits et 
ne s’en lassent pas.

Sept Nelly, chacune dans sa case, s’enfoncent dans leur douleur, qui est aussi leur miroir.

Une foule d’artistes jette au public des poèmes. Les poèmes deviennent des oiseaux.

Cinq rois hypnotisés, peut-être par le pouvoir, s’avancent puis reculent lentement.

Cinq Albertine ne font et ne feront pas la paix.

Un couple disloqué danse.

Deux doigts dansent.

Alexandre respire.

Puis arrête.

Noir.

DES VAGUES QUI 
SE FRACASSENT

Souvenirs d’un spectateur

—

F R É D É R I C  MO R I N

DES VAGUES QUI SE FRACASSENT : SOUVENIRS D’UN SPECTATEUR

F R É D É R I C  MO R I N
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Quand le flot se retirait, il laissait derrière soi des flaques sur le rivage,
avec parfois un poisson frétillant, abandonné.

Virginia Woolf, Les vagues

Une pièce de théâtre se termine. Une lumière feutrée prend soin de nous ramener sur terre, 
spectateurs aux yeux globuleux, seuls ensemble. C’est étonnamment à ce moment que je suis pris 
d’une furieuse envie de me taire. Pourtant, je me suis tu pendant une ou deux heures, pendant 
lesquelles je me suis reposé de moi et j’ai laissé quelqu’un d’autre que moi se raconter une histoire 
et chercher sa vérité. J’ai suivi le flot des mots. J’ai regardé là où la lumière jaillissait. J’ai tourné 
la tête, retenu un souffle, ri en même temps que les autres. J’ai plongé dans une autre vie, une autre 
conscience, un autre regard. Je me suis oublié, puis reconnu, dans un balancement continuel.

Puis, c’est le banc de spectateurs que j’ai suivi, docilement, vers la sortie et la solitude.

Ce rituel, répété au Théâtre français du CNA, je l’ai très souvent pratiqué depuis 2012, grâce aux 
généreuses invitations au voyage de Brigitte Haentjens, notre capitaine. J’y ai vécu là de belles 
aventures, envolées et échoueries. Je me permets ici, en qualité de spectateur et d’enseignant, de 
revenir sur ces années et sur ce qu’elles ont soulevé en moi.

D e s  qu e s t i o n s … 
Pourquoi revenir chaque mois, chaque année, au théâtre, au CNA ? Après tout, « le théâtre est un 
art autodestructeur. Il est écrit sur le sable », comme l’écrivait Peter Brook. À quoi bon, alors ? Que 
reste-t-il de toutes ces heures, caché dans le noir à observer les autres construire des châteaux de 
sable et faire des ronds dans l’eau ? Est-ce ma manière à moi de participer à cette société de 
spectacles, que la grande marée de l’oubli nettoiera nécessairement ? Ces questions, je me les posais 
déjà en 2012 ! Les dix années pendant lesquelles Brigitte fut à la barre du Théâtre français n’ont 
pas eu raison de ma déraison, et son grand soin mis à choisir des pièces qui chavirent m’a donné 
envie de la suivre et a nourri mon amour pour le théâtre. Combien de fois suis-je allé là où je ne 
m’y attendais pas, là où je ne serais pas allé, là où je ne voulais pas aller, là où je pensais savoir, 
mais, finalement, non ? Manifestement, cet art fragile et éphémère me touche, probablement parce 
qu’il parle de fragilité, de brièveté. Ces humains qui ont des choses à dire et qui veulent être dans 
la lumière me touchent. Je dois leur ressembler un peu, quand même ! Peut-être que c’est en leur 
compagnie que j’ai envie de réfléchir, de ressentir. Souvent, j’ai l’impression qu’un personnage sait 
mieux que moi…

D e s  t r o u p e au x  d ’ h um a i n s …
Ce que je veux, c’est plonger dans les profondeurs, c’est exercer pour une fois mon droit d’examiner les choses  

et non d’agir sur elles, d’entendre les vagues bruits ancestraux des mammouths et des branches brisées, c’est 
m’abandonner à mon désir irréalisable d’embrasser l’univers dans un seul acte de compréhension. Pour les 

hommes d’action, un tel désir est vain. Mais moi, je sens mon corps en marche traversé d’oscillations étranges 
et de vibrations de sympathie : délié comme je suis de tous les liens personnels, je me sens porté à étreindre  

ces troupeaux d’humains.

Virginia Woolf, Les vagues
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En tant qu’enseignant au Cégep de l’Outaouais, j’ai aussi eu la chance et le privilège, au cours des 
années, d’emmener au CNA mes étudiants, autant ceux de mes cours de littérature de formation 
générale que ceux de mes cours de théâtre, histoire de voir s’ils avaient eux aussi le pied marin, si 
le théâtre pouvait devenir, pour eux aussi, un phare. Grâce à Brigitte et à son équipe, je dois dire 
que plusieurs rencontres m’ont fait vivre de grands vertiges et m’ont amené dans des eaux troubles… 
Prendre le pari d’amener un groupe d’étudiants de Techniques policières assister à un récital de 
poésie de Roland Giguère ; sursauter lorsque, par centaines, ils ont ovationné en criant Olivier 
Morin, Renaud Lacelle-Bourdon et toute l’équipe de l’adaptation du roman d’Agota Kristof,  
Le grand cahier ; être surpris de les voir manger et discuter, sans gêne aucune, avec la vingtaine 
d’artistes de Sandwichs, poésie et autres soirs qui penchent ; consoler un joueur des Griffons, équipe 
sportive du Cégep, à la fin de Moi, dans les ruines rouges du siècle, d’Olivier Kemeid : « C’est pas 
facile, monsieur… » ; les observer soutenir le regard trouble du comédien Christian Lapointe dans  
Le 20 novembre, de Lars Norén ; etc. Et que dire de cette représentation, au lendemain d’une 
générale difficile avec la troupe du Cégep, où j’essayais désespérément de bien faire assumer aux 
étudiants leurs personnages de travestis en talons hauts dans Sainte Carmen de la Main, de Michel 
Tremblay ? Je m’assois donc au Studio du CNA pour assister, complètement crevé, à Changing 
Room, portant sur l’univers… des drag queens. Au beau milieu du spectacle, deux interprètes sont 
venus me chercher – pourquoi moi ? – et, en coulisse, on m’a demandé de répéter un texte qu’on 
me soufflait à l’oreille. Mon visage était filmé et projeté sur la scène, et je devais parler… de ma 
vaginoplastie ! À ma grande surprise, je livrais le texte en étouffant des sanglots. Ces choses-là ne 
s’inventent pas. Coïncidence troublante et heureux retour des choses.

M O I ,  D A N S  L E S  R U I N E S  R O U G E S  D U  S I È C L E    ©  S T É P H A N I E  C A P I S T R A N - L A L O N D E
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Récemment, j’ai croisé un ancien étudiant, tout fier de se rappeler que j’étais le professeur qui 
emmenait les étudiants au théâtre. Il m’a aussi dit qu’il ne se rappelait plus trop mon cours, mais 
qu’il se souvenait très précisément de Cinq visages pour Camille Brunelle. C’est ce qu’on appelle un 
coup de théâtre !

Puis, Brigitte et son équipe ont généreusement accepté de permettre aux étudiants de l’Option 
théâtre, histoire qu’ils plongent encore plus profondément dans l’art théâtral, de rencontrer de 
nombreux artistes, qui ont traversé la rivière des Outaouais pour communiquer un peu leur savoir-
faire. Je me souviens de l’intensité de Brigitte, qui leur parlait de son amour pour la poésie de 
Koltès, de son souci de voir les étudiants se mettre en bouche ses mots sans jamais oublier que c’est 
le corps qui parle en premier. Après coup, les étudiants m’ont parlé du rire de Brigitte. Comment 
pouvait-elle s’amuser autant avec un texte si exigeant ? Lors de l’atelier de la metteure en scène 
Catherine Vidal, ils ont été surpris d’apprendre l’importance de ne pas précipiter les choix de mise 
en espace, secoués de voir l’artiste accepter toutes leurs propositions. La pièce Je disparais, d’Arne 
Lygre, qu’elle présentait au CNA, portait entre autres sur la perte de repères… Que dire de 
l’exercice de respiration qu’a fait avec les étudiants le comédien Emmanuel Schwartz, pendant plus 
de quinze minutes ? Apprendre à respirer sur scène : quel précieux enseignement ! À la fin, ce 
dernier s’est littéralement transformé devant nous, sans nous avertir, en jouant les deux premières 
minutes du Tigre bleu de l’Euphrate, nous rappelant d’un seul coup que le théâtre est le lieu des 
apparitions et des métamorphoses…

Parmi les plus belles expériences qu’il soit donné de vivre à un enseignant de littérature et de 
théâtre, c’est, simplement, de voir les étudiants être sensibles aux mots des autres…

COMBIEN DE FOIS SUIS-JE ALLÉ L À  
OÙ JE NE M’Y AT TENDAIS PA S,  
L À OÙ JE NE SER AIS PA S ALLÉ,  

L À OÙ JE NE VOUL AIS PA S ALLER,  
L À OÙ JE PENSAIS SAVOIR,  
MAIS, FIN ALEMENT, NON ?
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L e  f l o t  d e s  mo t s …

L’univers où nous vivons est dépourvu de stabilité. Qui nous dira le sens secret des choses ?
Qui peut prévoir la courbe d’un mot, une fois lancé ?

Virginia Woolf, Les vagues

NARRATEUR
Il y a les gens que l’on imagine
et ceux qui sont morts
et ceux qui ne sont pas encore là
et ceux dont on rêve

RICHARD
Le trône est-il vide ?
Le roi est-il mort ?

MÈRE UBU
À ta place, ce cul, je voudrais l’installer sur un trône.

ROLAND GIGUÈRE
La main du bourreau finit toujours par pourrir.

LE RAT
J’existe. Même si vous voulez pas. Je fais partie de vous autres. Même si je vous dégoûte. Vous 
pourrez pas m’étouffer. Même si je vous écœure.

ELLE
J’avais des orgasmes en t’haïssant.

DIEGO
Je préfère votre haine à vos sourires.

LES JUMEAUX
Nous nous arrangeons pour que les gens nous insultent, et nous constatons qu’enfin nous 
réussissons à rester indifférents.

ALBERTINE à 60 ans
Finissez donc de vous chicaner ! Chus fatiguée, moi…

JOCASTE
Tu peux les supplier. Mets-toi à genoux.
Dis-leur que s’entretuer
ça veut dire me tuer, moi.
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ACHILLE
Nous arrêtons la guerre pour te donner le temps d’honorer ton fils, vieux roi.

FIRS
T’as plus de forces, mon pauvre vieux, il te reste rien, rien de rien…

ALEXANDRE
Malgré toutes ces victoires,
Je me présente à toi, nu comme au sortir de ma mère.

BRIGITTE
Nous autres
Dès que les enfants ont pus été aux couches
On les a amenés dans l’Sud

L’HOMME
Avec ma femme, nous avons décidé de ne pas faire d’enfant, nous pensons que les enfants ne sont 
pas forcément indispensables à la vie de notre couple…

POLLY
Aimer un homme, et lui appartenir,
Mon rêve est-il trop beau ?

ADÈLE
Quand y prenait ta tête entre ses mains, t’arrêtais de te poser des questions d’un coup.

UN
Il arrête plus de m’appeler depuis ce jour-là
Moi je veux rien savoir.
Photo

PUCK
Dieu, que ces mortels sont bouffons !

SASHA
Tu as vu Dieu ?

SHEN TÉ
Pour vos grands projets, Ô Dieux,
Moi, pauvre mortelle, j’étais trop petite.

LA TRÈS JEUNE FILLE
C’est pas grave en fait… Tu sais, ça m’aide de te parler je crois.
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LE CLIENT
Venez avec moi ; cherchons du monde, car la solitude nous fatigue.

MICHÈLE LALONDE
nous savons
que nous ne sommes pas seuls

Salut, Brigitte !
Ô Capitaine ! Mon Capitaine !
J’ai vu des archipels sidéraux ! et des îles
Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur :
— Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t’exiles,
Million d’oiseaux d’or, ô future Vigueur ? —

Noir 1.

Été 2021. Kamouraska – fleuve Saint-Laurent.

v
FRÉDÉRIC MORIN est non seulement un fervent spectateur de théâtre, il est 
aussi un enseignant passionné et engagé. Il enseigne au département de français 
du Cégep de l’Outaouais, dans le programme Arts, lettres et communication, et 
assure également le rôle de metteur en scène de la troupe étudiante Les Fous de 
la rampe.

1. �Les extraits ou les répliques ont été entendus au Studio ou au Théâtre du 
CNA, entre 2012-2020, et sont tirés des spectacles suivants (dans l’ordre) : 
Kiss & Cry ; Richard III ; Ubu sur la table ; récital de poésie Roland  
Giguère, ce contemporain ; As is (tel quel) ; Dans le champ amoureux ; 
L’état de siège ; Le grand cahier ; Albertine, en cinq temps ; Le reste vous le 
connaissez par le cinéma ; L’Iliade ; La cerisaie ; Le Tigre bleu de  
l’Euphrate ; Bonne retraite, Jocelyne ; La réunification des deux Corées ; 
L’opéra de quat’sous ; Fendre les lacs ; Cinq visages pour Camille Brunelle ; 
Le songe d’une nuit d’été ; Moi, dans les ruines rouges du siècle ; La bonne 
âme du Se-Tchouan ; Cendrillon ; Dans la solitude des champs de coton ; 
887 ; Poésie, sandwichs et autres soirs qui penchent (extraits des poèmes  
O Captain ! My Captain ! et Le bateau ivre).
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QUE L’ART  
NOUS JETTE DANS LA RUE   !

Le théâtre se doit de poser sur le monde un regard personnel, 
critique et aiguisé qui change parfois notre perception de la 
société et de ses enjeux. Car l’art n’est pas là pour conforter l’ordre 
établi : il a un rôle subversif. Il doit soulever le public et le propulser 
vers l’avant, vers la vie. Il est indispensable de s’en souvenir, même 
si, souvent, on préfère ce qui console à ce qui bouscule.

B r i g i t t e  H a e n t j e n s
—

Édito (fragment) - Programme 2015-2016
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Ma première collaboration avec le Théâtre français du CNA s’est amorcée à l’automne 2014, 
quelques semaines après une fin de rédaction de thèse difficile – ne le sont-elles pas toutes ? –, et a 
été salutaire à bien des égards. D’abord, pour passer à autre chose, tout simplement. Le projet était 
photographique et allait mener à de nombreuses collaborations et créer de précieuses complicités. 
Ensuite, parce que le théâtre allait m’alimenter. Je le savais souvent politique, mais j’ignorais que 
par sa pratique et son propos il m’aiderait à faire œuvre de clarté, à renforcer certaines intuitions 
et à prendre pied autrement dans ma compréhension du pouvoir.

La première chose qui frappe et qui passe souvent inaperçue tellement elle paraît évidente, c’est 
l’impossibilité d’avoir un théâtre sans acteurs et sans public. Il ne suffit pas de dire des choses, il 
faut des personnes, des corps qui se réunissent, qui sont mis en action, qui se déploient dans un 
espace. Or, le corps possède cette caractéristique bien particulière d’être non seulement le lieu du 
ressenti, de l’expérimentation, du désir simultanément, mais aussi de la violence. Le corps est 
indispensable parce que la violence est le premier problème du politique, celui auquel on finit 
presque toujours par arriver. Les contraintes peuvent bien sûr se loger dans les idées et s’y 
maintenir, mais c’est toujours dans l’objectif de provoquer ou d’interdire l’action qu’elles sont 
énoncées ; la politique est une affaire de performance : elle vise à donner lieu. Le théâtre aussi. 
C’est en ce sens qu’il est souvent le lieu d’une mise en garde, qu’il est un espace capable de faire 
apparaître les vulnérabilités du pouvoir et qu’il peut être un lieu d’appel et de pétition.

Des revendications fragmentaires et abstraites ne permettent pas de mettre fin à la violence 
politique. Celle-ci ne redoute que modérément les symboles ; elle trouvera prise dans d’autres 
formes de pouvoir et découvrira les mots qu’il faut pour se faufiler, se maintenir et nous renverser 
encore et toujours. Elle finira par institutionnaliser la subversion, la neutralisant du même coup. 
C’est dans le monde qu’agit le politique, parce qu’il doit rassembler des gens capables de s’écouter, 
de collaborer et d’affronter le pouvoir. On dira ce qu’on voudra, les claviers mobilisent beaucoup, 
créent des colères et leur donnent souvent des raisons, mais ils ne sont jamais véritablement 
menaçants ; il faut se réunir et partager le même air pour être dangereux.

Alors que le théâtre est bien peu de chose sans son public, les pouvoirs politiques, eux, ne sont rien 
du tout. On trouvera autant des hommes politiques de droite que de gauche pour faire appel aux 
« forces vives [de la nation] », à ceux non seulement qui donnent forme au pouvoir, qui procurent 
une substance aux institutions, mais surtout qui réalisent sa volonté, pour le meilleur ou pour  

LES PUBLICS
Donner corps au théâtre et à la politique

—

J O N AT H A N  L O R A N G E

LES PUBLICS : DONNER CORPS AU THÉÂTRE ET À LA POLITIQUE

J O N AT H A N  L O R A N G E



Ç A  I R A  ( 1 )  F I N  D E  L O U I S     ©  E L I S A B E T H  C A R E C C H I O
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le pire. Voilà ce qui caractérise la Révolution : l’implantation 
du Tiers État comme élément fondamental de la légitimité. 
Celle-ci doit être occupée par des forces qui la mettent en 
mouvement, par une volonté d’agir marquée par une rivalité 
proprement constituante. Pour le groupe des Forces vives 
dans Ça ira (1) Fin de Louis, il fallait occuper les gradins – 
littéralement l’espace du public – et faire cœur avec lui  
pour qu’il ne puisse plus se contenter d’observer. Il devait 
prendre part.

Parfois, le public est silencieux, et l’on peine tellement à le 
trouver qu’on le croit inexistant. Or, cette apparence de 
désengagement n’est toujours que partielle et trompeuse. 
C’est parce que les gens se fatiguent volontiers à collaborer 
au maintien du statu quo qu’ils ne se manifestent pas. Il reste 
toutefois une jeunesse capable de s’opposer à la paresse des 
habitudes adultes. Encore faut-il lui fournir une occasion de 
s’activer et lui pardonner d’éventuelles maladresses. Une 
grande part de mon travail au Théâtre français s’est déroulé 
auprès d’eux et surtout d’elles ; il est encore beaucoup plus 
facile de trouver de jeunes femmes qui ont envie de prendre 
parole. Probablement parce qu’au fond d’elles-mêmes, elles 
savent bien qu’elles devront encore continuer de pousser un 
peu plus fort que les autres pour se faire une place et être 
entendues du monde. Celles qui auront été écoutées se 
souviendront peut-être de ce qu’elles ont déjà été et seront un 
meilleur public lorsqu’elles seront dérangées à leur tour.

Les obéissances ordinaires créent les habitudes sur lesquelles 
se maintient un pouvoir complètement dépendant de cette 
collaboration. Pour qu’il subsiste, il faut qu’une masse 
critique renouvelle sans cesse, souvent par accoutumance, sa 
souscription à ses prescriptions. Le Créon d’Anouilh l’avait 
bien compris : « Je suis le maître avant la loi. Plus après 1 », 
dira-t-il. Les puissants sont continuellement à la merci d’un 
public, et c’est bien pour cette raison que ces derniers 
s’évertuent à le convaincre de son incapacité à se gouverner 
sans leur arbitrage. Le gouvernement représentatif est 
toujours dépendant de la peur que le public ressent lorsqu’il 
se regarde en face. Les problèmes surviennent lorsque ce 
même public est appelé à déserter complètement cet espace 

1. �Dans Antigone, de Jean Anouilh, La Table Ronde,  

coll. « La petite vermillon » (no 300), 2016 [1947].
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qui est fondamentalement le sien. Si l’espace public n’est pas occupé, il ne faut pas s’étonner qu’il 
soit usurpé par ceux qui voudraient bien que l’on reste à l’écart.

Tous les pouvoirs mettent en scène et illuminent ce qu’il leur faut pour assurer leur légitimité tout 
en escamotant les forces et les intérêts qui agissent derrière leurs discours. Le pouvoir est un 
spectacle. Il doit convaincre, faute d’être toujours capable de contraindre. Il s’agit toujours pour 
eux d’en dévoiler juste assez pour que le public fasse le choix d’y croire et qu’il accepte de collaborer. 
Il ne faut pas oublier que, dans le domaine du vraisemblable, c’est le plus habile qui saura être 
persuasif et dont les propositions trop séduisantes manquent souvent cruellement de nuances. En 
ce sens, la performance théâtrale peut être en elle-même une mise en garde tant par sa forme que 
par son propos. Parfois, le public est désorienté. Lui donner des pistes de sens, le rendre capable 
de formuler des doutes et d’écouter – même ce qui lui déplaît – tout en se méfiant des discours faciles.

Ce qu’il faut, ce sont de petites résistances ordinaires capables d’exploiter les craques, de s’infiltrer 
et de tendre la main à ceux qui passent sans trop faire attention, ou qui prennent les déformations 
des narcissiques pour de l’authenticité : « Richard aime Richard ; et il n’y a que moi et moi 2. » La 
monstruosité séduit bien souvent en politique, surtout chez ceux qui tentent d’égratigner toutes 
ces choses sur lesquelles ils ne peuvent pas avoir prise. Ils s’agrippent au moindre élément capable 
de donner sens aux choses qu’ils comprennent mal et dont ils croient souffrir.

La politique est inévitable et doit être manipulée avec soin, surtout lorsque la Peste se pointe le 
bout du nez. Les monstres sont parfois des microbes, mais bien souvent ils nous ressemblent. Eux 
aussi ont un corps, ordinaire, fragile et vulnérable qui serait nu sans public, et ça, le théâtre est 
capable de nous le rappeler. Au fond, le comédien ne dépend-il pas fondamentalement des mêmes 
choses, du même regard, de la même présence ?

Les microbes passeront, mais la violence et la folie se faufileront toujours. Les mises en garde, 
elles, doivent être répétées : « Oui. On fera donc comme j’ai dit. La folie doit être surveillée de près, 
surtout chez les puissants 3. » 

sù
JONATHAN LORANGE collabore régulièrement avec le Théâtre français du CNA, notamment comme 
photographe des événements De plain-pied et Ce qui nous relie ?, comme coordonnateur de Nos ébranlements, avec 
des jeunes, et comme animateur de tables rondes, telle Penser l’état d’urgence : terreur et angoisse dans la politique 
contemporaine, à l’occasion de la présentation de L’état de siège. Il enseigne aussi la science politique au cégep et  
à l’université.

2. William Shakespeare, Richard III, traduction de Jean Marc Dalpé, Prise de parole, 2015.
3. �Réplique de Claudius dans Hamlet, de William Shakespeare (Acte III, scène 1), traduction de Jean Marc 

Dalpé, Prise de parole, 2012. Réplique originale : « It shall be so : madness in great ones must not 
unwatch’d go. » 
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Ça ira (1) Fin de Louis, de Joël Pommerat

Ce qui nous relie ? autour de la figure d’Antigone

Richard III, de William Shakespeare, traduction de Jean Marc Dalpé 
mise en scène de Brigitte Haentjens

Le reste vous le connaissez par le cinéma, de Martin Crimp 
traduction et mise en scène de Christian Lapointe

Le Tigre bleu de l’Euphrate, de Laurent Gaudé 
mise en scène de Denis Marleau

Five Kings - l’histoire de notre chute, d’Olivier Kemeid 
mise en scène de Frédéric Dubois

L’état de siège, d’Albert Camus 
mise en scène d’Emmanuel Demarcy-Mota

L’Iliade, d’après Homère 
mise en scène de Marc Beaupré

CLINS D’ŒIL

L ’ É T A T  D E  S I È G E    ©  J E A N - L O U I S  F E R N A N D E Z
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ALORS  
QUE LE THÉÂTRE  
EST BIEN PEU DE CHOSE 
SANS SON PUBLIC,  
LES POUVOIRS 
POLITIQUES, EUX,  
NE SONT RIEN DU TOUT.
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ALORS  
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EST BIEN PEU DE CHOSE 
SANS SON PUBLIC,  
LES POUVOIRS 
POLITIQUES, EUX,  
NE SONT RIEN DU TOUT.
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SANS CESSE 
DÉCLORE

—

A N N E-M A R I E  G U I L M A I N E

Je me rêve artiste visuelle. Je monte une installation. C’est une table qui surgira de la pénombre 
dès qu’on s’approchera d’elle. Je la dresse, je la pare d’artéfacts de mes passages au Théâtre français 
ces dernières années.

La table n’a pas de nappe. Ou plutôt en font office les questionnaires noircis entre 2013 et 
aujourd’hui par tous ces adolescents et adolescentes conviés aux différents projets qui leur étaient 
destinés.

Je dépose sur cette table dix millefeuilles, une bouteille de vodka à demi entamée, une robe de bal 
jamais portée, le portrait d’Edgar Allan Poe, un ruban doré imbibé de salive, la minuterie pour 
chambre noire de mon père, une planche de pin cassée à mains nues et des pots de verre remplis 
de riz. Les chaises sont recouvertes de papier bulle et au-dessus de la table sont suspendues des 
milliers de lanières en tissu.

Av i d e s  d e  l u c i o l e s

Dans mes cahiers exhumés des trois éditions de Ce qui nous relie ?  1, les citations des jeunes côtoient 
celles des artistes, des auteurs et des autrices qui nous stimulaient. Ça représente bien notre état 
d’esprit : on embrassait les questions des adolescents, leurs intuitions, dans le même élan qu’on 
cherchait des lumières auprès de Sylvie Cotton ou de Jacques Rancière. Ce n’est pas que nous 
attribuions d’emblée aux jeunes une clairvoyance ou un regard philosophe sur toute chose. C’est 
plutôt que, chez les jeunes avec qui nous avions envie de dialoguer, nous pressentions un désir 
d’honnêteté semblable à celui qu’on percevait chez les personnes qui nous inspiraient. Comment 
ne pas s’arrêter devant cette question de Bénédicte : « Les plaisirs sont si éphémères… C’est quoi, 
la vraie joie ? »

On a joué à déplacer, à décaler ce qui composait leur quotidien dans le champ de l’art scénique. 
On s’est demandé comment la séquence d’attaque au football d’Alexandre pouvait devenir une 
chorégraphie. Comment l’émotion de Laura quand elle « écoute l’ensemble » en jouant du trombone 
avec l’orchestre de son école pouvait surgir à même la dynamique de notre groupe.

1. �Ma pratique des dix dernières années serait tout autre si je n’avais pas cheminé aux côtés de Mélanie 
Dumont. C’est elle qui a pressenti que ma rencontre avec l’adolescence serait fertile, me proposant de 
mener avec elle un processus de création avec des jeunes, qui se réinventerait d’édition en édition pendant 
trois années, et qui culminerait par l’adaptation d’un classique. 

SANS CESSE DÉCLORE

A N N E-M A R I E  G U I L M A I N E
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On a cherché des formes. Et je nous revois un samedi matin, nos corps allongés au sol en train 
d’écouter le remix des Quatre saisons de Vivaldi par Max Richter. Le sublime en partage. Et 
quelque part, peut-être, la reconnaissance d’un appel souterrain : laissez-nous remixer à notre 
façon tout ce que vous avez déjà connu avant nous, les gestes, les paroles, les peines, les amours… 
comme ce Vivaldi usé à la corde, mais ravivé soudain par Richter, et ravivé encore davantage par 
notre écoute entière et mise en commun.

On les a invités à saisir dans leur réalité les détails qui « crispent les souvenirs », selon la belle 
formule d’Annie Ernaux. Comme cette robe de bal que Flavie n’a jamais portée parce qu’elle s’est 
rendue ce jour-là aux funérailles de sa cousine qu’elle adorait.

On a joué à juxtaposer des savoirs : la danse hip-hop de Charlandjuna sur les improvisations 
virtuoses d’Evangelos au piano. La transmission de tous bords tous côtés, sans échelle, sans 
hiérarchie… Révéler ses dons et les offrir. Ne pas ironiser – ce qui ne veut pas dire manquer 
d’humour. Se rendre « irremplaçables », comme le suggère Cynthia Fleury ; « accepter de vivre et 
de faire ce que les autres ne peuvent pas vivre ni faire à [sa] place ».

En sondant ce qui les faisait vibrer, c’était notre propre sentiment d’existence qui se densifiait.

T o u t  a s s ume r

« Ce qui nous relie ? », avant d’être un titre, c’était une question que nous nous posions bien 
humblement et avec une certaine appréhension. Qu’est-ce qui nous reliera à ces jeunes, qu’est-ce 
qui les reliera entre eux ? Y aura-t-il des lignes à tracer entre les points de notre constellation ? La 
question s’étendait sur quatre champs d’investigation : ces histoires qui nous collent à la peau ; ces 
rencontres qui nous transforment ; ces espaces qui nous élargissent l’œil ; ces images qui nous scient 
en deux.

Dans mon cahier : Il y a des événements, des images, des mots qui nous font devenir autre, ce qui 
revient à dire devenir soi plus vastement. Un soi élargi.

C E  Q U I  N O U S  R E L I E  ?  –  É D I T I O N  1    ©  M A R I E  C L A U D E  D I C A I R E
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Le concept de cette multiplicité que nous voulions sonder chez chacun d’eux menait à des jeux aux 
titres parfois terrifiants (L’effeuillage identitaire), qui impulsaient à leur tour des tableaux, comme 
celui-ci – la première scène de la première édition de Ce qui nous relie ? : Samuel s’avançait sur le 
plateau, s’immobilisait au centre et commençait à manger un millefeuille. Les neuf autres le 
rejoignaient progressivement, un millefeuille à la main, et s’attelaient à la tâche, sans se presser, 
sans intention manifeste, simplement concentrés. Chacun leur tour, mais sans ordre prédéfini, ils 
interrompaient leur geste, relevaient la tête et plantaient leur regard dans les yeux d’un spectateur 
ou d’une spectatrice pendant 15 secondes. Ils reprenaient leur action et, une fois le millefeuille 
terminé, sortaient peu à peu du plateau. Je ne me serais jamais lassée de voir ce tableau silencieux. 
Leur caractère imperturbable. Leur franchise. Tout ce que je pouvais déceler dans leurs yeux, et 
projeter, et inventer… C’était généreux et perturbant parce qu’ils consentaient à se rendre visibles, 
dans toute leur vulnérabilité et leur puissance entremêlées, interdépendantes.

Cette présence brute et cette théâtralité plus discrète, moins convenue, nous bouleversaient. Et je 
les ai retrouvées dans d’autres spectacles programmés au Théâtre français et qui osaient faire 
entrer sur scène des non-acteurs ; je pense tout particulièrement à Impatience, de la compagnie 
L’eau du bain, à Album de finissants, de Matériaux Composites et Pirata Théâtre, ou à Lévriers, de 
Nervous Hunter et MAI.

Dans mes notes, à la suite d’un enchaînement : Restez vivants ! Maintenez l’énergie et offrez-la 
jusqu’au dernier spectateur ! Ne mâchez pas vos mots ! Prenez le temps de faire chaque chose ! Beau 
programme pour la vie elle-même… Je me rappelle ce moment précieux où les jeunes répétaient 
leurs moments les uns et les unes devant les autres, en se donnant des notes. « J’ai pas compris ta 
fin de phrase. Maintiens ta finale. Je veux voir tes yeux ! » J’ose croire qu’en découvrant comment 
densifier leur présence scénique, ils affûtaient leur présence au monde.

C omme  d e s  b r i s e- g l a c e

Dans mon cahier de la deuxième édition : Pour l’année prochaine, cette envie : exposer le processus. 
Créer une forme qui serait à même de révéler la nature processuelle de cet atelier et de cet âge. Une 

C E  Q U I  N O U S  R E L I E  ?  –  É D I T I O N  2    ©  J O N A T H A N  L O R A N G E





C E  Q U I  N O U S  R E L I E   ?  –  É D I T I O N  3    ©  J O N A T H A N  L O R A N G E

L AISSEZ-NOUS REMIXER À NOT RE FAÇON  
TOU T CE QUE VOUS AVEZ DÉJÀ CONNU AVA N T NOUS,  

LES GEST ES, LES PA ROLES, LES PEINES, LES A MOURS…
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table, dix chaises. Et plus loin, cette phrase de Mélanie : « On n’est pas dans l’espoir, on est dans 
l’action. » On rêvait d’activer l’énergie du faire, pressentant qu’ « espérer, c’est se déclarer par 
avance sans prise sur ce dont on attend pourtant quelque chose », comme l’écrit le Comité invisible. 
« Nul n’a jamais agi par espoir. L’espoir a partie liée […] au refus de voir ce qui est là, à la crainte 
de faire effraction dans le présent, bref : à la crainte de vivre. » (Maintenant, Comité invisible, p. 15)

On cherchait des prises, pour eux, pour elles, pour nous. C’est aussi ce qui me semblait motiver 
chacune des actions de la cellule de création De plain-pied. Attisant et embrassant les impulsions 
des dizaines de jeunes rassemblés pour un processus au long cours, Mélanie mettait à leur 
disposition un espace et des moyens pour concrétiser leurs pistes d’installations et de performances 
à faire vivre au monde. Ils en étaient les instigateurs et les hôtes. Camp de base, karaoké dansant, 
espace de décompression, jungle de sons, labyrinthe existentiel, mandala géant fait avec des grains 
de riz…

Dans les répétitions de la deuxième édition de Ce qui nous relie ? sont apparus de nouveaux jeux 
aux titres dynamiques : Zone de libre-échange, 4 minutes de temps de plateau, Mission dans l’espace 
(public). On leur a proposé de se mettre au défi dans le réel. Meriem a offert des manucures à des 
personnes âgées. Léa a donné un atelier d’origami à des élèves du primaire. Aurel a distribué des 
questions brise-glace dans un autobus. Ils sont tous allés faire des escouades au Marché By pour 
proposer aux passants de les prendre dans leurs bras. Le spectacle allait découler de ces actions, 
allait faire le récit de ces expériences dans le monde.

On a tenté de se mettre à l’écoute de leurs besoins, comme celui, récurrent, de prendre l’air, de 
s’évader dans une nature qui leur manquait, les apaisait. Le jeu Cri de forêt leur proposait 
d’orchestrer une promenade sous le couvert des arbres. Les yeux fermés, on suivait une corde à 
travers le studio de répétition, et tous les douze se relayaient pour émettre les bruissements de la 
forêt. On a rapidement eu envie de faire vivre l’expérience aux spectateurs, organisant un tableau 
polyphonique fait de hululements, de craquements et de soufflements du vent qui se déployaient à 
même les gradins.

Da n s  l’a r è n e

Et puis vint la troisième édition avec cette nouvelle question : comment les amener à saisir et à 
nourrir un jeu d’échos, de surimpressions entre leur histoire et celle d’Antigone ? Si la première 
année, nous sondions ce qui les reliait aux autres à même le groupe ; si la deuxième année, nous 
cherchions à les faire expérimenter ce qui les reliait aux autres à l’extérieur du groupe (aux 
inconnus, dans l’espace public) ; la troisième année se concentrait sur ce qui pouvait les relier à la 
figure d’Antigone, à son legs en quelque sorte. Le spectacle s’ouvrait avec des chuchotements : 
« Aurons-nous le courage de faire face à la nuit de notre époque ? De faire du bruit avant de nous 
éteindre ? » Les jeux, plus physiques qu’auparavant portaient des titres grandiloquents : Enterrer 
quelque chose de précieux, Collection de cris, La rumeur court dans la ville, Faire entrer la nuit.

On s’est demandé : les mythes permettent-ils de désopacifier le présent ? Si la jeunesse ne se révolte 
plus, qui le fera ?
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Dans mon cahier de notes : Il n’y a aucune figure fixe. On interchange les rôles. On se laisse traverser 
temporairement par l’une ou l’autre des facettes d’Antigone, d’Ismène, de Polynice et d’Étéocle.

Je revois la danse frénétique de Tristan-Olivier née de sa reproduction gestuelle d’une descente en 
vélo de montagne. Je revois le ballet des amorces à la rébellion. Je les revois devenir plus grands 
que d’ordinaire. Je revois Maïka qui hisse Éloi contre elle pour le porter sur son dos. Les pieds 
d’Éloi traînent au sol. Leurs cheveux s’emmêlent. Il n’y a plus de visage discernable. Je revois 
Fadima qui déroule minutieusement un ruban doré de sa bouche comme une prière étincelante. 
Je revois les corps couchés dans la noirceur qui bougent quand le faisceau de lumière touche leur 
peau. Je revois Gabrielle qui essaie de caresser la tête de fantômes autour d’elle. Je revois l’arène 
délimiter dans l’urgence, avec les objets de leur sac à dos, les versions de Bauchau, d’Anouilh, de 
Sophocle, des citations tracées au marqueur et des photographies d’une multitude d’Antigone 
contemporaines.

Prendre acte de leur timidité naturelle. Trame du bruit intéressante parce qu’elle agit en contrepoint 
à ce qu’ils dégagent. Maïka qui dit n’avoir « que de tout petits exemples de rébellion, presque rien… »

À faire : m’approcher encore plus d’eux. Mettre ma subjectivité à l’écoute de la leur. Oublier les idées. 
Oublier les images. Écrire avec eux en moi.

Je ne suis pas seule à dresser cette table. Ils m’habitent et m’ont transformée, tout un chacun. Ces 
dizaines et dizaines de jeunes humains magnifiques.

L a  d é f e r l a n t e

En côtoyant les propositions du Théâtre français des dernières années, en assistant de près ou d’un 
peu plus loin à la mise en œuvre des chantiers destinés à la jeunesse, j’ai vu comment des jeunes 
peuvent s’emparer d’une institution, comment l’art peut transformer leur rapport aux lieux de 
pouvoir et donc leur rapport au social.

Des jeunes… partout ! Dans les couloirs, les cages d’escaliers, les salles mondaines et même la 
fontaine avec De plain-pied ; dans les coulisses, les ateliers de décor, les salles de répétition avec les 
Loges musicales du BIG BANG ; dans l’entrepôt avec Pakman ; sur la terrasse extérieure, dans le 
stationnement souterrain et sur la promenade devant le canal avec Le promenoir. Et parfois, dans 
un flou assumé entre participants et acteurs du jeu.

Attendre beaucoup de son art – de son monde –, c’est aussi en prendre soin. Ne pas le lâcher, envers 
et contre tout. Ça démontre la confiance qu’on place en ses forces vives. Sauver ce qui nous sauve 
demande parfois de décloisonner, de se soulever, de débrider. Je retrouve au Théâtre français cette 
façon de prendre soin.

Je relis des extraits de Nos cabanes, de Marielle Macé, et plusieurs images me viennent en tête du 
Théâtre français des dernières années : les dizaines de tentes montées par les jeunes pour De plain-
pied 2018, le somptueux parcours de La nébuleuse conçu par L’eau du bain lors du premier BIG 
BANG, le bivouac de douceur des Matinées berçantes créé par Les Incomplètes, le bidonville de 
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Kiwi de Daniel Danis mis en scène par La Tortue Noire, l’exercice Sois le bienvenu chez moi, qu’on 
a souvent fait au début d’une nouvelle édition de Ce qui nous relie ? et qui consistait à aménager un 
coin pour accueillir l’autre dans son intimité. Une sorte de slow dating… Je revois Fadima et 
Tristan-Olivier couchés sur le dos, côte à côte, mains croisées sur le ventre, sourire aux lèvres, une 
paire d’écouteurs pour deux. Dans quel autre contexte que celui de l’art pouvons-nous aspirer à 
des premières rencontres comme celle-là ? Sur des terrains d’accueil éphémères, impromptus, 
derrière un pendrillon, un racoin de corridor, une emmanchure de bric et de broc…

« Faire des cabanes en tous genres […] sans craindre d’appeler “cabanes” des huttes de phrases, de 
papier, de pensée, d’amitié, de nouvelles façons de se représenter l’espace, le temps, l’action, les 
liens, les pratiques. Faire des cabanes pour occuper autrement le terrain, c’est-à-dire toujours, 
aujourd’hui, pour se mettre à plusieurs. » (Nos cabanes, Marielle Macé, p. 27-29)

C’est donc sous la table de cette installation fictive qu’il faut se faufiler, s’abriter ! De minuscules 
haut-parleurs y diffusent les souvenirs des objets disposés à la surface. Nous sommes dans le 
micellaire des processus, ces réseaux d’influences, de désirs, de rencontres.

Marielle Macé avance que « pour imaginer des façons de vivre dans un monde abîmé, il faut avant 
tout recréer les conditions d’une perception élargie ». J’ai l’impression qu’elle décrit le souhait en 
filigrane des propositions jeunesse des dernières années au Théâtre français, par les expériences 
interdisciplinaires offertes au public, les mains tendues à des compagnies comme L’eau du bain, 
Mammifères, Des mots d’la dynamite ou, venant de l’étranger, Zonzo Compagnie, qui travaillent 
justement à cette perception élargie du réel, dans « une relation sans esquive à ce qui est là », pour 
citer à nouveau le Comité invisible. Et j’ajouterais à cette liste non exhaustive, à cette tablée de 
fortune, une dernière et fugace réminiscence tirée de L’après-midi d’un foehn de la Compagnie Non 
Nova. De sous notre cabane, il est possible de percevoir, au ras du sol, non loin de là, un unique 
sac de plastique rose bonbon, mince comme de la soie, qui tressaille dans le courant d’air, se cabre 
et se soulève. La grâce et la fragilité. La grâce avec, depuis, malgré la précarité. Si fugitive qu’on 
se demande si on ne l’a pas rêvée.

q
Cocréatrice des trois Ce qui nous relie ?, interlocutrice privilégiée des soirées De plain-pied, et spectatrice enflammée 
des trois moutures du BIG BANG, son fils Siméon à ses côtés, ANNE-MARIE GUILMAINE a été une heureuse 
témoin de la direction artistique du volet Enfance/jeunesse du Théâtre français des dernières années. Elle partage 
avec Mélanie Dumont une amitié et une complicité artistique qui ne cessent de galvaniser sa pratique et sa vie.

D E  P L A I N - P I E D  2 0 1 8    ©  J O N A T H A N  L O R A N G E
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EN MODE ÉLASTIQUE
On dirait que le théâtre est potentiellement ÉLASTIQUE. 
« Comme une pâte à pain », a réagi une amie quand je lui ai  
soumis l’idée. « Ou un monstre de science-fiction », s’est-elle  
empressée d’ajouter. Sans réalité extensible, effectivement,  
comment une rencontre extraterrestre serait-elle même possible ?

À la mitaine ou moyennant quelques effets spéciaux, le théâtre  
est tout à fait capable d’étendre le domaine du connu. Y a-t-il  
euphorie plus grande que lorsqu’un spectacle déborde les 
formes éprouvées, et le périmètre bien balisé qui est le nôtre, 
pour nous transporter ailleurs ?

Non seulement ça, mais le théâtre injecte du relief à notre  
expérience du monde !

M é l a n i e  D u m o n t
—

Édito (extrait) - Programme 2018-2019
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UN NOM,  
UNE COULEUR

—

A MÉ L I E  D UMO U L I N

Tu as enfin trouvé ce que tu cherchais, dans l’allée no 3 de la pharmacie : du dissolvant à vernis à 
ongles Coverbelle Active-Nail régulier, couleur mauve, 2,89 $. Ici, tu as deux options : tu peux 
l’acheter et t’en servir pour enlever ce vernis jaune poussin beaucoup trop enthousiaste que tu as 
osé mettre sur tes ongles. (C’est de ta faute, espèce de printemps agace du mois de mars !)

OU

Tu peux adopter une posture philosophique et redéfinir la notion d’origine de l’œuvre (dans l’allée 
des produits de beauté) en posant les questions suivantes :

Qui a inventé le dissolvant à vernis ongles ?
Qui a réfléchi au design de cette bouteille précisément ?
Qui a choisi la couleur mauve pour cette gamme ?
Qui a pensé à son nom ?
Ça se peut, des « ongles actifs » ? (Cette question est de trop.)

Et comme la caissière – aucunement compatissante envers ta crise philosophique – commence à 
te soupçonner de fourrer des cosmétiques dans ton legging, tu paies la bouteille et tu sors dans 
l’air glacé de ce non-printemps en regardant le monde tout autrement. Chaque lampadaire, chaque 
papier à hot dog par terre, chaque masque dans la face renfrognée des passants est une œuvre. 
Oui, une œuvre. Pas un chef-d’œuvre, non, mais quelque chose de réfléchi, de bichonné, de poli 
par le temps, les réflexions et les essais. Quelqu’un (plusieurs) que tu ne connais pas a porté en lui, 
en elle, pour un temps, l’idée de dissolvant à vernis à ongles, quelqu’un lui a donné un nom et  
une couleur.

UN NOM

UNE COULEUR

Dans le champ théâtral, on ne croise QUE des gens qui nomment les choses, qui leur donnent une 
couleur. Tellement qu’on oublie parfois combien c’est magique, tout ça. Je me souviens de cette 
conceptrice de costumes qui portait une attention méticuleuse aux lacets de chaussures de ses 
personnages. (Tu te souviens de la dernière fois où t’es sorti d’un spectacle en disant « la justesse 
esthétique des lacets m’a bouleversée » ?)

©  L O U I S E  M A R O I S

UN NOM, UNE COULEUR

A MÉ L I E  D UMO U L I N
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À l’automne 2016, Mélanie Dumont me contacte pour la rédaction des textes du volet Enfance/
jeunesse dans la brochure de saison. Papier et Web. Qu’est-ce que ça mange en hiver une brochure 
de saison ? En gros, c’est un menu. On y décline, avec des mots alléchants, les spectacles offerts 
durant la saison, puis les petits spectateurs affamés et leurs parents y font leur choix. Dans le milieu 
de la rédaction, on appelle ça « un bon contrat ». Je dis à tout le monde : « J’ai décroché un bon contrat. »

Le travail commence.

Ma première rencontre de travail avec Mélanie, au Café Névé (rue Rachel Est, à Montréal), me 
touche plus que je ne l’aurais imaginé. Quand ma nouvelle cheffe parle de ses spectacles, il y a 
quelque chose de puissant dans l’envergure de la mission et d’authentiquement fragile dans la 
démarche, comme si elle protégeait des œufs dans un nid de caille au beau milieu d’un champ  
de bataille.

Mélanie m’envoie des photos de plateau, des dossiers d’information, des affiches, des captations. 
Il y a de la vraie beauté dans chaque document que j’ouvre. Des artistes, parfois des gens qui font 
ça depuis plus de vingt ans, prennent le temps de s’asseoir à hauteur d’enfants, de leur adresser 
une parole sincère, de leur demander comment ils vont aujourd’hui, de leur conter des histoires, 
de respirer avec eux. Et en plus, chaque créateur et créatrice a sa ruse visuelle : une valise, un sac, 
une boîte, une « gogosse » qu’il ouvre et de laquelle jaillit une sorte de lumière épatante, comme 
l’espoir ou juste l’émerveillement d’être vivant, c’est selon.

Toutes ces images tournoient dans mon esprit comme un carrousel étoilé.

Premier signe que je suis désormais sous l’emprise du projet : la nuit, des bouts de phrases ou 
d’idées pour la brochure me réveillent. « Hello, inspiration, c’est beau, je t’ai remarquée. Bon, je 
peux aller me recoucher ? » Je commence à comprendre que ce travail pour le CNA n’est pas juste 
« un bon contrat ». C’est un maudit processus de création ! Alors je boude un brin parce que je sais 
ce que ça fait, un processus de création. Ça transforme. On ne sera plus la même personne après 
avoir vécu au travers. Et c’est forçant de se transformer. Et bon… je suis paresseuse de nature.

Le premier spectacle que je dois décrire dans la brochure est Magie lente. (À mon avis, le plus beau 
titre ever !) Nathalie Derome y invite les tout-petits à jouer dans la boue et à tenir dans leurs petites 
mains débutantes de fragiles poteries conçues par son grand céramiste de père ! Nathalie est mon 
amie. J’ai peur de rater mon coup, que mon texte ne lui plaise pas… Mais finalement les mots 
s’invitent d’eux-mêmes, il y a même des rimes ! Mes mains avancent toutes seules sur le clavier. 
D’autres textes naissent dans la foulée. Je pèse sur SEND. Je transmets à ma cheffe les quelques 
premiers. J’ai des papillons au fond du ventre parce qu’ils sont audacieux, mes textes. Très courts, 
plutôt bruts, avec une facture orale et des mots pas d’allure pour une brochure comme « paysages 
mous ». Peut-être que… oui, sûrement que je la provoque un peu, ma cheffe. Mais Mélanie m’envoie 
ses premiers commentaires remplis d’étoiles, et je réalise qu’elle prend tout ça avec enthousiasme 
et en redemande ! Ses cocos, finalement, ne sont pas si fragiles que ça, ils aiment les détours sur 
routes cahoteuses et même l’altitude !

Le travail se poursuit.



D a n s  l e  c h a m p  t h éâ t ra l ,  o n  n e  c roi s e  
Q U E  d es  g e n s  q u i  n o m m e nt  les  c h os es,  

q u i  le u r  d o n n e nt  u n e  co ule u r.  
Tel l e m e nt  q u ’ o n  o u blie  p a r foi s  

co m bie n  c ’ est  m a g iq u e,  to u t  ça .

M A G I E  L E N T E    ©  M S F T S  P R O D U C T I O N S
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Parfois ma cheffe me texte et me dit des choses incompréhensibles comme : « On se parle tantôt, il 
y a juste deux mots à changer et une virgule, ça devrait prendre une vingtaine de minutes. » Moi, 
en vingt minutes, j’ai servi le dîner, parti une brassée, retourné huit courriels et rédigé une demi-
page. Mélanie est une grande dentellière de l’écriture, et j’apprends à ses côtés la magie lente.

Le travail est fini.

Un jour que je n’y pense plus, la brochure est terminée, imprimée. Elle arrive dans ma boîte aux 
lettres, tout endimanchée par les sublimes illustrations de Julie Charland. Sur du joli papier, lisse 
N chic ! Je me relis juste d’un œil et finalement je me trouve assez smatte. Et en même temps, je 
changerais tout ! C’est comme ça la publication, terriblement permanent – encre noire indélébile 
sur fond blanc –, alors que ceux qui écrivent doivent avancer tout le temps. Mais la fierté du beau 
travail l’emporte sur mes angoisses d’autrice, et j’ai soudainement sept ans, et mon seul désir est 
de montrer à ma maman mes beaux textes dans la belle brochure colorée et très professionnelle.

LES SAISONS SE SUIVENT, MAIS NE SE RESSEMBLENT PAS DU TOUT.

C’était un contrat d’une année qui a fini par en être quatre. Chaque fois, la lumière qui jaillit dès 
j’ouvre les dossiers des artistes, que je regarde une captation ou que je discute avec une créatrice. 
(Ce sont majoritairement de femmes, il faut bien l’avouer.) Chaque fois encore, les réveils la nuit, 
les torrents d’écritures entre deux brassées de linge, suivis des nécessaires travaux de dentelle avec 
ma cheffe, travaux auxquels je prends de plus en plus de plaisir, comme faire un casse-tête avec 
une tasse de thé, quand il pleut dehors.

Deux fois je me rends à Ottawa pour voir « en vrai » les pièces de théâtre que j’ai décrites dans la 
brochure et deux fois je suis soufflée par ce que je vois. Ce ne sont pas des « spectacles pour 
enfants », ce sont des spectacles pour humains, point ! Je suis sortie de Mile(s)tones dans un état 
presque amoureux, tout étourdie et ivre de cette incroyable fête que les trois musiciens-interprètes 
font au grand Miles Davis. Je garde également un souvenir impérissable de Romanzo d’infanzia, 
probablement un de mes dix spectacles préférés à vie ! Présenté par la troupe italienne Abbondanza/
Bertoni, il tourne de par le monde depuis vingt-cinq ans. Les deux danseurs-interprètes sont 
rendus presque vieux maintenant, mais ils jouent malgré tout le rôle des enfants. Et on y croit 
complètement ! Comment ils font ? Surtout, ils ne prennent pas un genre de voix aiguë bizarre ni 
ne gesticulent dans une salopette avec un dinosaure dessus, non, ils font simplement appel à cette 
enfance qui ne meurt jamais vraiment en dedans de nous. Tu sais, cette étincelle joueuse derrière 
la vitre du regard ? Je me souviens, au brunch de mon hôtel, le lendemain de la représentation, j’ai 
croisé Antonella Bertoni et Michele Abbondanza et j’étais aussi intimidée que si j’étais tombée sur 
Bob Dylan avec son assiette de pancakes.

FINALE TOTALEMENT INATTENDUE

Et boum, c’est ici que je te surprends du revers avec mon retour impromptu au dissolvant à vernis 
à ongles ! Je reviens donc à cette idée que m’a inspirée le fameux Coverbelle Active-Nail régulier, 
couleur mauve, 2,89 $ : le nom, la couleur… Si on y pense, c’est un peu banal finalement, tout le 
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monde fait ça, nommer, colorer. En tant que directrice artistique, chaque année Mélanie Dumont 
se doit de nommer sa saison théâtrale, de nous en expliquer les tonalités dominantes. Mais si ces 
quatre années n’étaient qu’une seule et unique saison, ce serait laquelle ?

Je réponds, sans même y réfléchir, LE PRINTEMPS. (Et je ne l’invoque pas seulement dans l’espoir 
secret d’oser à nouveau le jaune poussin sur mes ongles !) Le printemps a quelque chose d’électrique 
et de mouvant, les couleurs sont vibrantes, la météo est changeante, ce qui est mort reste au sol, et 
le nouveau pousse en direction du ciel, fragile et impétueux. Les œuvres présentées à la jeunesse 
au Théâtre français ces dernières années étaient toutes des espèces d’hybrides, à cheval sur 
plusieurs disciplines : théâtre (évidemment), mais avec un audacieux mélange de danse, musique, 
chant, arts visuels. J’y ai vu aussi un véritable engagement envers des compagnies d’ici, des 
créatrices et créateurs de notre vaste territoire qui reviennent chaque année nidifier au CNA, 
comme les oies sauvages. En même temps, rarement, sous un même toit, a-t-on pu découvrir autant 
d’œuvres internationales. Durant ces quatre années, j’ai vu la multitude : des bijoux de spectacles 
artisanaux qui ne tiennent qu’avec une plume et trois fils, des œuvres politiques et bousculantes 
qui transforment la scène en véritable agora, un des plus grands metteurs en scène de son temps, 
Joël Pommerat, y présentait son Pinocchio, et tout un théâtre est même déjà débarqué par 
conteneur ! Non, je pense que ce n’est pas juste une impression : j’ai eu la chance de participer à 
l’essor d’une programmation théâtrale exceptionnelle, innommable et multicolore, qui a offert aux 
jeunes et à leurs parents rien de moins que la possibilité de se poser, le temps d’un spectacle, pour 
écouter et sentir le pouls du monde. Parce que, voilà, c’est toujours le printemps quelque part sur 
la planète.

h
Côté scène, AMÉLIE DUMOULIN a collaboré à de nombreuses créations, notamment avec la compagnie Joe 
Jack et John, qu’elle a cofondée en 2003 avec Catherine Bourgeois, et avec Des mots d’la dynamite, dirigée par 
Nathalie Derome. Côté lettres, elle est l’auteure de quatre livres jeunesse parus chez Québec Amérique : Fé M Fé 
(Prix des libraires du Québec 2016, catégorie jeunesse), Fé verte, Kid et Pipo.

R O M A N Z O  D ’ I N F A N Z I A    @  R A V E N N A
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RÊVER MIEUX

Sur scène, la réalité surgit parfois telle qu’on ne la soupçonnait 
pas. Elle s’offre tout à coup à travers un prisme chatoyant.  
Car le théâtre n’a-t-il pas le pouvoir d’agrandir la vie ? la  
PERMISSION d’y ajouter du rêve, de l’imaginable ? Ne doit-il 
pas, l’espace d’un instant, rendre l’existence plus vaste ? Pour 
moi, chaque minute plongée dans le noir d’une salle de  
spectacle est susceptible d’étendre les possibles, de faire fructifier 
les points de vue. Ceux-ci se déploient joyeusement – en paral-
lèle d’un quotidien où tout paraît contenu, et de plus en plus 
conforme. C’est que les artistes aux commandes aiment  
généralement prendre l’air : mettre le pied hors des conventions 
et se jouer des idées triomphantes. 

M é l a n i e  D u m o n t
— 

Édito (éclat) - Programme 2016-2017
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Écrire pour les Cahiers du Théâtre français a été une formidable carte blanche. Une occasion de 
regarder les objets théâtraux avec davantage d’intensité, sans l’urgence et le côté succinct de la 
critique. La possibilité de rencontrer des artistes et de parler de leur création sans s’arrimer à un 
calendrier médiatique, débarrassée des conventions, des questions toutes faites et du besoin de 
surveiller le chronomètre sur l’enregistreuse.

Lors d’une rencontre avec les étudiants d’un programme d’études théâtrales, une jeune femme me 
demandait ce qui pouvait remplacer les longues critiques savantes, issues d’analyses approfondies, 
qui étaient jadis publiées dans quelques revues, quand les gens n’avaient pas besoin que tout soit 
cliquable, au bout de leurs doigts, sitôt un spectacle terminé. N’ayant pu goûter que brièvement à 
ce jeu d’analyse rigoureux à l’époque où je m’égarais dans une maîtrise sur l’imaginaire monstrueux 
dans Forêts, de Wajdi Mouawad, j’ai répondu que les Cahiers du Théâtre français remplissaient, 
d’une certaine manière, cette fonction d’approfondissement d’une expérience théâtrale, de la sortir 
de son carcan pour la faire résonner dans le monde où elle s’inscrit. Que cet exercice littéraire, 
libre et heureux, difficile amalgame de réflexions et d’émotions, était ce qui se rapprochait le plus, 
à mon sens, du travail abouti, pérenne, si démodé et pourtant si nécessaire qu’est le texte de fond.

Le théâtre pour moi doit résonner longtemps, s’articuler autour de métamorphoses plurielles, 
générer des apparitions qui bousculent les sens et les idées reçues, s’incarner dans l’actualité des 
corps pour remettre en lumière des éléments qui ont fait de l’humanité ce qu’elle est aujourd’hui. 
Il nous tire vers l’avant, vers un avenir à la fois brumeux et vertigineux. Que l’art théâtral puisse 
engendrer des mots, des pensées, des réflexions – et que ceux-ci aient un territoire fertile comme 
les Cahiers où loger – me ravit. Qu’on m’ait demandé d’y mettre un peu de « moi », alors que la 
réserve journalistique relègue presque toujours le « je » au silence, était à la fois terrifiant et exaltant.

CINQ 1. On me confie une première mission : chercher les jalons du Long voyage de Pierre-Guy B. 
Au commencement, il y a eu confusion sur le personnage (Pierre-Guy) et sur l’artiste (Pierre 
Guy) – ça arrive dans les fictions biographiques. Pour retracer les errances des deux, il me fallait 
trouver des mots torchères, épars, sonores. En me perdant à dessein dans un pays des merveilles 
que je n’avais pu qu’entrevoir au fil de conversations croisées avec les créateurs, j’écoutais en 
sourdine les compositions éclectiques que m’avait envoyées Pierre Guy un dimanche soir d’été.  

1. Cahier CINQ, « La fabuleuse errance de Pierre-Guy B. », automne 2014, p. 67-70. 

CHIFFRES 
CHANCEUX

—

J O S I A N N E  D E S L O G E S
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LE THÉ ÂTRE POUR 
MOI DOIT RÉSONNER 
LONGTEMPS,  
S’ARTICULER AUTOUR 
DE MÉ TAMORPHOSES 
PLURIELLES, GÉNÉRER 
DES APPARITIONS  
QUI BOUSCULENT  
LES SENS E T  
LES IDÉES REÇUES… 
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Ses ondes louvoyantes à tête chercheuse déboussolaient mon oreille mélodique et, à intervalles 
réguliers, je coupais cette musique narcotique avec des rythmes d’Irak, de Turquie et de Serbie, 
qui fouettent les sangs et font tourner la tête. Je cherchais le bon dosage pour déborder de la pièce, 
de la démarche artistique. Car les longs voyages, les vrais, ne se racontent pas. Et certaines vies, 
les vraies, sont réfractaires à la mise en récit.

HUIT 2. Pour ouvrir la voie à la présentation de l’ambitieux, politique et viscéral Ça ira (1) Fin de 
Louis, je brode, avec gratitude, un portrait en cinq songes sur Joël Pommerat. Ma première 
rencontre avec son travail se fait au Festival d’Avignon, en 2008. Au parterre d’un vieux théâtre à 
l’italienne, enfoncée dans un fauteuil de velours rouge aux effluves poussiéreux, j’assiste, médusée, 
à Je tremble (1 et 2), un cabaret de la mort en marche dans lequel mes peurs et mes espérances les 
plus terribles se matérialisent dans l’éclairage clair-obscur. Je clos avec un autre souvenir de 
spectacle, à Ottawa, en 2014. Juchée dans un gradin pour La réunification des deux Corées, entre 
les scènes sur l’amour et la vie, je me laisse gagner par l’exaltation des lumières des autos 
tamponneuses et envoûter par des moments musicaux surréels, portés par une voix obsédante.

NEUF 3. Pour écrire sur Straight Jacket Winter, je me suis replongée dans L’hiver de force, de 
Réjean Ducharme, en réalisant que certaines phrases d’Esther Duquette (Elle) et de Gilles Poulin-
Denis (Il) s’y arrimaient sans effort. Suspendu dans les airs, entre Montréal et Vancouver, le couple 
de créateurs a passé un hiver à hiberner. Une saison molle pour refaire ses forces, mouiller ses 
racines, réajuster son cosmos identitaire, qui est devenue la matière première d’un spectacle cousu 
d’images tendres. En marge du Carrefour international de théâtre de Québec, Esther, Gilles, des 
amis et moi avons partagé deux déjeuners, un officiel et un improvisé, dans le quartier Saint-Jean-
Baptiste. Un milieu dans lequel ils pourraient se fondre, mais où ils passaient en visiteurs. Alors 
qu’au théâtre ils cherchent à atteindre un équilibre délicat, ce mélange de pudeur et de dévoilement 
de soi propre à l’autofiction, dans la vie, ils se présentent entiers, sans prétention, sans artifices.

DOUZE 4. Avant de parler à Steve Gagnon, avec qui je n’avais jamais officiellement discuté en dix 
ans de journalisme, dont plusieurs années à couvrir le théâtre, j’ai relu ses essais, ses textes 
poétiques, le dossier de la revue Jeu sur l’influence de la banlieue dans son théâtre. Des liens se 
sont tissés entre les territoires anthropophages de ses pièces, nos banlieues d’enfance respectives, 
nos appartements urbains. L’auteur, acteur et metteur en scène a trouvé une solution de rechange 
à la fuite et au déracinement : devenir soi-même un territoire, son propre lieu de référence. Pour 
soi et pour l’être aimé, cet autre unique, ultime, vénéré, qui traverse ses pièces comme un fil rouge. 
Steve Gagnon a le culot formidable d’aller à contre-courant du cynisme et de déclarer haut et fort 
que l’amour est son épicentre. Si les hommes-enfants sauvages de Fendre les lacs semblent 
incapables de calmer les tourments qui les agitent, celui qui se trouvait devant moi avait trouvé le 
moyen d’y arriver.

2. Cahier HUIT, « Joël Pommerat : portrait en cinq songes », hiver 2016, p. 18-22. 
3. Cahier NEUF, « La vie à deux sans mode d’emploi », automne 2016, p. 33-36.
4. Cahier DOUZE, « Les territoires anthropophages : portrait de Steve Gagnon », hiver 2018, p. 43-46. 
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TREIZE 5. Récit d’un fol entretien avec le tandem Marc Beaupré et François Blouin. Commencer 
à l’envers, par la critique de leur Hamlet_director’s cut, présenté au Carrefour international de 
théâtre de Québec, puis se trouver attablée avec les deux joyeux lurons sur la terrasse d’un bar-
boutique branché du quartier Saint-Roch. Le duel n’aura pas lieu. Ni entre critique et créateurs, 
ni entre créateurs amis de longue date, habitués d’affûter leurs idées, de les éprouver, de se tirer la 
pipe. Ce sera plutôt une conversation animée, avec des digressions, des références philosophiques 
et psychanalytiques, des apartés et des lazzis. Dans la bousculade d’idées sérieuses et vastes, leur 
beau délire clownesque amenait des bouffées d’air frais. Comme chez Shakespeare. Comme dans 
ce qui rend la vie grisante, malgré les deuils, la folie et les fantômes.

QUATORZE 6. Pour imaginer l’univers du Songe d’une nuit d’été, le metteur en scène Olivier 
Normand a invité les concepteurs à un festin. Sur la nappe de papier, ils ont écrit, dessiné, inventé, 
créant un palimpseste, la carte de leur forêt du désir. Le jour des Morts, dans un café où les plantes 
se tendent vers une lumière blafarde, nous fixons une rencontre à trois, avec le concepteur sonore 
Josué Beaucage. Le duo raconte comment, à partir des Sonnets de Shakespeare, dont certains mots 
accroche-cœurs engendrent naturellement des lignes mélodiques, ils ont créé l’environnement 
sonore du spectacle. Pendant la représentation, Josué chante, hantant les lieux diffus où échouent 
les amoureux enivrés de passion. Olivier, lui, guide les corps étourdis des comédiens et des 
acrobates, dans un jeu de miroirs. Certains entretiens nous révèlent comment se tissent les songes.

QUINZE 7. Avec Fabien Cloutier, puisque nous avions plusieurs entrevues derrière nous, il m’a 
fallu trouver de nouvelles manières de dire son théâtre, son écriture et sa vision sociale pour 
aborder Bonne retraite, Jocelyne, de son propre aveu sa pièce la plus pessimiste. Braquant une 
loupe sur un rassemblement familial ordinaire, le dramaturge montre des humains modernes aux 
espoirs taris, gangrenés par l’envie, coincés dans un cycle malsain. La scène est un vivarium 
confortable où se reproduisent des erreurs préhistoriques. Sans hésitation, Fabien s’est plongé les 
deux mains jusqu’aux coudes dans le nœud de vipères de sa création. Nous laissant sur le souhait 
que les humains sauront faire mieux, que l’empathie se cultive et que le théâtre participe à une 
prise de conscience personnelle et collective.

SEIZE 8. Enfin avoir le bonheur de pouvoir discuter avec la danseuse Ariane Voineau et le musicien 
Josué Beaucage de leur création Sous la feuille, destinée au jeune public ! Nous sommes assis près 
du sol, dans un coin du lumineux rez-de-chaussée de la nouvelle Maison pour la danse, à Québec. 

5. �Cahier TREIZE, « Hamlet, metteur en scène : fol entretien avec le tandem Marc Beaupré et François 
Blouin », automne 2018, p. 61-65.

6. Cahier QUATORZE, « Dans la forêt du désir », hiver 2019, p. 9-15.
7. Cahier QUINZE, « Réveiller l’empathie : entretien avec Fabien Cloutier », automne 2019, p. 7-11. 
8. Cahier SEIZE, « Explorateurs du minuscule et du grandiose », hiver 2020, p. 49-53. 
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Dans cette salle, quelques mois plus tôt, on 
accueillait les tout-petits avant les représentations. 
Des bruits de la forêt résonnaient dans les haut-
parleurs. On leur disait qu’ils allaient devoir rester 
sur le tapis de fourrure douce, logés dans de petites 
cabanes égaillées par des guirlandes de lumières. Et 
on demandait aux adultes qui les accompagnaient 
de résister à la tentation de tout expliquer.

CINQ, HUIT, NEUF, DOUZE , TREIZE , 
QUATORZE, QUINZE et SEIZE sont mes chiffres 
porte-bonheurs. Les pierres blanches d’une 
collaboration nourrissante de longue date avec le 
Théâtre français, le formidable Guy Warin – homme 
bienveillant qui sait trouver les mots justes dans ses 
invitations, impossibles à refuser – et l’inspirante 
Brigitte Haentjens – femme à l’esprit aiguisé, aux 
appétits théâtraux féroces. Merci de m’avoir laissé 
écrire dans ces huit numéros des Cahiers, de 2014 à 
2020 (en plus de 2021 pour celui-ci). Merci aussi de 
m’avoir fait confiance pour l’exercice, ô combien 
périlleux, de l’écriture de textes de programmes, ces 
portes d’entrée sur les spectacles où chaque adjectif 
compte, où chaque formule juste et joliment tournée 
peut devenir un fil pour amener des gens au théâtre. 
Écrire tous ces mots (plus de 20 000 si mes calculs sont 
exacts) a maintenu mon amour du théâtre bien vivant.

7
JOSIANNE DESLOGES est rédactrice pour le Théâtre 
français du CNA, travaille aux Éditions Alto, écrit des 
critiques pour la revue de théâtre Jeu et tient la chronique des 
arts visuels dans le journal Le Soleil.
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Ce que provoque en nous la lecture d’un texte dépend essentiellement de deux choses : du texte 
lui-même, bien sûr, des idées qui le traversent et du talent qu’a eu son auteur.trice à faire résonner 
ces idées, mais aussi de nos préoccupations et de notre état d’esprit au moment où il nous est donné 
à lire.

Un exemple de cette fine équation me revient en mémoire alors que je feuillette d’anciens numéros 
des Cahiers du Théâtre français. Je viens de relire un texte de Brigitte Haentjens, Au bord de 
l’abîme, rédigé pendant qu’elle travaillait à la mise en scène d’Une femme à Berlin, une pièce tirée 
du journal intime de la journaliste allemande Marta Hillers. Brigitte Haentjens y écrit :

Domination raciale, économique, domination de classe… Comme le dit Thomas Hobbes, l’homme est 
un loup pour l’homme. Chaque guerre exige, avec l’envahissement du territoire à conquérir, son lot de 
prisonniers et de butins ramenés pour témoigner de la victoire. Chaque victoire s’accompagne d’une lutte 

sournoise pour conserver les acquis, éliminer les adversaires, humilier les vaincus 1.

Cette chronique à fleur de peau parle de l’invasion des corps, et surtout des corps féminins, qui 
accompagne à peu près toujours les invasions territoriales. Une femme à Berlin expose en effet une 
des pages les plus noires de la Deuxième Guerre mondiale, qui a vu de nombreux soldats russes, 
au moment de chasser le pouvoir en place dans la capitale allemande, au printemps 1945, s’acharner 
sur les femmes allemandes et leur faire « payer » par le viol les crimes commis par leurs frères et 
par leurs maris.

Il se trouve qu’en 2016, au moment de ma première lecture du texte de Brigitte Haentjens, je réfléchis 
beaucoup à ce qu’ont vécu durant cette même guerre mon arrière-grand-mère Odette Malavoy et 
mon grand-père André Malavoy. Lui, membre actif, puis chef d’un réseau de radio clandestine dans 
la France occupée, au début des années 1940, a pris avec quelques autres des risques inouïs pour 
transmettre à Londres des informations sur l’organisation nazie à Paris et sur la côte atlantique. Le 
réseau, dénommé Johnny, a réussi quelques jolis coups, comme l’envoi en Angleterre des plans de 
l’avion de combat allemand Focke-Wulf A 3, avant d’être démantelé en juillet 1942. Plusieurs de ses 
membres ont alors pris les chemins des camps allemands. Pour mon grand-père, ç’a été le début 
d’un calvaire de trente-neuf mois, pour l’essentiel au camp de Mauthausen.

1. Cahier NEUF, automne 2016, p. 45.

NOURRIR LE FEU
—

T R I S TA N  M A L AVOY
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Elle, qui a aussi pris part aux activités du réseau Johnny en contribuant à installer trois postes 
d’émission à Paris, en a payé le prix fort : faite prisonnière par la Gestapo deux semaines après son 
fils, elle a notamment été détenue au sinistre camp de Ravensbrück, d’où quatre-vingt-dix mille 
femmes et enfants ne sont jamais revenus. Lieu de tous les sévices, terrain d’expérimentations pour 
les médecins SS, Ravensbrück est reconnu pour avoir été le théâtre d’études sur les effets de 
différentes substances toxiques et de tentatives de transplantation des os plus près de la boucherie 
que de la science.

« Humilier les vaincus », dit Brigitte Haentjens. Au-delà des mauvais traitements quotidiens, des 
travaux forcés, du froid et de la faim, il y a donc eu l’humiliation, en effet. Un exemple, qui exprime 
à lui seul, pour moi, le raffinement noir des techniques concentrationnaires : les nazis sélectionnent 
quelques prisonniers, qu’ils nomment kapos, les droguent à l’éther diéthylique et les chargent de 
faire respecter les règles auprès de leurs compagnons d’infortune. L’éther diéthylique désinhibe et 
rend agressif à l’extrême, si bien que les pires gardes, pour les détenus, sont issus de leurs rangs. 
Dans La mort attendra 2, le récit qu’a fait mon grand-père de sa détention, il parle de la vertigineuse 
inhumanité d’une telle pratique, de son « atroce perfection ».

Si mon arrière-grand-mère et lui sont tous les deux revenus des camps – plus morts que vifs, mais 
revenus –, ils en ont porté les traces profondes jusqu’à leur dernier souffle, elle en 1986, lui en 2005.

U n e  pa r o l e  s i g n i f i a n t e

Mon grand-père disait que sans l’art, et en particulier la poésie, il ne serait jamais passé au travers. 
Durant les nuits interminables de Mauthausen, quand il n’y avait plus d’espace pour le moindre 
espoir entre les couteaux du froid, de la faim et de la solitude, quand la folie rôdait, il se disait pour 
lui-même les centaines de poèmes qu’il avait appris par cœur, plus jeune. Des pans entiers des 
Fleurs du mal, de La légende des siècles ; des pages et des pages des tragédies de Racine et de 
Corneille, qui faisaient l’objet d’un jeu entre sa mère et lui : elle récitait quelques vers, lui complétait 
la scène, et inversement.

2. André Malavoy, La mort attendra, Les Éditions de l’Homme, 1961 (réédition Typo, 2009).
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J’ai moi-même joué au même jeu avec lui, un demi-siècle plus tard. Ma passion de la poésie vient 
en partie de là, je le sais. La valeur que je lui accorde, aussi, qui est la valeur des choses qu’on ne 
pourra jamais nous enlever. Couché seul et nu sur un plancher de béton froid, tant qu’on peut se 
réciter à voix basse Le voyage de Baudelaire, on ne sera jamais tout à fait seul.

Toujours en parcourant les Cahiers des dernières années – va savoir pourquoi, j’ai toujours eu le 
réflexe de les conserver –, je me réjouis de voir que la poésie, qu’elle soit poème ou parole à portée 
poétique, trouve de nos jours sur les planches, malgré la réputation qu’elle traîne encore de pratique 
non essentielle, voire de pelletage de nuages, un véritable espace de diffusion. Je relis le portrait 
vibrant qu’a dressé Amélie Dumoulin de D. Kimm, à l’automne 2017, à l’occasion de la diffusion 
de son spectacle Comment j’ai appris à parler aux oiseaux 3. D. Kimm qui sème le poétique et 
l’étonnant partout où elle passe, comme performeuse ou encore comme instigatrice d’événements 
qui font circuler la parole.

Voilà que je tombe sur Koltès-matériau, un entretien mené par Julien Lefort-Favreau avec Brigitte 
Haentjens, alors qu’elle monte, cette fois, Dans la solitude des champs de coton, de Bernard-Marie 
Koltès 4. C’était à l’hiver 2018, et on sent bien dans les propos d’Haentjens toute la charge émotive 
qu’amène la fréquentation d’un texte que traverse la poésie furieuse des désirs, en même temps 
qu’une authentique « révolte contre la mort ». Registre sombre, oui, mais qu’éclaire le son que font 
les mots quand en s’entrechoquant ils disent juste.

Je lis encore Vox poético-collectif, sorte de partition composée en direct par Anne-Marie 
Guilmaine, en décembre 2016, en écho aux pensées anonymes d’une quarantaine d’adolescents 5. 
Tissu poétique émouvant, dans lequel on peut lire, par exemple : « J’ai l’impression que le virtuel 
nous fait perdre la beauté organique des choses et des gens. La beauté du langage aussi. »

Je vois tant d’autres exemples où le théâtre devient la chambre de résonance d’une parole signifiante, 
qui métamorphose l’apparente vacuité de nos vies en une expérience de l’essentiel. Et je mesure à 
quel point nous avons été coupés de cette parole, depuis mars 2020, en étant privés ou presque de 
spectacles vivants.

3. Cahier ONZE, « La D. Kimm d’Amérique », automne 2017, p. 57-61.
4. Cahier DOUZE, hiver 2018, p. 7-13.
5. Cahier DIX, hiver 2017, p. 29-39.

JE VOIS TA N T D’AU T RES EXEMPLES OÙ LE T HÉ ÂT RE 
DE VIEN T L A CH AMBRE DE RÉSON A NCE  

D’UNE PA ROLE SIGNIFIA N TE, QUI MÉ TAMORPHOSE 
L’A PPA REN TE VACUITÉ DE NOS VIES  

EN UNE EXPÉRIENCE DE L’ESSEN TIEL .
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L e s  pa s s e u r s

Alors que nous émergeons lentement du cauchemar éveillé que nous aura 
fait vivre la COVID-19, l’histoire de Marta Hillers et le récit de mon 
grand-père m’incitent bien sûr à relativiser les difficultés traversées ces 
derniers mois. Mais les drames d’hier et d’aujourd’hui ont un point en 
commun : ils nous enseignent à ne rien tenir pour acquis. La pandémie 
n’est pas une guerre à proprement parler, mais elle en a plusieurs des 
conséquences, à commencer par un rappel de l’impermanence. La 
possibilité d’aller au théâtre, de voir de la danse ou d’entendre de la 
musique en salle, de se réunir en somme autour de cette fête qu’est la 
culture vivante, qui nous paraissait aller de soi, se révèle aujourd’hui dans 
son état le plus nu : fragile.

Le hasard fait quelquefois bien les choses. J’écris ce texte le 16 avril 2021, 
le jour même où je renoue avec le théâtre. À 17 h 30, couvre-feu oblige, je 
vais en effet assister au Théâtre La Licorne à la pièce Gros gars, prise de 
parole poétique et analogique, de mon ami Mathieu Gosselin. Si l’enveloppe 
est celle d’une œuvre théâtrale, son cœur battant est poésie. Une poésie 
incarnée, trait d’union entre l’intime et le collectif.

Ça ne s’invente pas : ce soir-là à La Licorne, parmi la petite vingtaine de 
spectateurs que permettent les règles sanitaires, j’aperçois Mani 
Soleymanlou, le prochain directeur artistique du Théâtre français du 
CNA. Alors qu’on travaille, là comme ailleurs, à rétablir une offre 
culturelle digne de ce nom, je me réjouis de voir que les passeurs sont déjà 
à l’œuvre, eux à qui revient d’allumer ces feux que nul ne saurait éteindre.

m
TRISTAN MALAVOY est musicien, poète, romancier et chroniqueur littéraire. Il est 
l’auteur de deux romans parus chez Boréal (L’œil de Jupiter et Le nid de pierres), de trois 
recueils de poèmes chez Triptyque (Cassé-bleu, Les chambres noires et L’œil initial), puis 
d’un recueil de chroniques (Feux de position, Somme toute). Il a aussi fait paraître des 
disques à la croisée de la chanson et de la littérature orale, dont L’école des vertiges 
(Audiogram/L’Hexagone). Il est également directeur de la collection « Quai no 5 » aux 
Éditions XYZ.
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FAIRE LA PAIRE

Nous vivons dans une ère où les liens s’effritent. Ils sont en  
péril, insidieusement rongés par la méfiance, la peur, mais aussi 
la quête d’un bonheur individuel sapant toujours un peu plus le 
sens de la collectivité. Le mouvement vers l’autre, qui implique 
du même coup d’aller au-devant de ce qui semble différent,  
inconnu ou lointain à première vue, demande plus que jamais 
aujourd’hui d’être exposé, mis au jour, en scène, en acte.

Alors que le théâtre a le pouvoir d’ouvrir l’imaginaire, d’engendrer 
des formes et de produire du récit, il demeure également un lieu 
incomparable pour redessiner le monde, pour redéfinir le 
rapport qu’on entretient avec ce dernier et la communauté 
d’humains qui l’habitent.

M é l a n i e  D u m o n t
— 

Édito (extrait) - Programme 2015-2016
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PRENDS-MOI
DANS TES BRAS

—

M A R I E- H É L È N E  C O N S TA N T

Mars 2021. Je me répète : « Je ne m’ennuie pas d’aller au théâtre. Je ne m’ennuie pas d’aller au 
théâtre. » C’est presque un plaisir coupable, tellement c’est tabou. Je tourne mes envies dans tous 
les sens. Je pense aux halls d’entrée, à l’attente d’avant les sièges, aux connaissances dans la salle. 
J’ai appris à ne plus sortir à loisir, à me méfier des foules. La pandémie s’est déposée sur mes 
épaules comme une fatigue.

Cette phrase résonne dans ma tête alors que, ce soir, Madame P. ne dort pas. Elle cherche le prêtre, 
elle cherche ses lunettes et son dentier sous son oreiller. Madame P. ne dort pas vraiment la nuit : 
elle a l’humeur en slingshot. Mais quand elle rit de mes blagues au lever du soleil, je sais que nous 
avons survécu aux angoisses du noir. Ma nouvelle vie soigne, elle apaise et ramasse les débris des 
tempêtes autour de moi.

Le temps qui passe me fait douter de ma résistance au théâtre nouvellement construite. Je cherche 
plutôt la chaleur des peaux, le réconfort des respirations, l’émotion au fond des regards pas toujours 
clairs de ces vieux que j’aime tant. Je commence à réécrire des scènes dans ma tête, à mettre en 
mots, en secret, leurs présences, et leurs absences, aussi. Madame T. entre en scène. La reine de 
Matane parle de ses yeux verts. Madame L. me raconte que quelqu’un fume, au cimetière, mais 
que, de toute façon, il se pendra. Je bascule dans une poésie étrange et belle du quotidien. Chaque 
jour, une scène contre l’invisibilité de ces êtres entre quatre murs. Ici, le temps passe à une autre 
vitesse. Le vivant se raccroche, puis s’enfuit. Je revois de mémoire la pièce de Castellucci, 
l’humiliation dans les ratés du corps, la merde, la fragilité d’un père. Un temps qui passe. Sur le 
concept du visage du fils de Dieu. Et mon vivant se raccroche.

J’ouvre les Cahiers pour me souvenir. On dirait que j’ai peur de basculer, de marcher en terrain 
miné, de manquer la première marche de l’escalier. J’ai peur de décrocher de l’humain, de me 
retrouver balayée dans un autre monde. C’est peut-être finalement la force du théâtre que je crains, 
celle qui s’ouvre en moi comme une brèche profonde. Je pleure souvent devant la beauté, une 
chance. Je me rends compte que mes remparts contre la nostalgie, ce petit château de cartes 
construit au nom du présent, y cèdent complètement. Je regarde en arrière. Mes mots me happent. 
Je les avais oubliés.

PRENDS-MOI DANS TES BRAS

M A R I E- H É L È N E  C O N S TA N T
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Comme une mer, brutale et tendre, le théâtre me permet de penser, me donne un espace contre le 
cynisme. Je veux quitter mon réel, accueillir d’autres voix, d’autres timbres, d’autres corps. Il y a 
quelque chose à attendre, à espérer, oui 1.

Le théâtre, chez moi, ouvre encore les vannes. J’aime prendre dans mes bras le spectacle et 
l’apporter dans la rue, trouver des échos, des ouvertures, des contradictions. C’est ce qui m’a 
séduite, dans les Cahiers : la mise à l’épreuve du réel par le théâtre, et du théâtre par le réel. Le 
ressac. J’ai fait confiance au courant et me suis laissé porter par l’eau.

C’était en 2013, et j’emmenais ma mère au théâtre de marionnettes et d’objets. (Je repense à Tout 
comme elle, de Louise Dupré et Brigitte Haentjens, qui avait donné naissance à un éboulement en 
dedans de moi, il y a si longtemps. Mère, fille, mère, fille…) « Je porte un bonnet de laine trop 
grand, celui de ma mère », disait Kiwi, dans cette histoire de marginaux. La langue bleue de Kiwi 
et le mohawk de l’amoureux prenaient vie, ce soir-là, entre les objets trouvés et le chant des oiseaux. 
Mère et fille au théâtre, improbable duo. C’est drôle parce que je relis le texte d’Anne-Marie 
Guilmaine, en cherchant qui avait écrit sur cette proposition de La Tortue Noire, tirée du texte de 
Daniel Danis. C’est comme si nous partagions le même langage :

J’ai ramené cette histoire dans le réel qui l’avait enfantée. J’étais un imposteur, mais j’avais 
l’impression d’être un peu blindée. Le texte de Danis : moins un gilet pare-balles qu’un drapeau blanc 
si ça vire mal. Une preuve que j’étais consciente du monde où je débarquais, de ma marginalité parmi 
les marginalisés : je vous ferai pas accroire que je suis comme vous ou que je l’ai déjà été, mais je 
reconnais quelque chose de beau et dur derrière la vitre qui nous sépare. C’est pas un mur, c’est  
une fenêtre 2 .

C’est à la rencontre des bums de Danis que va Anne-Marie. Faire corps, faire des corps, avec le 
texte. On ne savait pas encore que notre amitié gênée se transformerait en un lien fort comme celui 
du sang, que la famille choisie serait notre nouveau terrain de jeu. Le théâtre pas contre la vie. Il 
n’y a peut-être pas le théâtre d’un côté et la vie de l’autre, que ces deux gardés inconciliables. Mani 
[Soleymanlou] nous parle [dans 8] des accidents, des rencontres, des choses improbables et belles et 
dures, il met ensemble les mots des femmes et des hommes qui guident le spectacle 3. J’écrivais les 
déraillements, dans les Cahiers. Je m’accrochais aux vagues pour voir où ça me mènerait.

J’ai essayé de parler aux alentours d’un art qui, pour moi, est correspondance. Concordance et 
échange : c’est ce qu’ont été les Cahiers. Il s’est dessiné là un espace de rencontres précieux entre  
les textes, les artistes et ma propre voix. C’est vers le passé que s’est tournée ma pensée, comme si 
cette mémoire s’incarnant dans l’actualité des corps, par une opération de transfert très forte, me  
proposait de revenir aux sources. Concordance, donc, entre la maison des parents de ma mère à  

1. Cahier DIX, « Comme une mer, brutale et calme : autour de 8 de Mani Soleymanlou », hiver 2017, p. 7. 
2. �Cahier DEUX, « Dans la vitre, la buée laisse passer les mots : déambulation inspirée par Kiwi de  

Daniel Danis », hiver-printemps 2013, p. 32. 
3. Cahier DIX, art. cit., p. 8. 
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Mansonville et les chemins de la Traversée d’Estelle Savasta 4, entre la force de l’appel amoureux 
et Le cœur en hiver d’Étienne Lepage 5, puis Avant l’archipel, de L’Irréductible Petit Peuple 6.

En acceptant l’invitation des Cahiers, j’espérais résister un peu aux dangers de l’appel joyeux du 
théâtre. Je me disais qu’il y avait là beaucoup d’écueils, en commençant par celui de l’idéalisation de 
l’art devant la vie, qui faillit. Je me disais qu’il fallait creuser plus profond, partir d’un autre pied. J’ai 
résisté un temps, comme on résiste aux trop bonnes choses, justement. Martha C. Nussbaum parle 
du théâtre comme d’un « art [qui] initie à la compréhension de l’altérité », qui rend le « cœur 
intelligent 7 ». J’entends cet intangible résonner en moi. C’est peut-être ça aussi, le théâtre : se 
retrouver en retrouvant l’autre, refaire corps avec soi en touchant du bout des doigts celui de l’autre. 
Et là, le théâtre me manque.

Dans les chemins de traverse où m’ont guidée les propositions des Cahiers, j’ai aussi cherché ce qui 
était si attirant dans le théâtre jeune public, et dans des spectacles où les adolescentes et les 
adolescents prenaient le devant de la scène. Le cran des propositions m’a bouleversée. C’est 
certainement une de mes plus fortes découvertes. Sur Impatience, d’Anne-Marie Ouellet et  
Thomas Sinou, j’écrivais :

L’impatience, c’est peut-être les pulsions de vie et de mort en serpent qui se mord la queue. Ce sont 
les ressacs qui nous font et qui nous amènent sur des terres brûlées, dans des lieux inconnus des amitiés  
attrapées au hasard. L’impatience, c’est garder un peu de ce cœur-là, adolescent, magané et grandiose 8.

Magané et grandiose. Je pense au show rock de Karine Sauvé, Les grands-mères mortes, à sa poésie 
déjantée, à sa sensibilité à fleur d’os. Je pense aux ados et à leur fougue dans Album de finissants, 
la création d’Anne Sophie Rouleau, et aussi aux histoires de fulgurance de Ce qui nous relie ? guidé 
par Anne-Marie Guilmaine. Ça me fait du bien. Est-ce que le théâtre soigne, aussi ? Qui sait 
l’entendre, peut-être. Il crie : « Écoute-moi ! » Il crie : « Et toi, comment tu prends ça ? » Il dit : 
« Prends-moi dans tes bras. » Et ça, ce serait bon. Ça faisait longtemps.

n
MARIE-HÉLÈNE CONSTANT est une autrice montréalaise originaire de Gatineau. Elle s’intéresse 
particulièrement aux liens entre l’écriture et le soin. Elle a mené des recherches portant sur l’essai littéraire, le 
postcolonialisme et l’histoire culturelle, en plus de s’adonner à la traduction.

4. Cahier ONZE, « Alice 1908 : autour de Traversée », automne 2017, p. 33-37.
5. �Cahier SEPT, « Le printemps reviendra toujours, et ses roses et ses fleurs : autour de La reine des neiges et 

du Cœur en hiver », automne 2015, p. 72-75. 
6. Cahier HUIT, « Les filles comme nous : autour d’Avant l’archipel », hiver 2016, p. 15-17. 
7. Citée dans Olivier Neveux, Contre le théâtre politique, La fabrique, 2019, p. 33.
8. Cahier DOUZE, « L’adolescence est une des figures du déséquilibre », hiver 2018, p. 53. 
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QUE SERAIT LA VIE  
SANS LE THÉÂTRE ?

Le théâtre est le lieu du temps suspendu et du temps perdu. Du 
temps passé à écouter sans se prononcer, ce qui, il est vrai,  
devient de plus en plus rare. Le temps du théâtre est aussi celui 
de l’après-représentation, des discussions avec les amis, les 
complices ou les voisins de siège. Et puis celui pour penser,  
rêver, méditer ce qu’on a reçu, le partager, l’écrire. Certains 
spectacles nous hantent pendant des jours, même si nous les 
avons détestés.

Le théâtre demeure probablement, aujourd’hui, l’un des  
seuls espaces communautaires au sens plein du mot : lieu  
de rassemblement et de communion silencieuse, muette jusqu’à  
l’éventuelle ovation finale. Ah, comme c’est extraordinaire 
cette écoute attentive, tendue, qui réunit dans un même silence 
des centaines de spectateurs rivés à une scène, aux mots qui s’y 
énoncent, aux interprètes qui les profèrent !

Alors oui, le théâtre, c’est la vie, parfois en mieux.

B r i g i t t e  H a e n t j e n s
—

Édito (extrait) - Programme 2016-2017
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ANGELO BARSE T TI
RICHARD MORIN
JULIE CHARL AND

DOMINIQUE T SKOLT Z

Panorama d’œuvres créées par les artistes  
qui ont embrassé du regard et illuminé les saisons.
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2 0 1 2 - 2 0 1 3
Œ U V R E  :  A N G E L O  B A R S E T T I

P O É S I E ,  S A N D W I C H S  E T  A U T R E S  S O I R S  Q U I  P E N C H E N T
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2 0 1 2 - 2 0 1 3
Œ U V R E  :  A N G E L O  B A R S E T T I

K I W I
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2 0 1 3 - 2 0 1 4
Œ U V R E  :  R I C H A R D  M O R I N

U N E  V I E  P O U R  D E U X  ( L A  C H A I R  E T  A U T R E S  F R A G M E N T S  D E  L ’ A M O U R )
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2 0 1 3 - 2 0 1 4
Œ U V R E  :  R I C H A R D  M O R I N

P O M M E
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2 0 1 4 - 2 0 1 5
Œ U V R E  :  A N G E L O  B A R S E T T I  E T  R I C H A R D  M O R I N

L E S  G R A N D S - M È R E S  M O R T E S
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2 0 1 4 - 2 0 1 5
Œ U V R E  :  A N G E L O  B A R S E T T I  E T  R I C H A R D  M O R I N

R I C H A R D  I I I
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2 0 1 5 - 2 0 1 6
Œ U V R E  :  A N G E L O  B A R S E T T I

S E P T E M B R E
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2 0 1 5 - 2 0 1 6
Œ U V R E  :  A N G E L O  B A R S E T T I

L E  C Œ U R  E N  H I V E R
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2 0 1 5 - 2 0 1 6
Œ U V R E  :  A N G E L O  B A R S E T T I

T E N D R E
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2 0 1 6 - 2 0 1 7
Œ U V R E  :  A N G E L O  B A R S E T T I
S T R A I G H T  J A C K E T  W I N T E R
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2 0 1 6 - 2 0 1 7
Œ U V R E  :  A N G E L O  B A R S E T T I

L A  F U R E U R  D E  C E  Q U E  J E  P E N S E
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2 0 1 6 - 2 0 1 7
Œ U V R E  :  A N G E L O  B A R S E T T I

L ’ E N F A N C E - J E U N E S S E  E N  C A V A L E
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2 0 1 7 - 2 0 1 8
Œ U V R E  :  J U L I E  C H A R L A N D
E T  S I  R O M É O  &  J U L I E T T E …



129

2 0 1 7 - 2 0 1 8
Œ U V R E  :  J U L I E  C H A R L A N D

L A  C E R I S A I E
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2 0 1 8 - 2 0 1 9
Œ U V R E  :  J U L I E  C H A R L A N D

P I N O C C H I O
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2 0 1 8 - 2 0 1 9
Œ U V R E  :  J U L I E  C H A R L A N D

L E  S O N G E  D ’ U N E  N U I T  D ’ É T É
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2 0 1 9 - 2 0 2 0
Œ U V R E  :  J U L I E  C H A R L A N D

L É V R I E R S
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2 0 1 9 - 2 0 2 0
Œ U V R E  :  J U L I E  C H A R L A N D

J ’ A I M E  H Y D R O
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2 0 2 0 - 2 0 2 1
Œ U V R E  :  J U L I E  C H A R L A N D

I M A G E  D E  S A I S O N  ( E N F A N C E / J E U N E S S E )
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2 0 2 0 - 2 0 2 1
Œ U V R E  :  J U L I E  C H A R L A N D

I M A G E  D E  S A I S O N  ( G R A N D  P U B L I C )
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2 0 2 1 - 2 0 2 2
Œ U V R E  :  D O M I N I Q U E  T  S K O L T Z
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2 0 2 1 - 2 0 2 2
Œ U V R E  :  D O M I N I Q U E  T  S K O L T Z
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2 0 2 1 - 2 0 2 2
Œ U V R E  :  D O M I N I Q U E  T  S K O L T Z
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2 0 2 1 - 2 0 2 2
Œ U V R E  :  D O M I N I Q U E  T  S K O L T Z



LES SAISONS
Direction artistique Brigitte Haentjens

Direction artistique associée, volet Enfance/jeunesse Mélanie Dumont
—

Les productions, les coproductions, les collaborations  

ainsi que les coprésentations du Théâtre français  

sont indiquées par un astérisque (*).
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Jusqu’où te mènera ta langue ?
Production : Jamais Lu
12 septembre

Poésie, sandwichs et autres soirs qui penchent
Production : Attitude Locomotive
Création originale : 12e Festival international  
de la littérature / Montréal 2006
3 au 6 octobre

Zesty Gopher s’est fait écraser par un frigo
Production : Théâtre du Nouvel-Ontario  
et Théâtre français du CNA*
17 au 20 octobre

Invention du chauffage central en Nouvelle-France
Production : Nouveau Théâtre Expérimental  
14 au 17 novembre

Le grand cahier
Production : Groupe Bec-de-Lièvre
5 au 8 décembre

Voyage au cœur de l’œuvre d’Agota Kristof
Lecture-spectacle
Production : Théâtre français du CNA*  
en codiffusion avec l’Espace René-Provost
4 décembre

Rouge décanté
Production : Toneelhuis et Ro Theater
16 au 19 janvier

Ubu sur la table
Production : La Pire Espèce
12 au 16 février

Oulipo Show
Production : UBU, compagnie de création
27 février au 2 mars

Le 20 novembre
Production : Sibyllines
12 au 16 mars

Changing Room
Production : Nous sommes ici
3 au 6 avril

La réunification des deux Corées
Production : Odéon-Théâtre de l’Europe  
et Compagnie Louis Brouillard
Coproduction : Théâtre français du CNA*
10 au 13 avril

La nuit juste avant les forêts
Production : Sibyllines
14 au 18 mai

ENFANCE/JEUNESSE

L’atelier
Production : Bouge de là
27 et 28 octobre

La scaphandrière
Production : Théâtre du Phare
1er et 2 décembre

Les mécaniques célestes
Production : Le Théâtre des Confettis
22 et 23 décembre

Édredon
Production : Les Incomplètes
26 et 27 janvier

Vipérine
Production : Projet MÛ
2 et 3 février

Corbeau
Production : Théâtre de l’Œil
27 et 28 avril

/

Les Zurbains 15 ans
Production : Théâtre Le Clou
15 décembre

Kiwi
Production : La Tortue Noire
22 et 23 février

Appels entrants illimités
Production : Théâtre Le Clou
22 et 23 mars

2013-2014
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Je n’y suis plus
Production : Magali Lemèle et Théâtre français  
du CNA*, en codiffusion avec les Zones Théâtrales
11 au 14 septembre

Thomas Hellman chante Roland Giguère
Production : Thomas Hellman et Gestion Nuland
Collaboration : Théâtre français du CNA*
18 septembre

Roland Giguère, ce contemporain
Récital de poésie
Production : Théâtre français du CNA*
18 septembre

Moi, dans les ruines rouges du siècle
Production : Trois Tristes Tigres
25 au 28 septembre

Visage de feu
Production : théâtre l’Escaouette, Théâtre Blanc  
et Théâtre français du CNA*
30 octobre au 2 novembre

Cendrillon
Production : Théâtre National de la Communauté 
française de Belgique
6 au 9 novembre

Ta douleur
Production : Sibyllines
Création originale : Danse-Cité et Anne Le Beau
4 au 7 décembre

L’homme atlantique (et La maladie de la mort)
Production : Théâtre Péril
Coproduction : Théâtre français du CNA*
19 au 22 février

L’amant
Lecture-spectacle
Production : Théâtre français du CNA*  
en codiffusion avec l’Espace René-Provost
18 février

Un
Production : Orange Noyée
5 au 8 mars

Une vie pour deux  
(La chair et autres fragments de l’amour)
Production : ESPACE GO
9 au 12 avril

Albertine, en cinq temps
Production : Théâtre du Trident  
et Théâtre du Nouveau Monde
30 avril au 3 mai

Le promenoir
Production : Théâtre français du CNA*
14 au 17 mai

ENFANCE/JEUNESSE

Pomme
Production : Théâtre des Petites Âmes  
et Compagnie Garin Trousseboeuf
26 et 27 octobre

Cendrillon
Production : Théâtre National de la Communauté 
française de Belgique
6 au 9 novembre

Le grand méchant loup
Production : DynamO Théâtre
14 au 15 décembre

Flots, tout ce qui brille voit
Production : Le Théâtre des Confettis
25 et 26 janvier

Le projet pupitre
Production : Youtheatre
1er et 2 février

Gretel et Hansel
Production : Le Carrousel, compagnie de théâtre
24 et 25 mai

/

Petit bonhomme en papier carbone
Production : La Pire Espèce
29 et 30 novembre

Statu quo
Production : Théâtre la Seizième
28 et 29 mars
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Ce qui nous relie ? – édition 1
Production : Théâtre français du CNA*
25 et 26 avril

2014-2015

Molly Bloom
Production : ESPACE GO et Sibyllines
Collaboration : Théâtre français du CNA*
24 au 27 septembre

Cinq visages pour Camille Brunelle
Production : Théâtre PÀP
15 au 18 octobre

Deux
Production : Orange Noyée
5 au 8 novembre

Kiss & Cry
Production : Charleroi Danses
26 au 29 novembre

Phèdre
Production : Pétrus
Coproduction : Théâtre français du CNA*
10 au 13 décembre

Le long voyage de Pierre-Guy B.
Production : Théâtre Sortie de Secours  
et théâtre l’Escaouette
Coproduction : Théâtre français du CNA*
28 au 31 janvier

Le projet bocal
Production : Le Projet Bocal
18 au 21 février

S’appartenir (e)
Production : Jamais Lu, Théâtre français du CNA* 
et Théâtre du Trident
27 mars

Richard III
Production : Productions Sibyllines
Collaboration : Théâtre français du CNA*
21 au 25 avril

Les aiguilles et l’opium
Production : Ex Machina
Présentation : Théâtre français du CNA*  
en collaboration avec NAC English Theatre  
et Magnetic North Theatre Festival
19 au 23 mai

ENFANCE/JEUNESSE

Eaux
Production : Les Incomplètes
1er et 2 novembre

Listen to the Silence – un voyage avec John Cage
Production : Zonzo Compagnie
29 et 30 novembre

Les grands-mères mortes – une fête !
Production : Mammifères
14 et 15 février

L’histoire du grillon égaré dans un salon
Production : Le Théâtre des Confettis
28 février et 1er mars

Nœuds papillon
Production : Théâtre Ébouriffé
11 et 12 avril

Terrier
Production : Théâtre du Gros Mécano  
et Les Incomplètes
23 et 24 mai

/

De plain-pied – édition 1
Production : Théâtre français du CNA*
14 au 16 mai

Album de finissants
Production : Pirata Théâtre et Matériaux 
Composites
14 et 15 mai

Ce qui nous relie ? – édition 2
Production : Théâtre français du CNA*
16 mai

2015-2016
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À quoi ça sert d’être brillant si t’éclaires personne
Production : Théâtre français du CNA*
25 et 26 septembre

Septembre
Production : Nouveau Théâtre Expérimental
Coproduction : Théâtre français du CNA*
14 au 17 octobre

As is (tel quel)
Production : DUCEPPE
Création originale : Centre du Théâtre 
d’Aujourd’hui et Simoniaques Théâtre
28 au 31 octobre

Five Kings – l’histoire de notre chute
Production : Théâtre PÀP, Théâtre des Fonds  
de Tiroirs et Trois Tristes Tigres
Coproduction : Théâtre français du CNA*
19 au 22 novembre

Instructions pour un éventuel gouvernement  
socialiste qui souhaiterait abolir la fête de Noël
Production : Centre du Théâtre d’Aujourd’hui
9 au 12 décembre

Un vent se lève qui éparpille
Production : Théâtre du Nouvel-Ontario,  
Théâtre de la Vieille 17  
et Théâtre français du CNA*
10 au 13 février

Ça ira (1) Fin de Louis
Production : Compagnie Louis Brouillard
Coproduction : Théâtre français du CNA*
16 au 19 mars

887
Production : Ex Machina
Coproduction : Théâtre français du CNA*
12 au 16 avril + 18 avril

Scènes de la vie conjugale
Production : tg STAN
27 au 30 avril

L’autre hiver
Production : LOD muziektheater, Mons 2015/
Capitale européenne de la Culture, le manège.mons 
et UBU, compagnie de création
Coproduction : Théâtre français du CNA*
25, 27 et 28 mai

ENFANCE/JEUNESSE

Petit Pierre
Production : Le Carrousel, compagnie de théâtre
7 et 8 novembre

Là où j’habite
Production : Des mots d’la dynamite
5 et 6 décembre

L’après-midi d’un foehn – version 1
Production : Compagnie Non Nova
19 et 20 décembre

Le cœur en hiver
Production : Théâtre de l’Œil
30 et 31 janvier

Tendre
Production : Créations Estelle Clareton  
et Agora de la danse
23 et 24 avril

Des pieds et des mains
Production : Théâtre Ébouriffé  
et Le Carrousel, compagnie de théâtre
14 et 15 mai

/

Avant l’archipel
Production : L’Irréductible Petit Peuple  
et L’Atelier
19 février

De plain-pied – édition 2
Production : Théâtre français du CNA*
6 et 7 mai

Ce qui nous relie ? – édition 3
Production : Théâtre français du CNA*
6 et 7 mai

2016-2017
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Les armoires normandes
Production : Le Grand Gardon Blanc  
et les Chiens de Navarre
5 au 8 octobre

Rêves américains : de la ruée vers l’or  
à la Grande Crise
Production : Productions Onimus
26 au 29 octobre

Straight Jacket Winter
Production : 2PAR4, Théâtre la Seizième  
et Théâtre français du CNA*
16 au 19 novembre

Une femme à Berlin
Production : Sibyllines
Coproduction : Théâtre français du CNA*
30 novembre au 3 décembre

Le dire de Di
Lecture-spectacle
Production : Théâtre français du CNA*
11 et 12 janvier

La femme qui fuit
Lecture-spectacle
Production : Festival international de la littérature
Présentation : Théâtre français du CNA*  
et Salon du livre de l’Outaouais
24 février

8
Production : Orange Noyée
Coproduction : Théâtre français du CNA*
1er au 4 février

La bonne âme du Se-Tchouan
Production : Théâtre du Nouveau Monde
1er au 4 mars

Dehors
Production : Productions Hôtel-Motel
29 mars au 1er avril

La fureur de ce que je pense
Production : Infrarouge
Coproduction : Théâtre français du CNA*
Création originale : ESPACE GO
24 au 27 mai

ENFANCE/JEUNESSE

Slumberland
Production : Zonzo Compagnie
12 et 13 novembre

26 lettres à danser
Production : Bouge de là
11 et 12 février

Les matinées berçantes
Production : Les Incomplètes
Présentation : Théâtre français du CNA*  
et AXENÉO7
13 et 14 mai (Gasconha)
20 et 21 mai (Nutashkuan)
27 et 28 mai (Elsass)

Fête à carreaux
Production : Théâtre français du CNA*
4 juin

/

De plain-pied – édition 3
Production : Théâtre français du CNA*
9 décembre et 17 mars

Le Wild West Show de Gabriel Dumont
Coproduction : Théâtre français du CNA* 
(production déléguée), Nouveau Théâtre 
Expérimental, Théâtre Cercle Molière  
et La Troupe du Jour
18 au 21 octobre

Je disparais
Production : Le Groupe de la Veillée
1er au 4 novembre

L’état de siège
Production : Théâtre de la Ville - Paris
15 au 18 novembre

La Bibliothèque-interdite
Production : Sibyllines
Création originale : Denis Plante pour  
Tango Boréal
6 au 9 décembre
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Le dire de Di
Production : Théâtre français de Toronto  
et Théâtre la Catapulte
31 janvier au 3 février

Dans la solitude des champs de coton
Production : Sibyllines
Coproduction : Théâtre français du CNA*
21 au 24 février

Un jour je te dirai tout
Lecture-spectacle
Production : Théâtre français du CNA*  
en codiffusion avec le Salon du livre de l’Outaouais
2 mars

Tapage et autres bruits sourds
Production : Théâtre français du CNA*
27 et 28 mars

La cerisaie
Production : tg STAN
11 au 14 avril

Fendre les lacs
Production : Théâtre Jésus, Shakespeare  
et Caroline
9 au 12 mai

ENFANCE/JEUNESSE

Ma petite boule d’amour
Production : Théâtre Bouches Décousues
28 et 29 octobre

Traversée
Production : Voyageurs Immobiles, compagnie  
de création
25 et 26 novembre

Histoires à plumes et à poils
Production : Le Petit Théâtre de Sherbrooke
16 et 17 décembre

Comment j’ai appris à parler aux oiseaux
Production : Les Filles électriques
Collaboration : Théâtre français du CNA*
10 et 11 février

Magie lente
Production : Des mots d’la dynamite
10 et 11 mars

Et si Roméo & Juliette…
Production : DynamO Théâtre
7 et 8 avril

Romanzo d’infanzia
Production : Quintavalla - Stori - Compagnia 
Abbondanza/Bertoni
26 et 27 mai

/

Impatience
Production : L’eau du bain
19 mai

De plain-pied – édition 4
Production : Théâtre français du CNA*
19 mai2018-2019

Quills
Production : Ex Machina
Coproduction : Théâtre français du CNA*
3 au 6 octobre

Le Tigre bleu de l’Euphrate
Production : Théâtre de Quat’Sous  
et UBU, compagnie de création
17 au 20 octobre

Le reste vous le connaissez par le cinéma
Production : ESPACE GO, Carte Blanche  
et Théâtre français du CNA*
14 au 17 novembre

Dans le champ amoureux
Production : Corrida
5 au 8 décembre

Hamlet_director’s cut
Production : Terre des Hommes
30 janvier au 2 février

Le songe d’une nuit d’été
Production : Théâtre du Trident
13 au 16 février

Océans
Lecture-spectacle
Production : Festival international de la littérature
Présentation : Théâtre français du CNA*  
et Salon du livre de l’Outaouais
1er mars
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Ce qu’on attend de moi
Production : L’Homme allumette et 2PAR4
Présentation : Théâtre français du CNA*  
et Théâtre du Trillium
26 au 30 mars

AmericanDream.ca (la trilogie)
Production : Théâtre la Tangente
24 au 27 avril

Pinocchio
Production : Compagnie Louis Brouillard
29 mai au 1er juin

Le petit chaperon rouge
Lecture théâtrale
Production : Théâtre français du CNA*  
en codiffusion avec l’Alliance Française d’Ottawa
25 mai

ENFANCE/JEUNESSE

Les choses berçantes
Production : Le Théâtre des Confettis
3 et 4 novembre

Petite sorcière
Deux versions : petite et grande formes
Production : Projet MÛ
15 et 16 décembre

Festival BIG BANG
Production : Centre national des Arts  
en collaboration avec le Théâtre français du CNA*
17 et 18 février

Mile(s)tones
Production : Zonzo Compagnie
17 et 18 février

Marco bleu
Production : Théâtre de l’Œil
13 et 14 avril

Pinocchio
Production : Compagnie Louis Brouillard
29 mai au 1er juin

Le cheval de bleu
Production : Théâtre de la Vieille 17  
et Voyageurs Immobiles, compagnie de création
Collaboration : Théâtre français du CNA*
1er et 2 juin

/

Dis merci
Production : Joe Jack et John
1er décembre

Nos ébranlements – édition 1
Production : Théâtre français du CNA*
1er décembre et 31 janvier

2019-2020

Bonne retraite, Jocelyne
Production : Théâtre de La Manufacture,  
Théâtre du Trident et Théâtre français du CNA*
2 au 5 octobre

Parce que la nuit
Production : Sibyllines, ESPACE GO  
et Théâtre français du CNA*
16 au 19 octobre

J’aime Hydro
Production : Porte Parole et Champ gauche
6 au 9 novembre

Zéro
Production : Orange Noyée
Coproduction : Théâtre français du CNA*
27 au 30 novembre

Dix
Lecture-spectacle
Production : Orange Noyée
30 novembre

Un conte de l’apocalypse
Production : Théâtre de la Vieille 17  
et Théâtre français du CNA*
28 janvier au 1er février

Le désert mauve
Production : Rhizome
Présentation : Théâtre français du CNA*  
et Salon du livre de l’Outaouais
27 et 28 février

L’Iliade
Production : Terre des Hommes  
et Théâtre Denise-Pelletier
11 au 14 mars
(13 et 14 mars – représentations annulées)
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DÉBUT DE LA PANDÉMIE

Dans le bleu
Production : Théâtre français du CNA*  
et Théâtre de l’Île
1er au 4 avril (représentations annulées)
Création reportée au Théâtre de l’Île
19 au 23 mai 2021

Requiem pour L.
Production : les ballets C de la B, 
Festival de Marseille et Berliner Festspiele
20 au 22 mai (représentations annulées)

ENFANCE/JEUNESSE

Une lune entre deux maisons
Production : Le Carrousel, compagnie de théâtre
2 et 3 novembre

Le problème avec le rose
Production : Le Petit Théâtre de Sherbrooke  
et La [parenthèse] / Christophe Garcia
14 et 15 décembre

Pakman
Production : Post uit Hessdalen
15 au 17 février

Festival BIG BANG
Production : Centre national des Arts 
en collaboration avec le Théâtre français du CNA*
16 et 17 février

/

Lévriers
Production : Nervous Hunter et MAI  
(Montréal, arts interculturels)
Présentation : Théâtre français du CNA*  
et Théâtre la Catapulte
6 et 7 décembre

Nos ébranlements – édition 2
Production : Théâtre français du CNA*
6 décembre
13 mars (annulé)

DÉBUT DE LA PANDÉMIE

Les mots secrets
Production : Théâtre Triangle Vital
18 et 19 avril (représentations annulées)

Sous la feuille
Production : Josué Beaucage et Ariane Voineau
9 et 10 mai (représentations annulées)

2020-2021

SAISON PANDÉMIQUE

Prologue(s)
Série de huit courtes performances théâtrales  
(en présence + en vidéo)
Production : Orange Noyée  
et Théâtre français du CNA*
18 et 19 septembre + automne

Pour en finir avec Octobre ?
Série balado en huit épisodes + épilogue en direct
Production : Regroupement citoyen pour le Moulin 
à paroles, Sibyllines, Scène nationale du son,  
Le Diamant et Québec en toutes lettres
Automne

La Queens
Lecture-spectacle
Production : Théâtre de La Manufacture
27 novembre

La Queens
Création audionumérique en quatre épisodes
Production : Scène nationale du son  
et Théâtre français du CNA*
Automne + hiver

Sang
Spectacle préenregistré en webdiffusion
Production : Sibyllines
Coproduction : Théâtre français du CNA*
25 au 30 mars

Portrait(s) : le théâtre à l’avant-plan
Série de sept entrevues en vidéo
Production : Théâtre français du CNA*
Printemps

ENFANCE/JEUNESSE

Chansons pour le musée
Session d’écoute collective + balado en trois épisodes
Production : Mammifères
Coproduction : Théâtre français du CNA*
11 et 12 décembre + hiver
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Histoires d’ailes et d’échelles
Production : Sylvie Gosselin
19 et 20 décembre

Festival BIG BANG
Édition spéciale accessible en ligne
Production : Centre national des Arts  
en collaboration avec le Théâtre français du CNA*
13 et 14 février

Ersatz
Plateforme Web autour de l’enfance et la jeunesse
Production : Théâtre français du CNA*-2022

2042
Production : Théâtre français du CNA*
29 septembre, 1er et 2 octobre

Rêve et folie
Production : Sibyllines
Coproduction : Théâtre français du CNA*
27 et 28 octobre

Savèches, une fragmentation contemporaine  
en trois mouvements
Production : Théâtre populaire d’Acadie
Coproduction : Théâtre français du CNA*
1er au 4 décembre

Violence
Production : Infrarouge
Coproduction : Théâtre français du CNA*
3 au 5 mars

Les dix commandements de Dorothy Dix
Production : UBU, compagnie de création
9 au 12 mars

White Out
Production : L’eau du bain
6 au 9 avril

La campagne
Production : Pétrus et Le Groupe de la Veillée
4 au 7 mai

Contes et légendes
Production : Compagnie Louis Brouillard
Coproduction : Théâtre français du CNA*
1er au 4 juin

Corps titan (titre de survie)
Production : Centre du Théâtre d’Aujourd’hui  
et L’Homme allumette
Coproduction : Théâtre français du CNA*
15 au 18 juin

ENFANCE/JEUNESSE

Bingo cosmique
Production : Théâtre français du CNA*
2 octobre

Kaléidoscope
Production : Bouge de là
16 octobre

Chansons pour le musée
Production : Mammifères
11 et 12 décembre

HUSH – La boîte à rêves de Henry Purcell
Production : Zonzo Compagnie
19 et 20 février

Festival BIG BANG
Production : Centre national des Arts 
en collaboration avec le Théâtre français du CNA*
19 et 20 février

La chambre des enfants
Production : L’eau du bain
9 et 10 avril

G’ZAAGIIN – Je te promets une forêt
Production : Voyageurs Immobiles, compagnie  
de création
Coproduction : Théâtre français du CNA*
22 et 23 mai

/

Nos ébranlements – édition 3
Production : Théâtre français du CNA*
15 octobre 

Offre ados
Automne + printemps
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Les Cahiers du Théâtre français
Cahier spécial 19, automne 2021

Direction de publication Guy Warin
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Rideau.
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C’est peut-être ça aussi, le théâtre :
se retrouver en retrouvant l’autre,  

refaire corps avec soi  
en touchant du bout des doigts  

celui de l’autre.


