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Fibre perturbatrice

Mélanie Dumont
pour U'équipe de la rédaction

Lété a soufflé son vent. Combien de pensées se sont vu alors balayer dans les recoins
ombreux de ma mémoire? Beaucoup. Peut-étre méme une tonne. D’autres, au
contraire, se sont logées au cceur: leur chaleur injectée a tout I'organisme. Parmi ces
viatiques, je range la phrase placée en phare de la saison du Théatre frangais. Elle
mérite d’ailleurs qu'on la rappelle, qu'on la réaffirme sur-le-champ, alors que I'automne
est au-devant et que les salles de spectacles sont sur le point de rouvrir leurs portes.
Du méme coup. on refusera de laisser s'emballer la machine, et que s’enchainent les
spectacles comme un feu roulant, sans se soucier de leur inscription a I'intérieur d'un
spectre plus large, qui les englobe et les dépasse a la fois.

«Que Uart nous jette dans la ru

La voild de nouveau lancée, tonnante dans le gris ambiant, de méme que dans le
brouhaha de la rentrée. Légérement trafiquée, cette phrase ravie a André Breton trone

is & l'enseigne du TF. Quand je la dis, clle sonne & mon oreille comme

ion d’un possible, 'mminence d’un appel d'air. Parce que, tout au fond d'elle,
jentends palpiter les pouvoirs du théatre. Comme la rumeur & la fois sourde et tenace
de ce que Iart peut encore aujourd’hui. Oui, je persiste & croire en la force subversive
du théitre. Du moins, je le pense toujours capable de travailler en douce, et parfois
criument, notre fagon de percevoir le monde.

La fibre perturbatrice du théitre saurait-elle étre activée sinon que par les moyens de la

ne? Voila ce dont disposent metteurs en scéne et auteurs, ce qu’ils ont entre les mains
et doivent en permanence remettre en jeu ou en cause pour raconter et rendre visible le
réel! Carsi la puissance rebelle du théatre a quelques chances de survie a notre époque,
cest du coté de la forme quiil faut la guetter... Dynamo de notre plaisir de spectateur,
la forme intervient sur les sens non moins que sur les représentations du monde. Au
mieux, elle les fait frissonner: quand une distance s’installe avec le consensus, que des
pans de réalité insoupgonnée se font jour, que des possibles apparaissent soudainement
dans la trame du quotidien. Affectant regard et habitudes, Iexpérience d’un spectacle
risque donc d'ébranler, de complexifier, d’inspirer, voire d'illuminer le monde tel qu'il
est vécu et compris. Le thédtre a le pouvoir de créer de l'ouverture en soi. Quelque chose
surgit et respire au-dedans. La manifestation est intérieure, et la révolution qui sensuit,
sielle a lieu, est d’abord, et essentiellement, intime.

Alors que vient faire ici la rue, ce dehors auquel la phrase de saison fait référence?
Car chacun sait ou se doute que les liens entre art et action, expérience esthétique et
transformation sociale ne sont ni directs ni immédiats. La fagon dont ces liens opérent
est plus subtile, pour ne pas dire souterraine. Sait-on méme si un spectacle méne un
jour a une prise de position, une initiative concréte? Lincertitude plane ici. N'empéche,
ce que I'art bouge en soi, enflamme ou libére informe ce que nous sommes. Comment
penser que cela reste sans impact sur la maniére dont nous agissons et réagissons au
vivant tout autour? C’est par cette voie, dans une sorte de déploiement diffus aux
abords de soi, que le caractére intime de la révolution deviendrait aussi
— potentiellement — social. Dans L’écriture comme un couteau, Annie Ernaux dit que
Nadja I'a jetée dans la rue, et que la liberté trouvée au cceur du roman de Breton a
nourri son geste d’écriture depuis. Elle ajoute, au passage: «[Cle qui compte, dans les
livres, c’est ce qu'ils font advenir en soi et hors de soi.»

Plus elle infuse, plus la phrase qui éclaire la présente saison me semble aviver ce que
peut le théatre, quand celui-ci est en lutte avec la réalité dominante, par le biais de
désirs redéployés ou de saines mises a distance, bien que déconcertantes. Sans compter
le plaisir inoui, presque insolent, qu'on peut y prendre comme spectateur. D’ailleurs,
I'énoncé appelle une disposition chez lui aussi. Faut-il qu'il sabandonne, qu'il accepte
de se laisser dérouter et surprendre. L'engagement entre scéne et salle rend tous les
soulévements possibles.
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L’'Ontario de notre téte

Lisa L'Heureux et Gabriel Robichaud

Depuis des mois, en préparation d’d quoi ¢a sert d’étre brillant si ' éclaires personne, deux
tétes chercheuses sillonnent le territoire franco-ontarien via sa littérature, sa musique,

ses artistes. Quéte passionnante que la leur, nous leur avons demandé den retracer le fil.
Ce faisant, c’est une histoire de filiation que révelent ég les c sdel'évé
I'un et I'autre ayant un jour choisi de replanter leurs racines en Ontario frangais.

Un jour, malgré moi, j’ai décidé d’habiter I'Ontario de ma téte.
TINA CHARLEBOIS, Miroir sans teint

Ce moment oul j’arréte de croire aux coincidences

( Gabaid

2 septembre 2014. Je déménage a Ottawa.

Mi-septembre 2014

LISA. Maintenant que tu habites Ottawa, va falloir que tu te fasses une culture franco-
ontarienne.

GABRIEL. Définitivement.

LISA. M’a téduquer, moi.

GABRIEL. Lavalléville ¢André Paiement ?

LISA. Commence par ¢a. Aprés, on verra.

Octobre 2014

(Message Facebook)

LISA. As-tu déja lu Patrice Desbiens?
GABRIEL. Pas assez.

Novembre 2014. Les plaques de ma voiture deviennent franco-ontariennes (avec la devise «tant
adécouvrir, plutdt que «yours to discover»). Mon permis de conduire et ma carte d'assurance
maladie aussi.

Début de décembre 2014. Je fais un show sur la poésie acadienne avec Marcel Aymar (qui a
quand méme des origines de la baie Sainte-Marie!). Dans la foulée, il m’envoie I'album
Cris et blues, tiré d’'un spectacle créé par le TNO dans les années 1980. Jécoute ga. Les
arrangements sont d'époque, mais pour le reste, c’est wow!




Mi-décembre 2014.

(Conversation téléphonique avec Guy Warin, du CNA)

GUY. Salut, Gabriel! Le Théatre frangais souhaite organiser, en collaboration avec CNA
Présente, un «jam» littéraire et musical en septembre prochain qui viendrait souligner trois
anniversaires: le quatre centiéme de la présence des francophones en Ontario, le quaranti¢me
du premier lever du drapeau franco-ontarien et le cinquieme du Jour des Franco-Ontariens.
On a pensé a toi et a Lisa comme concepteurs de I'événement. [...] Ca te tente-tu?
GABRIEL. Oui !

P-S.: Se voir offrir un tel projet une semaine avant Noél, ga met en pratique les mots de Robert
Dickson : «je sais que jaime les cadeaux / et que les cadeaux, C'est toujours instructif. »

Un road trip franco-onta

Je pousse mon char comme je pousse ce poéme
Patrice Desbiens, «Sainte Coléren, Dans l'aprés-midi cardiaque

Nous sommes tous deux Franco-Ontariens d’adoption (ou en voie de, dans le cas de Gabriel).
De janvier & juillet, nous nous sommes imprégnés-de cette culture en parcourant un grand
nombre d’euvres, tous genres confondus: poésie, thédtre, roman, chanson. Autant de prises
de parole d’artistes associés & I'Ontario frangais, soit de naissance ou d’appartenance. Les
unes étaient des découvertes, les autres des redécouvertes. Certaines ont été critiquées et
rapidement laissées de cté, d’autres adorées et lues ou écoutées en boucle.

Tres tot nous avons décidé que ce spectacle n'allait pas étre une rétrospective de la création en
Ontario frangais et qu'il serait impossible d’inclure les ceuvres de tous ceux et celles qui ont
marqué le paysage culturel. Nous avons plutét eu I'impulsion de créer un happening
multidisciplinaire qui allait mettre en relief le territoire par le biais de ses artistes. Notre envie :
nommer les lieux, les rassembler dans leur diversité, parcourir le territoire de cette province en
passant de I'intime au collectif, trouver les nuances et les résonances entre les lieux et les
générations. Bref, de reconstituer le territoire réel et imaginaire avec de notre sensibilité propre.

P
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( Ga bniJ)

Automne 2014. J’ai un échange avec Dillon Orr, un artiste habitant maintenant la région de la
capitale nationale, & propos de son appartenance a I'Ontario frangais. Cette discussion me
revient en téte au fil des lectures et des écoutes qui s'accumulent pour ce projet. Je lui ai donc
demandé d’écrire sa pensée noir sur blanc:

Je suis natif du sud-ouest de I'Ontario, plus précisément a l'est de Windsor, entre les villages
de Tecumseh, Belle-Riviére et Pointe-aux-Roches, sur le lac Sainte-Claire, ou «la région du
Détroit», comme diraient mes grands-parents. Ma famille, les Chauvin, fait partie des
fondateurs de Détroit; nous y sommes depuis 1701. Windsor, étant la plus ancienne ville en
Ontario, est riche en histoire : I’ histoire francophone, anglophone et, bien siir, américaine.

Mais ce n'est pas avant de déménager dans la région d’Ottawa que j'ai manifesté un sentiment
d'appartenance a I'Ontario frangais, et que je me considérais comme Franco-Ontarien.

Pour moi, jeune Détroitien, I'Ontario frangais, ¢’était Ottawa, Sudbury, Hearst, parfois
Timmins, sans oublier I'Est ontarien, j'en faisais tout simplement pas partie. La réalité du
Franco-Ontarien n’était tout simplement pas la mienne et ne me correspondait aucunement.

Le tricentenaire du Détroit en 2001 en était la preuve. Pas un seul drapeau ou mention
spéciale du Franco-Ontarien. Et vice-versa, les livres d’histoire de I'Ontario frangais nous
- effacent complétement. Alors, nous nous débrouillons tout seul. Et ¢’est la tout le drame.

Dillon Orr, metteur en scéne franco-ontarien

i
Confidence
( 2 SA)
je ne m'en vais pas
je ne disparais pas

je suis ici
j¢ demeure
Paul Savoie, Crac

Je suis une fille de la riviére de I'Outaouais. Ma mére est irlandaise du Québec, mon pére,
francophone de I'Ouest. Et en raison de ces racines mixtes et minoritaires des deux bords, je
suis devenue en quelque sorte une experte du french. -

11y a une beauté dans une langue métissée qui est le résultat d’un flirt, d’un frottement, d'un
certain rapprochement. C'est une langue rythmique, vivante, qui part des tripes et qui parle
de nous aujourd’hui. Certains Iassimilent a la schizophrénie. A I'invisibilité. Mais moi, jaime
mieux faire de cette réalité une force. Parce que ma langue, elle coule. Ma langue, elle crie.
Ma langue, elle crée. Moi, je refuse d’étre la derniére d’une race de dépourvus. Je préfére
séduire I'autre par mon french. .




| (Gabid)

Si la fille de la riviére que je suis a choisi d’habiter en Ontario frangais et de contribuer & son
paysage artistique, clest parce quil y a quelque chose dans cette culture qui m'a parlé et qui
m’a plu. En la découvrant, j’ai voulu y appartenir. Et depuis, je la porte avec moi, peu importe
i je suis ici ou ailleurs. A

Et pourtant, je ne suis pas une brandisseuse de drapeau ni une chanteuse d’hymnes, que ce
soit pour célébrer le blanc mixé au bleu, au vert ou au rouge. J'aime bien chanter et festoyer,
mais clest pas mon genre, ¢a, de défendre aveuglément un passé collectif parce quon me dit
que cest ¢a quiil faut que je fasse pout pas que ma culture disparaisse. Si j'ai accepté de
participer 2 la création d’un happening qui célébre I'Ontario frangais, c'est parce que je crois
quil y a des auteur(e)s associé(e)s & ce territoire qui racontent des histoires qui sont parfois
touchantes, droles, percutantes et engagées, dans un langage qui est souvent cru, poétique,
provocant et sans compromis. Ce sont des mots captivants qui parfois nous rentrent carrément
dedans. Qui nous surprennent. Qui nous confrontent & nous-mémes et aux autres. Ce sont
tout simplement des mots qui nous donnent envie de les entendre résonner sur une scéne.

P

9 juin 2015

((ﬁ baidd

Clest le lancement de la programmation de la biennale Zones Théatrales.-A ma grande
surprise, on m'y présente comme Acado-Ontarien! J'avoue sur le coup éprouver un certain
malaise devant cette nouvelle identité. C’est vrai, j’habite maintenant I'Ontario, mais j’hésite
encore a me réclamer pleinement de la communauté franco-ontarienne. Une partie de moi y
aspire, méme si je suis conscient que cela prendra du temps et que ¢a devra nécessairement se
conjuguer avec mes origines acadiennes. Reste que, a la suite des découvertes dans ce projet,
une impression persiste: pour moi, devenir franco-ontarien, c’est beaucoup plus quétre
francophone et habiter I'Ontario. C’est porter, connaitre ce vaste territoire, son histoire, sa
fierté, ses paradoxes, ses distances. Y a une forme d’autodérision, d’irrévérence, de pieds de
nez répétés a 'impossibilité d’étre. Et tout ca me plait. Beaucoup.

ok

Notre langue
cest la sueur le bois la terre I'hiver
et notre appartenance a ce pays

Jean Marc Dalpé, Gens d

Si on se fie a nos recherches, I'écriture du territoire, il y a une quarantaine d’années, était
surtout concentrée du coté des auteurs masculing (Paiement, Dalpé, Desbiens, Dickson). A
tout le moins, ce sont eux gu'on retient. Reste quaujourd’hui, parmi les jeunes plumes, on voit

apparaitre une appropriation forte du territoire du c6té des femmes (Tina Charlebois, Sonia
Lamontagne). Cest un constat qui, je 'avoue, nous a beaucoup plu. Leur fagon de sapproprier
le territoire, d’en faire le leur, d’en rire, de I'aimer, de le décrier parfois, dans une langue qui
leur est propre, forgeant un Ontario a leur image.
personne n'est libre de me comprendre
mais tout le monde doit
m'écouter
Sonia Lamontagne, 4 tire d ailes

e

( Ga b/u'J)

Fred Levac et moi prenons un café au Bluebird. Au cours de la conversation, il me parle de
I'Ontario avec lequel il a grandi et tel qu’il le pergoit. Je Iui ai aussi demandé de mettre cette
vision en mots:

Je pense que mon rapport au territoire a toujours été simple; on a toujours parlé frangais,
mais sans s'en rendre compte. A I’école de notre village, la culture franco-ontarienne était
tenue pour acquise; dans Uest de I'Ontario en général, ¢'était comme ga. C'est comme si la
seule chose qui existait, ¢’était «Notre Place» et « Mon Beau Drapeau» et que le futur
wexistait pas en Ontario frangais. La plupart des enseignants ne savaient pas ce qui se
passait sur le plan artistique et culturel et ne voulaient méme pas le savoir. Mo, j'ai grandi
dans I'est de la province, vraiment proche du Québec. Ca a fait en sorte que j'avais accés
Moniréal pour aller voir des shows et découvrir des artistes. Malheureusement, & Ottawa,
les shows de musique se font de plus en plus rares dans les petites places. Je crois que ¢a va
changer dans le futur, j'y crois vraiment.

Fred Levac, du groupe Pandaléon

Sur les hymnes en général
( Lisa a G’Jul.l)

Il n’y aura aucun hymne dans ce spectacle. Aucune chanson composée pour un concours
quelconque initié par un organisme ni aucune chanson-théme écrite spécialement pour
T'occasion ne seront entendues. Parce que, pour nous, un hymne ne nait pas d’'un prétexte. La
langue n'est pas un prétexte, le territoire n'est pas un prétexte, le drapeau n'est pas un prétexte,
ce show ne se veut pas non plus un prétexte. Nous souhaitons mettre en relief des paroles qui,
de notre point de vue, ne doivent jamais se taire. Parce qu'un hymne, quelque part, ¢a s'adopte
beaucoup mieux que ¢a se remporte.

— i



La (raversee du territoire: paysage d’euvres franco-ontariennes
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Plus d’une dartistes et
Plus de soixante albums de musique.
Plus de soixante livres (posic, théatre, roman).
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A grandes gorgées de poussiére — Myriam Legault
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A mes fils bien-aimés, La vie et les temps de Médéric Boileau) — André Paiement
Zinc or — Pierre Raphal Pelletier

Entre Iétreinte de la rue et la fiévre des cafés - Pierre Raphaél Pelletier
La beauté exulte d’étre si rebelle — Pierre Raphaél Pelletier

Lwil de la lumiére — Pierre Raphaél Pelletier

La lenteur du monde — Michel Pleau

Les yeux de I'exil — Aurélie Resch

Bleu bémol — Paul Savoie

Crac — Paul Savoie

Carnets de déraison — Guylaine Tousignant

L’écho de nos voix — Gaston Tremblay

Ecume — Anne-Marie White

Une clarté minuscule — Robert Yergeau

Contes sudburois — Jean Marc Dalpé, Robert Dickson, Paulette Gagnon,
Michael Gauthier, Brigitte Haentjens et Robert Marinier

Strip — Catherine Caron, Brigitte Haentjens et Sylvie Trudel

Les Roger —Jean Marc Dalpé, Robert Bellefeuille et Robert Marinier
Les murs de nos villages — Collectif

uvres lues avant d’entamer ce voyage
(Il manque sans doute quelques titres & cette liste!)

Maita — Esther Beauchemin

La meute — Esther Beauchemin

Quand la mer.. - Esther Beauchemin

Le nez - Robert Bellefeuille et Isabelle Cauchy

Mentire - Robert Bellefeuille et Louis-Dominique Lavigne
La machine & beauié — Robert Bellefeuille

Folie furieuse - Robert Bellefeuille et Anne-Marie Cadieux
Aoiit: un repas a la campagne — Jean Marc Dalpé

L hypocrite - Michael Gauthicr

Fast food — Michael Gauthier

Afghanistan — Véronique-Marie Kaye

Faust: chroniques de la démesure - RichardJ. Léger
Le projet Turandot — Marc LeMyre

Rappel - Louis Patrick Leroux

Le beau prince d'Orange — Louis Patrick Leroux
Dialogue - Louis Patrick Leroux

Lalitiére - Louis Patrick Leroux

L'inconception — Robert Marinier

L'homme effacé - Michel Ouellette

Lafille d'argile — Michel Ouellette

Iphigénie en trichromic - Michel Ouellette

Requiem — Michel Ouellette

Fausse route — Michel Ouellette

Willy Graf - Michel Ouellette

L'écureuil noir— Daniel Poliquin

Déluge - Anne-Maric White

La parole et la loi — Collectif
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LISA LHEUREUX est auteure, metteure en scéne, traductrice et directrice artistique du Théatre
Rouge Ecarlate. Les plus récentes créations auxquelles elle a participé sont Love Is in the Birds
une soirée francophone sans boule disco et Effet papillon (Théitre du Trillium), Ciseaux et Pour
I’ hiver (Théatre Rouge Ecarlate), Cabaret trendy-trash|Comment frencher un fonctionnaire sans
le fatiguer (Les Poids Plumes)

GABRIEL ROBICHAUD est auteur, poéte, comédien et chanteur. 11 a signé quelques textes de
thédtre, dont Crow Bar et Le lac aux deux falaises, et publié deux recueils de poésie aux Editions
Perce-Neige (Les anodins et La promenade des ignorés). Récemment, il a fait partic des équipes
de Love Is in the Birds: une soirée francophone sans boule disco, O'Effet papillon et de Projet
LabGestes 15— Neuvaines (Thédtre du Trillium).




septembre

Une maison d’écriture

Daniel Canty

Henri et Margaux allaient s'embrasser quand j'ai dd interrompre ma lecture pour descendre
du métro. Evelyne de la Cheneliére et Daniel Briére m'avaient invité a les retrouver dans la
charmante maison qu'ils partagent dans Villeray avec leurs deux filles et leur fils pour discuter
de I'éventualité de ce texte. Un voyage a beau étre bref, ses intervalles peuvent se révéler
profonds. Au moment ou je reviens des cabinets pour les rejoindre au jardin, je les trouve
debout a flanc de verdure, en train de reprendre le fil de la scéne. J'en suis a me demander si
la lecture ne laisse pas des traces éthérées dans 'atmosphére, dont les esprits sensibles aux
arts de la parole saisissent instinctivement la substance. En tout cas, ¢a fait plaisir a voir.

Manifestement, cet exercice est marqué du sceau de la prémonition: il sera question ici de
Ppiéces que je n’ai pas vues, ou pas encore. Par contre, je les ai lues, ce qui, a mon avis, compte
déja pour beaucoup'. Selon mes interlocuteurs du CNA, ou elles ont toutes trois été présentées,
Henri & Margaux, Bashir Lazhar et Septembre composent une sorte de trilogie. Bien que
Jjladheére a I'usage créatif des libellés, j"ai pour ma part de la difficulté a dégager ces pieces du
continuum d’une écriture. Peut-étre est-ce parce qu'il y a quelques mois a peine, Evelyne m’a
invité a mettre en scéne Mur mur (e), quis'inspire d’un projet d’écriture debout, ou elle constelle
de textes et de collages un mur du hall d’Espace Go, 2 Montréal. A partir de cette partition
(terme que je vous invite & envisager aux sens architectural et musical), nous avons voulu
construire une sorte de maison d’écriture, ou la lecture de quatre acteurs définit les lignes de
force, les harmoniques d’une architecture.

On l'aura compris, je confére un statut ontologique particulier a la lecture et a I'écriture, dont
TI'expérience me semble un des plus fidéles succédanés de ce point de vue de nulle part qui est
celui de lesprit. Lécriture reconduit, en partant de cet espace du possible qui est celui du
langage, la question de la conscience — la sienne propre, et celle des autres qui nous entourent.
Elle nomme un état particulier du vivant, a la fois repli et extension, qui nous raméne a nous-
méme en méme temps qu’il nous invite a considérer le mystére constitutif du monde, qui nous
a jetés ici, ensemble, en un point consubstantiel du temps, dont seule I'évidence de nos corps
nous permet de donner la mesure. Bref, il y a des limites a tout, et les gens, qu’ils la pratiquent
ou non, ne sauraient étre réduits a une écriture.

. Diailleurs, elles ont toutes été publiées sous forme de livrets propices aux transports en commun, ce
qui n'est pas sans leur conférer une certaine aura littéraire — Septembre n'a méme pas encore été montée
queelle circule déja dans les librairies — qui rapproche I'acte d’interprétation incarné quest la mise en
scéne de la pratique intime quest la lecture, comme s'ils étaient les deux pendants, I'un plus physi
Tautre plus discret, d’un méme engagement envers le texte.




Evelyne, en plus d’étre une personne vivante, est une actrice qui écrit et une écrivaine qui
incarne ses textes. Ces états ont beau cohabiter en elle, ils se manifestent & une distance infime
I'un de I'autre, et ne sauraient tout a fait étre réduits a leurs semblables. Daniel, son compagnon
de vie, est un des metteurs en scéne qu'elle a le plus assidament fréquenté, sur scéne ou ailleurs.
11 est entre autres question, dans la trilogie ottavienne, de I'amour, de la parentéle, de
I'éducation, de la vocation et du temps qui est le notre: bref, des préoccupations d’un couple
qui réfléchit a 'envers et a 'endroit de son existence. La lecture et I'écriture, pour les espri
ainsi tournés, constituent un contrepoint existentiel nécessaire a la saine gestion des affaires
domestiques. C'est ainsi que le jardinet de Villeray, m’apparait, un moment, comme une
dépendance de cette maison d’écriture, qui contient pour moi la scéne de tous les théatres.

Lorsqu'ils collaborent au théatre, Evelyne et Daniel laissent leurs enfants derriére pour jouer,
ensemble, & la maison. Ce sont toutefois des gens r bles, qui ont une ience aigué
de la noirceur qui rdde sous nos fondations et qui rapportent d’utiles legons de vie de leur
passage au thédtre. Dans Henri & Margaux, Evelyne et Daniel se demandaient ce qui arriverait
4 amour d’un couple d’acteurs qui n'auraient réussi qua moitié leur vocation. Ce n'est pas

is ¢aurait pu Iétre. Bashir Lazhar a perdu sa famille dans des circonstances tragiques.
1l reprend dans une école québécoise le role de sa femme disparue, qui était institutrice, et la
place d’une enseignante québécoise qui sest enlevé la vie. On porte son pays en soi, nous
apprend monsicur Lazhar, jusqu la limite du tolérable. Aprés, c'est & voir. Septembre, dans
la légende des familles, est le temps de la rentrée scolaire. Dans notre mémoire collective,
mois contient I'engramme du 09/11, quand un avion éconduit a percuté le World Trade Center,
entrainant ses deux tours dans la chute, et tant de gens vers leur mort. La pidce souvre le 09/12,
4 une journée de distance de ce jour fatidique. Il y sera question des débordements de
T'angoisse, et des choses qui, & force d’y penser, peuvent tourner les esprits 4 mal.

Une jeune fille, prise d’un malaise soudain au ventre, appelle sa mére pour qu’elle vienne la
chercher en classe. C'est déja la quatriéme fois depuis la rentrée. Maman, qui travaillait sans
doute a lire ou a écrire, arrive au moment de la récréation, alors que fourmille la foule des
écoliers. Elle s’arréte au seuil de la cour, pour considérer le tumulte des petites personnes qui
s’agitent l1a et leur inventer des personnages. L'indice d’un regard ou d’une posture, la nature
des jeux ou la ligne d’'un mouvement, suffit a assembler des couples, a esquisser des séquences,
a dérouler le fil panique des interprétations. Il y a la Mélissa et sa mére dansante, que notre
narratrice a aussitot fait de ramener a la maison, histoire de préserver son monopole
d’inqui¢tude maternelle, la-qu’un-ceil qui aime Mia la blondinette sautillante, sa seeur secréte,
le plus petit, fils de la dame droite (aujourd’hui absente), grande admiratrice des petits caids,
qui, non, ne recevront pas son gargon en leur régne, le petit Anglais dans un coin, qui saigne
du nez et ricane pour rien, ou peut-étre pour rendre la surveillante folle... Enfin, il y a cet
inévitable ballon perdu par les enfants figurants, celui que néglige de rendre un passant, avec
des conséquences imaginaires terribles, dont je vous épargne les détails, surtout si vous navez
ni lu ni vu la piéce. Maman, pour tenter de contenir tout ce désordre, se remémore un jeu
d’enfant: les animaux figés d’une ferme miniature, ou elle faisait parfois planer 'ombre d’un

LA PIECE S’OUVRE LE 09/12, X UNE JOURNEE
DE DISTANCE DE CE JOUR FATIDIQUE

oiseau terrible, un géant issu d’un autre imaginaire plastifié... L'angoisse, si on en croit cette
image, est un probleme d’échelle: entre nos attentes et le monde se glisse 'ombre du malheur.
11 faut se prendre en main ou se laisser réduire a rien.

Que peut-on conclure de tout ce tumulte? Evelyne semble étre, comme moi, amatrice de
questions insolubles: Qui serions-nous si nous n'étions pas nous-mémes? Et qu'esi-ce qui, dans
la réponse d cette question, enfin nous ressemble ? En attendant de voir la piéce, je congois une
scénographie portative, dont la géométrie nous permettra peut-gtre de mieux saisir ce qui s’y
joue. Deux ensembles d'émotions instables — mére inquiéte, fille angoissée — partent A la
rencontre Iune de Iautre. Croyances réciproques et inégales: la fille espére la fuite et
T'apaisement, la mére, pour combler ses attentes, doit cacher la puissance de son désarroi.
Nous nous situons de son ¢6té de ce nuage d’indétermination, o une fiction hantée par la
pensée du pire prend forme. Elle contient Iessentiel de I'intrigue, qui procéde de débordements
en débordements. Puis la mére, qui a bien exagéré, et en a assez de s'excéder, trace vers le
secrétariat. Mére et fille quittent Iécole comme on sort de scéne, ou qu'on quitte un thédtre.
En épilogue, on rentre & la maison. Les apparences sont trompeuses, mais tout semble rentrer
dans I'ordre. Bonne nuit, ma douce. Fais de beaux réves. Ne t'inquiéte plus. Dors du sommeil
des figurines. Lhistoire continuera aprés sa fin. Je serai dans la chambre d’a ¢oté, avec le
doux Daniel.

Que faut-il conclure a Iissue de tout ce tumulte ? Je suis amateur de questions insolubles. Il en
est qui redoutent que quelque chose ne s’arréte jamais, d’autres que tout finira sans eux. Le
temps, qui est temps, est une substance inquiéte. Tant qu'on y est, il n’y a pas d’arrét, pas de
sortie qu'on lui connaisse. Ce qui arrive vraiment, comme ce qui n’arrive en rien, participe de
ce qui arrive en fait. La vie, comme la fiction qui en est issue, construit des séquences. Dans
la piece d’une actrice qui écrit, une mére interrompt son écriture pour aller retrouver sa fille,
qui a peur. Avant de quitter leur jardin, ils me confient: Si le thédtre peut revendiquer quelque
chose, c'est bien d’étre vivant. Dans la vie d’une auteure qui joue et du metteur en scéne qui
l'aime et I'interpréte, Evelyne et Daniel partent la rejoindre au théatre, ou elle attend a coté
delle-méme. Lécriture, le théatre, les réalités qui surgissent entre eux, ne sont pas des mondes,
mais le monde. I1 n’y a pas de sortie a I'existence, pas de dehors a I'écriture. Que des retours.
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Jarrive tout de suite ma chérie. Ne t'inquiete |
ton sac j'arrive. Fais ton sac jarrive. N'oublie
agenda, et j'ai mis ma veste et je n’ai p.is .mendu
T'ascenseur j'ai descendu les six étages et je sui
la chercher, j'ai couru jusqu’a la voiture j'ai bousculé
une dame qui marchait en sens inverse j’ai dit p.xrdon
sans me retourner j'ai couru j’ai couru je suis a
la voiture jai démarré la voiture jai allumé une
t grande la fenétre et jai passé mon
soufflant le plus loin possible et en
ayant de mel‘lppeler loulce quilne faut pas dire ni
it , il ne faut
s un endroit
dangereux et la vie, une lutte acharnée, il ne faut p
lui dire que je serai toujours 1a pour elle, il ne faut pas
laisser entendre qu'elle aura toujours besoin de moi, sa
mére, il ne faut pas, et je suis passée devant 'école mais
je ne me suis pas arrétée, je ne pou javais mi
douze minutes pour arriver clest trop peu, je me suis dit
il faut que je perde un peu de temps autrement ma fille
va croire que jai accouru en panique, il ne faut pas
er entendre que je I'ai crue en danger ou perdue
sans moi, j'ai stationné la voiture plus loin, beaucoup
plus loin, j’ai laissé ma veste sur le siege, il fait si chaud.
incroyable comme il fait chaud pour septembre,
nous n'avons jamais connu de septembre aussi chaud,
12 septembre et I'été me semble si loin déja et pourtant
aujourd’hui s’est levé un soleil de vacances, un soleil de
plage ensoleillé, un soleil qui saccorde mal avec la cour
de récréation.

Extrait de Septembre




Texte et mise en scéne: Simon Boudreault
28 au 31 octobre

Cinq questions que nous avons recueillies dans As is (tel quel)
ont été lancées a deux écrivains et chroniqueurs: Catherine
Voyer-Léger et David Desjardins. Sans avoir vu le spectacle
ni lu le texte, ils devaient y répondre spontanément, par plaisir
et sans retenue. La premiére question constitue 'ouverture de
la piece, dont I'action se situe dans le sous-sol glauque d’'un
organisme de charité, ’Armée du Rachat.




J'ai souvent été 'employée du mois

Catherine Voyer-Léger

Qu’est-ce que ¢a veut dire réellement étre une bonne personne? Aider les autres?

Ecouter. Dans le sens complet. Les bruits, les voix, les gestes. Les corps méme. Ecouter avec
son corps. Sentir la présence des autres autour, sentir qu'on bloque le chemin, sentir que
quelqu’un vacille, lui offrir son bras. Sarréter quand quelqu’un tente de déchiffrer une carte
de la ville. Offrir son aide a une mére qui en a plein les bras (deux enfants, trois sacs d’épicerie
et tout le bataclan). Regarder pour vrai le caissier. Choisir un sourire qui communique avant
celui qui masque, méme devant ceux qu’on ne connait pas. Faire une différence, jouer la
vie vivante.

Ecouter avec tous ses sens. Se le rappeler chaque fois que nous ne sommes pas seuls.

Qu

e que ¢a veut dire donner du temps

Ca ne veut pas dire grand-chose, il me semble. L'image est claire, mais trompeuse. Pour
donner, il faudrait posséder, et le temps est sans doute trop abstrait pour devenir une
marchandise d’échange méme si tout notre vocabulaire nous pousse a croire que c’est une
propriété, a commencer par I'idée d’avoir du temps.

A tout prendre, je préférerais dire investir du temps. C'est peut-étre plus mercantile, mais au
moins ¢a ne donne pas I'impression que j'ai perdu quelque chose. On dirait plutdt que je
construis, je fructifie, je fleuris.

Mais il est vrai que méme si on ne le posséde pas, I'idée la plus tenace est encore celle du
manque. On manque de temps. Dailleurs, si vous voulez vraiment faire plaisir a quelqu’un, ne
donnez pas du temps, mais trouvez un moyen d’en inventer! Nouvelle alchimie...

Quest-ce que ¢a veut dire remplir un role?

Ga veut dire lethos, cette notion qui descend directement des Grecs anciens et qui a été maintes
fois revue depuis. Ca veut dire que toute notre vie est une négociation entre ce que nous
croyons étre et ce que nous croyons que les autres veulent que nous soyons.

Ou pour le dire autrement: dans notre socialisation, nous sommes rapidement amenés a
remplir des réles. Nous savons généralement comment nous comporter en tant que patient de
Ihépital, en tant quiétudiant, ou encore quand nous sommes client au restaurant. Parfois nous
ne savons pas exactement comment nous comporter, mais nous avons vaguement idée de ce
qu'on attend de nous. C'est souvent 1 que notre partition fausse un peu et alors émerge cette

idée que nous jouons un réle. Mais il me semble que nous jouons tout le temps.... mais parfois
nous jouons plus juste, plus en phase avec les attentes, tout simplement,

Qulest-ce que ¢a veut dire &tre I'employé du mois?

Ca veut dire bien jouer son role! J'ai souvent été 'employée du mois. Ou la premiére de classe.
Qu'est-ce que sont les premiers de classe? Des enfants plus intelligents? Surtout des enfants
qui ont développé ou ont su développer le type d’intelligence qui est valorisé par I'institution
scolaire.

Jai souvent eu le sentiment de remporter les honneurs quand pourtant des gens qui me
semblaient plus intelligents que moi suivaient derriére. Javais la capacité — je I'ai toujours,
comme ce questionnaire en fait foi — de répondre directement aux questions, dans le temps
imparti, en respectant les contraintes.

C’est ga une premiére de classe ou un employé du mois. Quelqu’un qui joue parfaitement I'un
des roles centraux de nos vies.

Qurest-ce que ¢a veut dire réellement travailler comme un pénis?

Voila qui est une métaphore étonnante. C'est que j'ignorais que le pénis travaille.

parfois réflexe, mais
toujours appartenant & une personne (souvent un homme, mais les identités sexuelles sont
choses complexes). Toujours est-il qulignorant que le pénis travaille, j'avoue ne pas trop savoir
quoi penser de cette question.

Je ne le pensais pas & ce point autonome, pour tout dire. Oh, bien

Je vois deux hypothéses. Ou bien pénis est une métonymie de I'homme & qui on I'associe
généralement et «travailler comme un pénis» voudrait dire «travailler comme un homme».
Quand ma mére me disait « tu cherches comme un homme », ce n'était jamais un compliment.
Cette premiére option me semble sexiste.

Ou bien c'est que le pénis ne travaille pas réellement, alors «travailler comme un pénis» veut
dire ne pas faire autre chose qu'étre 1a et beaucoup attirer I'attention au détriment de ceux qui
«travaillent comme les muscles abdominaux».
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Je ne suis pas une bonne personne

David Desjardins

Qu’est-ce que ¢a veut dire réellement étre une bonne personne? Aider les autres?

C’est drole, je me suis récemment demandé si jétais moi-méme une bonne personne. La
réponse est: non. Une bonne personne, c’est quelqu’un qui s'oublie; or, je ne m’oublie jamais.
Je suis obsédé par les pensées qui m’habitent, par le temps qui m’est imparti, par ma réussite,
par la maniére dont je suis pergu. Une bonne personne est préte a se sacrifier, a s'engager. Or,
je ne me sacrifie que trés rarement, et mon engagement est toujours relatif. Comme lorsque
Jjlencourage I'idée du bien commun, du partage de la richesse, et qu'en méme temps, je prends
le maximum de REER pour éviter de trop payer d’impts. Une bonne personne donne sans
compter. A bien y penser, je connais assez peu de bonnes personnes. Et encore moins qui
soient vraiment mauvaises.

Qu’est-ce que ¢a veut dire donner du temps?

Clest faire don de ce que nous avons sans doute de plus précieux et quen méme temps nous
gaspillons le plus outrageusement. Mon temps, je le lance & la volée dans les oublicttes de
Facebook, de Twitter, d’Instagram, de dizaines de courses de vélo de quatre ou cing heures
regardées sur mon ordi, de conversations oiseuses, de séries tél¢ plus ou moins moches, de
films qui, je sais d’avance, seront nuls et de recettes de Ricardo. Ce temps nest plus & moi, j'ai
méme parfois & payer pour m'en départir. Ne m'appartient que la décision elle-méme de le
gaspiller, et surtout comment. Le donner pour vrai, c'est accepter de le faire fructifier au lieu
de le dilapider, espérant que le tiers auquel je le confie sait mieux que moi quoi en faire. C'est
plus une affaire de foi que de don.

Qulest-ce que ¢a veut dire remplir un role?

11 s’agit bien de remplir, et non pas d’interpréter. Remplir, voila qui implique I'idée d'un moule,
d’une coquille. Mon humanité liquéfi¢e, puis versée dans ce role qui réclame non pas une ame,
mais du mouvement, de la parole. Quand je remplis un réle, je fais un travail qu'on attend de
moi. Tous les codes sont déterminés, et il ne reste @ mon libre arbitre qu’une infime parcelle
de terrain, lui-méme copieusement balisé. Ce qu'on attend de moi est clair. Jobéis a une
demande, 4 une commande. Je remplis un role, et ce n'est pas du jeu. Je suis un instrument, le
rouage d’'une machine dont je n’ai pas a me soucier de ce quelle produit. Ce qui compte, ¢’est
que mon rdle soit plein de quelque chose qui ressemble a de la vie sans vraiment en étre. Je ne
suis plus une conscience. Seulement une présence.

Quest-ce que ¢a veut dire étre l'employé du mois?

Modéle de servilité, il ne questionne jamais les ordres, se soumet avec grace a toutes les
demandes, et va méme au-devant de celles-ci. Ce n'est pas qu'une affaire de personnalité qui
est ici a 'eeuvre, mais plutot une idée du travail, de la hiérarchie. Lemployé du mois peut étre
tyrannique chez lui et parfaitement soumis une fois sa carte de temps punchée. Suffit qu'a la
maison il soit assuré qu'il assume le poste du patron. Cela le conforte dans son idée du monde:
les choses sont a leur place. En visant la perfection dans sa maniére de répondre aux exigences,
I'employé du mois a le sentiment d’étre unique, indispensable. C’est ce que lui fait croire sa
photo sur le babillard, sous la mention d’excellence. Et c’est la tout le cruel génie de cet
honneur bidon, qui cache une évidence a 'employé: il remplit un réle, cest tout.

Qurest-ce que ga veut dire réellement travailler comme un pénis?

Ca dépend du pénis. 11y en a des vaillants et d’autres pas. Des mous et des durs. Mais les pénis
ont tous en commun de n'avoir ni bras ni jambes, et certainement pas de téte, malgré une
certaine croyance populaire. Ils entrent et sortent, semblent avoir plus ou moins de controle
sur leurs agissements, et dépendent d’autres parties du corps pour «performer». A preuve, le
simple geste d'aller et venir qu'on attend habituellement du pénis réclame 'usage d’une
complexe chaine musculaire dont il dépend entiérement. Mais qui pourtant se soumet & toutes
ses demandes. Travailler comme un pénis, ¢a doit donc vouloir dire de profiter, de prendre
tout le plaisir en se fiant aux autres afin qu'ils nous I'assurent, tout en convainquant le cerveau
du groupe quion est la partie la plus essentielle de celui-ci. Le pénis n'a pas de téte, n'est pas
particuliérement doué, mais il est loin d'étre con.
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Donner, certes,
mais comment, et pourquoi?

Jean-Francois Laniel

11 ne se passe pas une journée et rarement plus de quelques minutes sans que nous n'échangions
quelque chose avec quelqu’un. Que ce soit un bien, une parole, un regard ou un désir, en
personne ou par personnes (ou médias) interposées, la vie humaine ne semble pouvoir exister
sans un incessant et frénétique bourdonnement d’interactions. Ne dit-on pas de I'humain qu’il
est un animal social? A premiére vue, nos sociétés contemporaines ont fait de nécessité vertu
en pratiquant plus que toutes autres ce principe de I'échange comme fondement et nécessité
du lien collectif. Notre modernité ne mesure-t-elle pas le succés et I'échec d’une activité
économique en termes de volume de biens produits et transigés ? De flux d’échanges? Lactivité
sociale elle-méme n'est-elle pas décrite en termes de connexions et de réseaux formés? De
densité et d'intensité des communications?

Et pourtant, nos sociétés du réseau et de I'échange sont aussi celles de I'individualisme. Celles
ou s'est érigé avec le plus de force le modéle d’une individualité voulue indépend;

et autarcique, valorisant et protégeant comme jamais auparavant I'intérét, la subjectivité et
les droits des individus.

Ce qui peut paraitre ici contradictoire Iest déja moins si 'on se penche sur le fype déchange
que favorisent nos sociétés. Car tous les échanges ne lient pas et n'engagent pas de la méme
maniére ceux qui y prennent part. Tous ne sont pas entrepris avec les mémes intentions ni ne
mobilisent les mémes valeurs. Tous nont pas existé d égales proportions dans les différentes
sociétés et les différentes époques de Phistoire humaine. Et tous ne produisent pas la méme
société ni la méme variété d'individus.

Deux types d'échanges incarnent ces poles opposés de la sociabilité humaine: la logique
marchande et contractuelle (modernité) et la logique du don (tradition).

La logique marchande repose sur I'idée de réciprocité et de contrat: nous échangeons un bien
pour un autre. Cet échange suppose d’emblée sa contrepartie, telle que fixée par le contrat

olc contracté et calculé en fonction des coiits et des bénéfices encourus.

Bien au contraire, la logique du don repose avant tout sur linconditionnalité du don; elle ne
suppose, chez celui qui donne, aucun retour escompté. Elle n’implique aucun calcul cott-
bénéfice ni ambition de maximisation. Ce qui ne veut pas dire pour autant que le don demeure
sans retour. En raison méme de son inconditionnalité, le don ne saurait rester sans réponse
dela part de celui ou celle qui regoit : il suscite une gratitude et une reconnaissance décuplées.
En fait, il crée non pas le désir de rendre, de rembourser la dette, mais le désir, étrangement
volontaire et obligatoire, de faire plaisir a son tour, de donner. La puissance du don est ainsi
de nouer les étres. De les souder dans une conversation infinie et silencieuse ot les dons,
toujours «inattendus», répondent les uns aux autres. Tous les participants y sont, éternellement,
débiteurs et créanciers. Dans cet incessant ballet d’échanges, le don enrichit, en refusant
Tenrichissement.

Cet harmonieux cycle du don peut toutefois prendre des formes plus pathologiques, moin:
égalitaires, moins volontaires. Du fait méme de son désintéressement et de la gratitude qu'il
inspire, le don instille aussi une dose de crainte pouvant étre exploitée: crainte de ne pouvoir

montrer sa reconnaissance et sa gratitude, crainte de ne pouvoir (momentanément) s‘acquitter
de la dette instaurée. Crainte, autrement dit, d’étre placé dans I'impossibilité de donner a son
tour, et d'y perdre sa dignité. Si la valeur du contre-don n'est pas monétaire et n’a pe
identique au don, elle peut néanmoins apparaitre insuffisante, ingrate ou disproportionnée;
elle peut alors instituer une forme daliénation. Les chefs des tribus anciennes établissaient
leur puissance et leur supériorité en «écrasant» leurs rivaux et leurs subalternes sous plus de
cadeaux que ceux-ci ne pouvaient leur rendre. De généreux, le don devient alors oppresseur.

étre

Ainsi, le désintéressement ne suffit pas au don «démocratique». Pour que celui-ci soit, le plus
possible, dénué de rapports de domination et d’aliénation, il se doit d’étre soigneusement
balancé et équilibré: il doit en retour permettre le don: il doit, en quelque sorte, étre fait tout
enacceptant d’étre a son tour ultérieurement débiteur, de pouvoir étre tenu a la reconnaissance.
Le don se fait alors créateur d’une disposition individuelle particuliére 4 autrui: il enjoint ceux
qui le pratiquent a 'empathie, a la sympathie. Il enjoint & se mettre a la place des autres, d’étre



aT'écoute de leurs besoins. Le don est dés lors la reconnaissance d’une commune vulnérabilite,
et le choix dy faire face collectivement, par un cycle infini «d’endettement mutuel positif».
Clest, tant bien que mal, ce principe qui est a la base des «[tats providentialistes», o la
solidarité citoyenne appelle lentraide, puis la collectivisation du risque. La Nation moderne
elle-méme est impensable sans lidée d'une dette vis-d-vis dancétres communs.

Seulement voila, «la liberté moderne est essentiellement I'absence de dette», nous rappelle le
sociologue Jacques Godbout'. La logique marchande et contractuelle est 'assurance de
recevoir ce que I'on souhaite recevoir, et uniquement cela. L'assurance d’obtenir son da.
Lassurance, surtout, de pouvoir rembourser définitivement une dette, de circonscrire ainsi le
temps et la nature d’une relation. De récupérer une liberté absente d’obligations.

Si, & une certaine époque, le systéme du don couvrait I'essentiel des échanges sociaux,
produisant cette solidarité quEmile Durkheim disait «mécanique», la liberté des modernes
est allée de pair avec la réduction de la logique du don. Car, si les échanges n'ont jamais été
aussi nombreux qu'aujourd’hui, on peut se demander jusqu’a quel point ils lient, nouent,
soudent. Jusqua quel point ils reposent sur I'idée d’une commune vulnérabilité a affronter
collectivement.

Nombreux seront ceux a déplorer cet état de fait. Heureusement, dira-t-on. Mais il faudra
alors se demander si I'on est encore prét a donner sans gage de retour, si I'on est encore prét a
sacrifier une part de liberté pour une part de solidarité.

1. Jacques Godbout, «Don, dette et réciprocité dans la parenté», dans Philippe Chanial (dir.), La sociéié
vue du don: manuel de sociologie anti-utilitariste appliquée, La Découverte/M.A.U.S.S.. 2008, p. 181.
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Petit Pierre

Texte: Suzanne Lebeau
Mise en scéne: Gervais Gaudreault
7 et 8 novembre

Pour toutes les Marie-Héléne du monde

Marie-Eve Huot

Le souvenir est flou, mais I'impression reste v

Je suis en sixiéme année, a I'école primaire.

“est le jour des exposés oraux.
Chacun leur tour,

s s doivent aller a I'avant de la cla:

ala place de la maitre:
et prendre la parole pendant au moins cinq bonnes minutes
sans fiche
et sans bredouillement.

Tout le monde doit y passer.
La consigne est claire.
Lexercice, obligatoire.

Mon tour arrive comme celui de tous les autres
Mais ce nest pas de moi dont il est question ici.
11 s'agit plutot de Marie-Helene.

Marie-Héléne a toujours été dans ma classe, depuis la maternelle jusqu’a cette sixiéme année
monotone qui mennuie au plus haut point. (Je réve déja au secondaire, a I'algébre et au latin.)

Marie-Héléne n'est pas une amie.
s une ennemie non plu

Cependant, une sorte de reconnaissance mutuelle,
souterraine

et inexplicable

nous relie.

Simple cordialité ?

Tendre camaraderie

Bienveillance enfantine?

Reste que Marie-Héléne est une éléve peu dégourdie, plutot palotte, et ses résultats scolaires
nt tristement médiocres. Au fil des ans, Marie-Héléne a appris a raser les murs et elle grandit
ix, a écart des plus petits, dans I'oubli des plus grane




Son exposé oral est de I'ordre de la catastrophe.
Marie-Héléne rougit,

bafouille,

sétouffe.

Marie-Héléne regarde la maitresse avee ses petits yeux affolés, espérant profondément
entendre Ienchainement des quelques mots auxquels elle pourrait saccrocher comme & une
bouée: « Merci, Marie-Heléne, tu peux aller te rasscoir. »

Mais les secours n'arrivent pas. La maitresse vient plutot se planter devant le tableau vert a
coté de Marie-Héléne et, la prenant & partie, dit a tous les éléves de la classe: « Vous voyez,
cest exactement ce qu’il ne faut pas faire.»

Marie-Héléne échoue a sa place, ajoutant un autre échec a la longue liste de ceux qui minent
déja sa courte existence.

Je crois que mon coté revendicateur s'est affirmé le jour de I'exposé oral de Marie-Héléne. Clest
aussi a ce moment-la que j’'ai commencé a dire librement ce que je pense. (Aprés I'intervention
de la maitresse, dans un élan justicier, j’avais pris la défense de Marie-Héléne. On m’avait
envoyée chez le directeur.)

Petit Pierre vivait dans une région agricole reculée de la France. Il a passé sa vie dans les
champs, a garder les vaches qu'il adorait. Différent, venu au monde trop tot, pas tout a fait
fini — ce sont ses mots a lui, pas les miens —, il a connu la méchanceté des enfants, les regards
fuyants des adultes et le visage impitoyable de la vie. Pourtant... Petit Pierre s’est laissé¢
pénétrer par le monde et s’en est émerveillé & sa maniére.

Né en 1909, mort en 1992, Petit Pierre a traversé le vingtiéme siécle en observant avec
fascination la nature et les bétes, les hommes qui travaillaient dans les prés et les avions qui
volaient au-dessus de sa téte. Petit Pierre a vu les machines envahir la vie quotidienne de son
époque (et je pense & notre vingt et uniéme siécle pris dassaut par des machines devenues
quasi plus intelligentes que les hommes).

Pendant une quarantaine d’années, Petit Pierre a travaillé a la réalisation de son manége', une
sorte de grande maquette en trois dimensions qui raconte la vie au si¢cle dernier. Composé
d’une centaine de figurines de fer-blanc s'animant grace a un systéme de courroies et
d’engrenages activés par un moteur, le manége est fabriqué entiérement de matériaux recyclés
que Petit Pierre trouvait dans les champs. Petit Pierre a créé son manége en observant le monde

1. 1l est possible de visiter le manége de Petit Pierre, qui est exposé & La Fabuloserie, & Dicy, dans I'Yonne
Le manége est considéré aujourd’hui comme I'une des plus importantes ceuvres d'art brut dans son genre.

dans lequel il vivait et en «mimant les affaires de la vie?». Il a fagonné une ceuvre contenant
aelle seule tout un pan de I'histoire de 'humanité.

En 2002, le Carrousel rendait hommage & Iesprit génial, sage et profondément poétique de Petit
Pierre en imaginant un spectacle sur sa vie et sa fabuleuse ceuvre. Depuis sa création d Chambéry,
en France, des milliers d’enfants ont rencontré Petit Pierre, son intelligence, son génie.

Chaque fois que j’ai pu entendre les réactions des spectateurs sur la piéce — peu importe leur
age, les grands comme les petits —, j’ai été émue de les voir s’identifier a cet artiste hors normes.
Petit Pierre, étre de vie et de lumiére qui avait aussi ses zones d’ombre, fait vibrer notre
imaginaire parce qu’il a su embrasser un monde qui le rejetait, parce quil a su générer la
beauté avec les rebuts de ses contemporains.

Le manége de Petit Pierre — véritable microcosme de notre société — est en quelque sorte un
magnifique théatre, un battement imperceptible entre I'intime et le social, entre la fiction et la
réalité, entre la représentation de ce que I'on est et le réve de ce que I'on veut devenir.

Si je pouvais déjouer le temps, si Marie-Héléne avait encore douze ans, je 'emménerais a une
représentation de Petit Pierre... Jaimerais qu'elle voie le spectacle, qu'elle découvre le
personnage et qu'on puisse ensuite parler ensemble d’enfance, dart et de poésie.

ok

Depuis 2008, je travaille en étroite collaboration avec I'¢quipe du Carrousel, compagnie de
théatre dirigée par Suzanne Lebeau et Gervais Gaudreault.

On a souvent parlé ensemble de la liberté. La liberté de I'artiste.

En 1975, le Carrousel est né. Gervais et Suzanne I'ont nommé ainsi pour dire «le mouvement
que le regard absorbe, méme d’un point fixe». Depuis plus de quarante ans, Gervais et Suzanne
sont animés par une énergie inextinguible qui les pousse a se réinventer a chaque prise de parole.

A travers leurs créations, j'ai découvert leur exigence, leur amour pour les plus petits, la
lucidité et I'empathie avec lesquelles ils envisagent le monde. Chaque texte, chaque spectacle
m’a traversée comme un train avangant a la vitesse grand V... Sadresser ainsi aux enfants?
Leur raconter la vie telle qu'elle est vraiment ? Ne rien tenir pour acquis, toujours tout remettre
en question?

En véritables visionnaires, avec d’autres pionniers du théatre jeune public québécois, comme
Monique Rioux, Serge Marois et André Laliberté, ils ont donné des formes a une utopie et
développé une expertise reconnue ici et sur la scéne internationale. Au fil du temps, cotoyer
Gervais et Suzanne m’a amenée a m'accorder une grande et belle permission: mon projet

2. Paroles de Léon Averard, le frére de Petit Pierre.



intime de choisir la création pour les jeunes publics m’est apparu concevable puisque je
pourrais m’adresser librement aux enfants avec mon intelligence, mon cceur et mes doutes...
Ils m’ont aussi appris que pour rester libre, il faut toujours inventer.

Grace a leur pensée en perpétuel mouvement, ils créent des territoires de liberté que les
enfants pergoivent, reconnaissent et adoptent. Ils ont une ame d’explorateur, toujours préts a
découvrir puis a dénoncer I'indicible, I'i ble. Ils utilisent la pui de la fiction et
la splendeur de la métaphore pour mettre en lumiére le déréglement de nos sociétés, les
bassesses faites aux plus faibles, aux plus démunis. Toujours vigilants, toujours inquiets, ils
racontent notre monde au visage grave et mutilé, mais ils nous disent aussi qu’il est possible
de bousculer I'ordre établi et que I'espoir n'est pas vain.

Toute une école.
Marie-Héléne aurait peut-étre grandi autrement en leurs murs.

Sans cesse depuis quarante ans, leur théatre fait la lumiére sur le monde, il reconnecte les
publics rencontrés aux réalités d’aujourd’hui, il oxygene les esprits endormis par le confort
aliénant...

Leur théatre nous jette dans la rue, nous jette dans la vie.
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MARIE-EVE HUOT est metteure en scéne et auteure. Son premier texte, Neeuds papillon, présenté au CNA
au cours de la saison 2014-2015, est publié chez Lansman Editeur. Elle poursuit par ailleurs son exploration
de la scéne jeune public au sein du Thédtre Ebouriffé, qu'elle a cofondé en 2007, et en tant qu'artiste associée
au Carrousel, compagnie de thétre.

Cest le dimanche apres-midi, tous les ans, a la belle saison, que
Petit Pierre faisait fonctionner son manége. De Paques a la
Toussaint, il y recevait des centaines de visiteurs, qu’il admettait
par groupes de dix ou vingt pour une visite d’une quinzaine de
minutes, ponctuée de gags en tous genres: les avions, devenus
bombardiers, lachaient sur une tole des billes de fer faisant un
vacarme assourdissant; la «vache électrique», quand on se
penchait pour mieux 'observer, comme y invitait un petit
panonceau, ergeait copieusement, et ceux qul tardaient
un peu trop a franchir le portillon de la sortie étaient a nouveau
douchés par un systeme actionné a distance. Seul, dans sa cabine
de pilotage, Petit Pierre, hilare, manceuvrait des leviers, et
savourait ainsi sa toute-puissance de quelques instants.

Laurent Danchin, Le manége de Petit Pierre: histoire d'une sauvegarde miraculeuse,
La Fabuloserie, 1993.




... d’aprés Shakespeare

Guy Beausoleil

Henry Lancaster

Tu es mon cousin [...]

Tu réveilles les tambours de la guerre au sein méme de notre famille
Tu dois partir

Quitter notre pays|...]

Je viens de jeter mon propre cousin sur les chemins de lexil

Et ce faisant, je déclenche le Grand Mécanisme...

RICHARD PLANTAGENET

Un palimpseste. Le texte d’Olivier Kemeid laisse percevoir a travers les couches diaphanes de
sa composition les niveaux de substrats qui I'informent et le forment. Tout au fond, les
Chronicles of England, Scotlande, and Irelande de Raphael Holinshed, ouvrage publié en 1577,
en son temps un best-seller, compilation d. d souvent approximatives et transmises
par la tradition orale, chargée d’embellissements du cru de l'auteur et dont I'ensemble,
comprenant plusieurs volumes, échafaude une «légende des régnes» plutdét qu'une
historiographie rigoureuse.

De cette carriére, William Shakespeare excava le minerai brut pour construire ses drames
historiques. Visionnaire et entrepreneur avisé, il invite son public - un public divers, exigeant,
aux attentes multiples et parfois contradictoires — a pénétrer dans le huis clos des consciences,
aussi bien celles des représentants de Dieu sur Terre que celles d’une théorie de citoyens —
notables, roturiers, brigands. Gréce a la procuration des personnages, les spectateurs sont
conviés a éprouver sans coup férir les remous de la guerre des Deux-Roses, a célébrer
impunément les ribauderies de la « Merry Olde England ».

Divertir, galvaniser les caeurs, échauffer les esprits, puis les tempérer en se pliant a 'impératif
d’¢dification des foules — indispensable pour rassurer les chatouilleuses autorités —, voila en
quoi consistait le métier des auteurs dramatiques élisabéthains.

Approchant de la surface du palimpseste, voici le Five Kings d’Orson Welles. Prodige de la scéne
new-yorkaise, Welles eut I'idée séduisante mais extravagante de produire une reconstruction
trés abrégée des deux tétralogies historiques de Shakespeare qui tiendrait en une soirée sur
Broadway. Aprés deux tentatives qui le laissérent sur sa faim, Welles remaniera son travail
d’adaptation pour réaliser un chef-d’eeuvre du septiéme art: Chimes at Midnight.

Batissant sur ces sédiments stratifiés, Kemeid substitue a la geste nationale shakespearienne
la relation d’une crise internationale mmterrompue durant plusneurs générations. La guerre

fratricide devient choc des civilisations. Les ré ir les écossais
et insurrection frangaise, évoqués par Shakespeare, ne déterminent pas le sens global et les

Texte: Olivier Kemeid

D'aprés Shakespeare

Direction artistique: Patrice Dubois
Mise en scéne: Frédéric Dubois

19 au 22 novembre
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enjeux fondamentaux de sa dramaturgie, alors que le colonialisme et les désordres qui en
découlent occupent le premier plan de L histoire de notre chute.

Haussant la température des conflits entre la métropole et les territoires assujettis jusqu’a
¢ébullition, Kemeid imagine qu’une nation occidentale industrialisée passablement anglo-
saxonne tient sous son joug impérialiste une autre nation de type féodal du monde arabe. Des
patronymes comme «Lancaster» et « York» désignent les occupants, des « Amasia» et des
«Asmar» nomment les occupés. Désambiguisant le dispositif, ils produisent un «effet de
réel». Comment ne pas songer immédiatement a I'Egypte, protectorat britannique jusqu’a
T'arrivée de Gamal Abdel Nasser?

Cet «effet de réel» est accentué par le parallélisme de la chronologie des péripéties fictives de
L histoire de notre chute avec la chronologie des événements historiques de la seconde moitié
du vingtiéme siécle et des premiéres décennies du vingt et uniéme siécle. Le vraisemblable
entre en résonance avec I'avéré. Luttes anticoloniales des années 1950 et 1960, déclin des
Empires, assassinats célebres reconfigurant les jeux de puissance planétaires, mouvement
contre-culturel des années 1970: cette pléthore d’allusions irrigue une lecture en va-et-vient
entre le véridique et I'inventé.

Mais, alors, pourquoi «... d’aprés Shakespeare»? Qu'est-ce que I'élisabéthain vient faire dans
cette galére? A vue d'Histoire, le Moyen Age crépusculaire et I'époque postmoderne offrent
peu de points communs justifiant 'enrolement de I'ancétre. Serait-ce que le prestige de la
marque «Shakespeare» garantirait la plus-value culturelle de L'histoire de notre chute? 11 s'agit
plutot de convoquer, d’invoquer I'ainé afin de transfuser sa vigueur, sa plénitude humaniste,
la netteté percutante de son verbe, son souffle dans la constitution du nouvel ouvrage.

C’est moins d’adaptation qu’il faut parler ici que d'importation d’éléments shakespeariens: ici
une réplique, ailleurs une bréve séquence dialoguée, quelques fois des pages entiéres prélevées
presque telles quelles, puis « montées » au sens cinématographique du terme avec la matiére
nouvelle. Five Kings — ['histoire de notre chute maintient une continuité — les thémes
shakespeariens des alliances trahies et des rivalités intrafamiliales sont récupérés — tout en se
démarquant de I'illustre modéle par la dimension pluriethnique et le théme trés contemporain
du clash mortifére des démocraties chrétiennes avec les régimes théocratiques islamistes.
Comment s’y tromper lorsque, ceinturée d’explosifs, une kamikaze prénommée Jihanne —
I’homophonie avec «Jihad» ne préte guére a confusion — menace de déstabiliser le
gouvernement de Harry Lancaster Jr. a I'instar d’une certaine Jehanne la Pucelle semant la
consternation parmi les troupes anglaises d’occupation en France au cours du premier volet
d'Henry VI?

Un espace panoptique

Lépopée est un genre lent. Sa structure épisodique autorise nombre de développements
latéraux. Chaque «station» posséde son caractére autonome, son univers particulier, auquel

C’est moins d’adaptation qu’il faut parler ici
que d’importation d’¢léments shakespeariens.

on s’attarde parfois longuement, ce qui a pour effet d’ajourner indéfiniment la conclusion du
récit au point que les protagonistes eux-mémes en arrivent a oublier leur destination. Errance
4 la rencontre du divers, de I'cexotique » : Ton jouit des surprises qui jalonnent le parcours.

Cette lenteur vise & imprégner l'esprit des spectateurs par immersion prolongée, en sorte que
la familiarité avec les personnages et les lieux imaginaires suscite un attachement, voire une
accoutumance. Comme des enfants, on en vient a raffoler du retour cyclique de certaines
figures, de certains motifs; on vit littéralement avec les protagonistes, dont les triomphes ou
les revers de fortune acquiérent un poids de réalité éclipsant presque notre existence propre.
La redondance constitue un des principaux procédés rhétoriques de I'épopée, épicée cela va
sans dire de coups de théatre a intervalles plus ou moins réguliers afin de ranimer I'intérét. La
prégnance ne peut étre assurée que si I'on prend son temps. On ne presse pas I'épopée, c'est
contraire a sa forme, cela sabote son effet. de nos jours, ide ces redond:
comme de l'obésité textuelle, une surcharge pittoresque inerte dont les publics actuels
n'auraient que faire puisque gavés de stimuli a haute vitesse. « Coupez dans le gras»: mot
d’ordre de certains critiques culturels auquel plusieurs directions artistiques se conforment.

Des représentations de I'ensemble des chroniques historiques shakespeariennes prendraient
plusieurs jours, si ce n'est des semaines. Il est loisible de discerner 1a I'influence des « Passion
Plays» ou, comme on les désignait en France, des « Mistéres». Superproductions a sujet
religieux — la plupart du temps des « Vie et Miracles de Jésus-Christ», certaines comptant
jusqu’a 30 000 vers —, leurs représentations avaient lieu durant la semaine de Paques et souvent
bien au-dela! Le public de ces spectacles-fleuves du Moyen Age était friand de ces tableaux
dramatiques adaptés de passages des Saints Evangiles avec lesquels il était familier grace aux
prédicateurs. Comment douter que le jeune Shakespeare ait assisté a ces manifestations ou la
communauté tout entiére s’investissait avec I'ardente foi du charbonnier? Or la reine
Elisabeth 1™ finit par interdire tout 4 fait le théatre religieux; les tensions entre protestants et
catholiques étant toujours vives, il fallait éviter a n'importe quel prix la violence de la populace.
Gros-Jean comme devant, les Confréries professionnelles vouées a la production de « Passion
Plays» durent obtempérer et se « convertir ».

Lépopée historique dramatisée pour la scéne conserve I'aspect exhaustif et fourmillant des
Mistéres. Différents rois remplacent le Christ; 'imagerie illustrant le martyre de certaines
figures royales — celles de Richard II et d’'Henry VI en particulier — rappelle la Passion du
Nazaréen. Toutefois, malgré des références constantes a la divinité, la perspective des drames
historiques est séculiére. A I'instar des vieux westerns américains ou des films russes
prosoviétiques, ces « History Plays» consolident une vision triomphaliste de la Patrie, ils
unissent la collectivité, cimentent une solidarité proprement nationale autour de la Souveraine.
Les élisabéthains prisaient énormément les exposés généalogiques, qui nous paraissent




aujourd’hui si lourds et incompré ibles: eux s'exaltaient d’apprendre que tous les Anglais
étaient plus ou moins des parents, que le plus humble artisan avait peut-étre des liens de sang
avec un ministre du conseil privé de la reine. Ainsi fonctionne le « Nation Building».

L'histoire de notre chute propose une vision au vitriol de Ihistoire. Le recours a Shakespeare
est dans ce cas-ci informé par un siécle de théatre  visée politique, empreint de philosophie
marxiste. Non que le point de vue de I'ancétre ait été dépourvu d’acuité critique, voire d’un
sentiment douloureux de désenchantement, tant s'en faut... Cependant, lempathic exprimée
par Shakespeare envers les rois ne semble plus de saison. Les couronnes sont ternies  jam:
etla politique est généralement considérée — clest méme un cliché populaire - comme une foire
d'empoigne, un panier de crabes, un neeud de vipéres.

«A quelle heure le punch 2»

Depuis les futuristes, notre obsession pour la vélocité foudroyante fagonne nos divertissements.
«Cut 10 the chase», disent les Hollywoodiens; ce quon pourrait traduire par «A quelle heure
le punch?»

Dans ses magistrales adaptations radiophoniques, Orson Welles, nourri du rythme effréné
des Keystone Cops, des films de Buster Keaton et de Charlie Chaplin, fait subir aux chefs-
d’ceuvre de la littérature romanesque — genre lent, lui aussi — un traitement radical d’extréme
condensation. Démocrate progressiste, antifasciste convaincu, ses mises en scéne du théatre
de Shakespeare réduisent le texte pour nen retenir que ce qui peut interpeller les spectateurs
modernes le plus directement possible.

Five Kings — ' histoire de notre chute prend le relais de l'ambition wellesienne. Lenchainement
des scénes obéit & la cadence dun télgjournal frénétique. Les ellipses réquentes produisent
un agencement des faits si rapide que les prota s la fonction du
chaur tragique grec. Alternativement pris dans Iépaisseur de Paction et la surplombant, les
personnages kemeidiens sont dotés d’une hyperconscience d’exister en tant qu'étres
historiques. Chacune de leur parole, chacun de leur geste exprime une étrange schize
ontologique: acteurs agis par les conjonctures et, 4 la fois, penseurs de leur propre condition.

Chez Shakespeare, les protagonistes n'inférent des legons abstraites de leurs expériences
vécues que lorsqu’ils sapprétent a passer de vie a trépas ou, a tout le moins, lorsqu’ils quittent
définitivement la scéne, mis hors jeu. Dans L'histoire de notre chute, les personnages « publient »
les conséquences a longue portée de leurs actions en termes programmatiques que ne renierait
pas Jan Kott lui-méme: «[.. ] Et ce faisant, je déclenche le Grand Mécanisme. »

Qui pense ?

Nous nageons tous dans une grasse soupe d’idéologies. Et les concepteurs de Five Kings
[’ histoire de notre chute tout autant que les auteurs de la Renaissance anglaise.

Le concept d'idéologie se définit - grosso modo — comme une philosophie politique dont les
aspects pragmatiques et théoriques s'équivalent, formant un systéme d’idées aspirant a
expliquer le fonctionnement du monde et 4 le changer. Aprés examen, posons que lidéologie
de Shakespeare se caractérise par sa perspective optimiste, alors que celle qui transparait dans
Five Kings donne des frissons dans le dos. La premiére est messianique, la seconde, nihiliste.

Shakespeare brosse une fresque des troubles découlant d’une usurpation Iésant la 1égitimité de
la succession royale, fondée sur la primogéniture et le droit divin. Sans disculper Richard IT du
blame dabus de pouvoir, son vassal, Henry Bolingbroke, n'en est pas moins présenté comme
un putschiste. La couronne - le «siége» dans Five Kings - changeant de mains par des voies
suspectes, tout, alors, parait se vicier dans le royaume: les alliés d’hier se mettent a comploter,
I'héritier de la couronne s'adonne & la débauche, la santé de la «téte» du pays chancelle

Le repentir in extremis du prince de Galles et la réforme subséquente de sa conduite effaceront
miraculeusement cette tare d'illégitimité; hors de la chrysalide du toxicomane putassier jaillit
un monarque exemplaire, conquérant qui redonne aux Anglais leur fierté perdue. Avec
Henry V, « The Pride is back!»; ainsi tonitruait-on pendant la présidence de Ronald Reagan.
Hélas, l'efficace Henry ne sera pas le sauveur attendu. Son décés prématuré replonge
I'Angleterre dans le chaos. Son malheureux fils est le jouet des factions qui provoquent une
guerre civile, la «guerre des Deux-Roses». Suit Iintérim déliquescent d’Edouard VI qui
sachéve dans le cloaque de Richard 11,

C’est un obscur Richmond, le futur Henry VII, fondateur de la dynastie des Tudor, qui rétablit
T'ordre et la prospérité pour plusieurs générations. Stabilisation politique. forte croissance
économique mettent la table pour un «age d’or» pendant le régne d’Elisabeth 1, période de
quelques décennies au cours de laquelle fleurissent les arts et la vie intellectuelle.

Chez l'auteur élisabéthain, 'origine du mal est clairement définie, dénoncée sans ambages,
sans équivoque; tout se résout par une rédemption: les clans, transcendant leur rivalité, se
fondent en un seul. Lancienne légitimité céde la place a une autre, allégée celle-l1a du terrible
passif accumulé. L'histoire interprétée de cette fagon révele une dimension eschatologique;
son sens — a la fois direction et signification — est celui de la «destinée manifeste». Quoique la
contingence ait la part belle dans les deux tétralogies de Shakespeare, le tumulte du siécle
précédant I'avénement des Tudor sera lu a la lumiére du présent glorieux comme une
prédestination, les convulsions historiques, comme les douleurs d’'enfantement d’un régne
resplendissant. En dépit des turpitudes endémiques, Shakespeare met toute sa foi en une
justice immanente. Au bout du compte, Dieu saura reconnaitre les siens.






Le titre L'histoire de notre chute dévoile d’emblée I'impasse dans laquelle le drame nous
conduira. La conclusion est d’ores et déja publi¢e. Défaitisme ? Fatalisme? Cynisme? En tout
cas, dans cet univers dramatique, le ciel est vide comme une molaire cariée, les protagonistes
naviguent aux instruments dans la purée de pois, ils tatonnent, ils trébuchent. Des aveugles
guidant d’autres aveugles.

Dans la politique-fiction kemeidienne, Iélu nest pas «I'Oint du Seigneur» comme dans
Shakespeare ; sa légitimité dépend de ses suceés. Le premier venu pouvant contester le bon
droit du dirigeant, toute forme de souveraineté sévapore. Le personnage de Warwick Iénonce,
peut-¢

nous fait courir & notre perte.»

¢ un tantinet trop clairement: «Ca ne sert & rien d’étre légitime quand la 1égitimité

Lombre de Uhonneur

Néanmoins, I'Honneur est revendiqué par tous et de tous les bords. L’Honneur dont Falstaff
a bien compris la fonction idéologique sert des intéréts qui excluent le bien commun, Le code
de Ihonneur stipule des interdits et des devoirs dont le respect procure, justement, la
respectabilité et la crédibilité. Or, dans Five Kings, les détenteurs de cette prérogative
aristocratique — «pouvoir des meilleurs», souvenons-nous-en — bafouent allégrement ces
régles au vu et au su de tous. Alors quiils devraient garantir la crédibilité de ce code, ils le
discréditent par leurs menées ignobles. Et le peuple, entité nébuleuse, versatile, accorde-t-il
un crédit quelconque & ce code d’honneur? A écouter les diatribes de Iinsurgé Jack Cade,
personne n'est dupe. Comment expliquer, alors, autrement que par une extraordinaire
mauvaise foi, le recours durable & cette notion et sa puissance d'intimidation? Comment
expliquer que tout le monde agit comme si le code signifiait ce qu'il prétend signifier, comme
§il était réellement contraignant?

On ne saurait saisir les régles si I'on ne comprend pas comment elles sont chapeautées par des
métarégles, autrement dit des régles implicites qui gouvernent les régles explicites. Une
croyance, pour étre opérante, a-t-elle besoin de faire I'objet d’une adhésion personnelle sincére,
d’un engagement réel? Dans Five Kings, le code de I'honneur est une croyance sans croyants.
En effet, plus personne ne croit a I'Honneur mais tous soutiennent, revendiquent, se réclament
de cette abstraction et I'imposent par la terreur. La non-loi de la jungle se révele étre la
métarégle, 'ombre du code de I'honneur.

Aux poubelles de I'Histoire ceux qui, & 'instar d’'Harry Lancaster Jr., ne savent pas lire entre
les lignes! Ce dernier, voyant la téte coupée d’un rebelle qui allait pourtant I'exterminer, vomit

ses entrailles. Réaction physiologique éruptive qui est I'indice d’une non-indifférence au sort
dautrui. La destruction d’un autre étre humain, fat-il son pire adversaire, révulse Harry. Sa
conscience éthique 'empéche de se dissimuler a I'abri du rempart des «intentions honorables ».

Cette attitude passe, aux yeux de la caste des «hommes d’honneur», pour impardonnable
faiblesse. Lhonneur ne tolére pas d'opposition, car il se fonde sur des présupposés élitistes et
méprisants envers le vulgum pecus. A contrario, Iéthique présuppose Iégalité des étres, admet
la pluralité des points de vue et, partant, la contradiction. L'étre éthique sera soupgonné de
pactiser avec Iennemi par «’homme d’honneur».

Isolé, ridiculisé par les idéologues, les militaires, les mafieux, qui tous ont en partage la non-
croyance en cette croyance qu’ils brandissent comme un épouvantail indiscutable, infrangible
et absolu, Harry, roi éthique, incapable d’infléchir le cours de I'Histoire, représente cette
«occasion ratée» d’enfin rompre la chaine catastrophique des vendettas.

La parole hégémonique des «honorables» billonne celle des autres. Le langage choit, déchoit,
contaminé par la corruption environnante. Parole dévoyée du sarcasme, de I'invective; parole
traté 3 ére, myth i bref, strictement promotionnelle, publicitaire.

Questions sans réponses

«Ou s’est produit le début de notre déclin? Qui a causé I'irrémédiable perte? Quand a
commencé exactement Ihistoire de notre chute?»

Questions adressées aux spectateurs par Cécile York dans les ultimes secondes de Five Kings...
Oiseuses, comment pourraient-elles susciter un écho? Ou dénicher ame qui vive et se souvienne
d’un «avant » la déchéance ? Toute mémoire s’est annihilée dans le déni. La matriarche broyée
soliloque dans un désert beckettien.

Qulest-ce qui pourrait arréter le mouvement perpétuel du Grand Mécanisme?
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Grand comme une maison

Véronique Coté

De La o j habite & La vie habitable.
allégrement franchi en proposant a Vi
signifie pour elle le geste d’habiter: de ces licux qu'on occupe aux espaces foulé

aimés, désirés. Piste grande ouverte, toute a défricher, I'auteure I'explore ave:
habituel de luciole, en visitant et revisitant I'idée de la maison. Comme dans le spectacle
de Nathalie Derome et Steeve Dumais, la maison devient ici un Tout, capable de contenir

4 la fois soi et le monde.

Home is wherever I'm with you
EDWARD SHARPE AND THE MAGNETIC ZEROS

Pendant longtemps, je n'ai pas voulu de meubles. Je me disais qu'ils me retiendraient de partir
si jlavais besoin de le faire. Je voulais étre chez moi partout — donc je mancuvrais pour ne Iétre
vraiment nulle part, finalement. Je ne voulais rien de lourd dans ma vie - rien qui empéche,
daucune fagon, mes mouvements. J'achetais des choses pliantes et jappelais les voyages de

tous mes veeux.

Jai mis beaucoup de temps & comprendre que ce qui lie les mains, ce qui bride Iélan, ce qui
retient d’aimer ou de quitter, ce ne sont jamais des meubles, des paiements, une té1é ou une auto.

C’est toujours invisible et ¢a ne pése que sur le ceeur.

e

Clest Nicolas Bouvier qui dit qu'«[u]n voyage se passe de motifs. Il ne tarde pas a prouver qu’il
se suffit a lui-méme. On croit qu'on va faire un voyage, mais bientot c’est le voyage qui vous
fait, ou vous défait' ».

Quiest-ce qui se construit en soi hors de chez soi?
Quest-ce qui se défait? Quelles constructions intimes, quels royaumes, quelles certitudes
tombent quand on sort de nos demeures?

Eta Pinverse: quiest-ce qui se trame entre nos ceeurs, nos corps et nos maisons?

Quiest-ce qui s'attache? Quiest-ce qui nous retient? Quest-ce qui nous meut?

1. L'usage du monde, Payot, coll. «Petite Bibliothéque Payot/Voyageurs», 2001 [1963].



Ces jours-ci, quand je pense au geste d’habiter, de demeurer, puis de partir, quand je pense &
tout ¢a, le dehors et le dedans et tout ce qui se joue entre les deux, mes pensées reviennent sans
cesse vers ma grand-mére maternelle.

Ma grand-maman doit vendre sa maison bien-aimée, a son corps défendant. Il le faut, puisque
sa cave, son deuxiéme étage, ses escaliers trop nombreux et trop raides, et tout et tout le monde
I'empéche d’y revenir — sa maison est a vendre, a contreceeur, sa maison est a vendre, sans joie.
Sa coquette maison, prés de tout ce quelle aimait, tranquille comme une vieille Anglaise,
modeste comme une étudiante de I'Ecole normale en 1941, charmante et exquise et joyeuse et
pleine du rire de ses deux filles quand elles étaient petites, pleine d’odeurs de pain maison et
de savon blanc, pleine du sourire de Dieu, de sens de la famille, pleine d'amour, sa maison
chérie est a vendre.

La cour arriére et ses ombres anglo-saxonnes ont toujours fait la vie dure aux plants de
rhubarbe, mais, pour le reste, ¢’était une cour parfaite. Sa fraicheur I'été, ses tapis de trefles,
ses verts, ses bruns, ses mousses, ses lichens et ses vivaces ont été son Irlande 2 elle pendant
tout le temps ou elle a pu y soigner avec un égal bonheur ses pivoines et ses enfants.

Ma grand-mére doit «casser maison», c'est I'expression consacrée, mais son caeur était pris
dans ces murs, emmélé a eux, alors casser maison, ne plus pouvoir revoir cet endroit aimé ou
elle a déposé toute sa vie la casse aussi, brise son cceur et la fait rapetisser a vue d'eeil dans le
fauteuil orphelin qui est parti avec elle.

Ils ont déménagé, elle et mon grand-pére, dans un endroit minuscule et sécuritaire ou
T'ascenseur la conduit de la chapelle a son lit sans voir le temps qu'il fait dehors, sans voir si
ce temps est mauvais, a deux portes de I'Ecole normale ou elle étudiait a dix-huit ans: sa peau
alors était douce, elle était si jolie, si fine, si pleine de futur, des promesses plein ses bras neufs,
et maintenant tout est passé. Ou donc tout est passé?

Les corridors sont silencieux et, & neuf heures le soir, quand la visite part, ils chuchotent pour
ne pas déranger les vieilles personnes qui sont derriére les autres portes — tout le monde a cent
ans, et elle est si jeune. Tis habitent maintenant tout prés de ce parc ot ils se promenaient quand
ils se sont rencontrés, quand ils marchaient dans le ceur battant de la vie, et que jamais au
grand jamais ils ne pouvaient imaginer quelle épreuve ce serait un jour de quitter pour de bon
des murs et des objets.

Elle qui savait tout repriser, avec patience et savoir-faire, je crois qu'elle ne sait pas comment
raccommoder ce qui s'est déchiré en elle quand elle a compris qu'elle ne pourrait pas revenir
habiter Id ol tout, absolument tout, chaque tasse, chaque soucoupe de porcelaine fine,
chaque violette africaine, chaque nappe, chaque lumiére dans chaque vitrail, a chaque heure
du jour, Iaimait.

MAINTENANT, J’AI ENCORE TRES PEU DE MEUBLES,
MAIS J’AI TOUT PLEIN DE MAISONS.

Elle savait, bien entendu, que tout ¢a, ses choses, ses meubles, ses porte-bonheur et ses
souvenirs, elle savait qu'ils la quitteraient un jour. Mais comment dire? C’est juste qu'elle
aurait voulu les voir partir. Elle aurait voulu dire au revoir.

Sa maison est & vendre, et vous pouvez bien Iacheter; j'ai le regret de vous annoncer qu'elle
sera, & jamais, sienne.

Maintenant, j'ai encore trés peu de meubles, mais jai tout plein de maisons — peut-étre pour
me protéger d’en perdre une qui contiendrait toute ma joie.

Le Québec est ma maison, I'été est ma chambre secréte et parfumée, le fleuve est mon grand
lit frais.

Je suis chez moi dans quelques phrases que je connais par cceur, et dans la poésie en général.
Ma famille est une grande maison aux fenétres ouvertes, toujours en proie a un radieux désordre.
Les théatres sont les cabanes ol je campe pour guetter les étoiles, quelques mois par année.
C’est de la que je garde le feu vivant et que je prépare mes plus belles fétes.

Mon vrai foyer est mon potager: rien ne me fait sentir plus riche, plus campée, plus heureuse
que de préparer un repas avec les légumes que jai fait pousser.

Mon amoureux est ma maison préférée. Clest entre ses bras que je pense: «Ici. Clest ici.
Temple, nid, chateau. Maison.»

Etsi je réve encore de voyages, je sais maintenant que contrairement a ce qu'on veut bien nous
faire croire, on peut tout avoir: quand la maison est dans le cceur, il y a assez de place pour
mettre dedans la mer, le ciel, toutes les étoiles, et plein, plein, plein de monde.
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Le corps. de Téou et Téqui est comme une maison
qui grandit en méme temps qu’eux et leurs bras
sont comme des corridors.qui menent d'une piece
a une autre, ou bien, comme des chemins

qui ménent de Soi vers ’Autre.

DES MOTS D'LA DYNAMITE



Instructions
pour un éventuel
gouvernement socialiste
qui souhaiterait abolir
la féte de Noél

Texte: Michael Mackenzie
Traduction: Alexis Martin
Mise en scéne: Marc Beaupré
9an 12 décembre

Le capital aphrodisiaque

lanik Marcil

Jason, requin de la haute finance internationale, affirme qu'«un milliard de dollars, c’est un
aphrodisiaque!» Une bouteille de champagne aussi, a la condition qu’elle cotite 2 0008§.
D’emblée, dans Instructions pour un éventuel gouvernement socialiste qui souhaiterait abolir la
féte de Noél de Michael Mackenzie, 'argent dessine les contours des liens humains. Pire, les
aléas macroscopiques de la haute finance déterminent des rapports de pouvoir individuels.

Voild une réalité que I'on oblitére souvent lorsqu'on réfléchit a la dynamique de la sphére
financiére. Certes, ces actions en Bourse, ces obligations, options et autres produits dérivés
semblent au commun des mortels appartenir a une réalité abstraite, complétement déconnectée
des contingences du quotidien. Un vaste casino mondial, en somme, qui ne s'incarne dans rien
d'autre que sa propre existence, laquelle n'aurait aucune incidence sur le peuple, et ne servirait
qua enrichir une minuscule élite. Pourtant, la crise financiére de 2008 comme le krach de 1929
ont démontré quune débicle des marchés financiers cause des impacts catastrophiques dans
la vie des gens ordinaires.

Autrement dit: lorsque tout va bien, les transactions au cceur du milieu financier ne semblent
bénéficier qu’a la minorité richissime, alors qu’a I'inverse, lorsqu’une crise I'¢branle, c’est
T'ensemble de la population qui paye.

Cette dynamique asymétrique traverse tout le texte de Mackenzie. La relation entre Ca;
jeune prodige des mathématiques financiéres, et Jason, cet homme plus agé quelle, qui, selon
ses mots, lui aurait «tout appris» du monde de la haute finance, en est le miroir parfait.
cotoient au sommet Peuphorie financiére — pour reprendre un mot de 'économiste John
Kenneth Galbraith — et I'euphorie sexuelle. Le réel comme I'histoire se dérobent pour ne
laisser place qu'au présent. Histoire sociale autant qu’histoire personnelle. On en oublie d’'ou
T'on vient, par ot I'on est passés, pour n'embrasser qu’un présent exacerbé et omniprésent,
Jjustement.

Mais la chute ne peut étre que brutale. Puisque la dynamique du capitalisme financier se
nourrit de I'alternance entre les marchés haussiers et baissiers, passant de I'euphorie a la
dépr pas pour rien, dailleurs, quune terminologie issue du vocabulaire
psychologie envahit le discours économique: crise, dépression, euphorie, nervosité
marché réagit de maniére trés émotive aux multiples événements ponctuant la réalité du temps
¢, de la météo aux décisions politiques, en passant par les modes musicales et les
découvertes scientifiques et techniques. Le marché est omniscient et omniprésent
— sinon omnipotent lors des déconfitures financiéres, prétexte qu«Il» prend pour décider plus
ou moins rati 1 du sort de I't i
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Cette puissance gomme de maniére tout a fait magistrale le libre arbitre des femmes et des
hommes habités du désir d’alimenter leur légitime élan vers I'autre. Souvrir a I'autre, se
dévoiler, le requin financier Jason en est incapable. C'est la jeune geek des maths Cass qui le
lui apprendra, a ses dépens. A leurs dépens a tous les deux, en réalité, car ni I'un ni Iautre ne
semble comprendre I'état d'abandon nécessaire a Iédification d’une véritable relation humaine.
L'un perdu dans ces transactions de millions de dollars de haut vol, nécessitant la réassurance
de son engagement — au propre comme au figuré: il est nécessaire de rassurer les investisseurs
et de recourir a la protection de réassureurs financiers pour préserver le capital investi —,
Tlautre, dans ses illusions amoureuses et humanistes.

Lun et lautre s'autodétruisent. Car Iouverture  Iautre, Iélan vers lautre ne peut se fonder
autrement que sur la conviction illusoire qu'un monde meilleur est possible. Celui des
réjouissances de Nogl, en Ioccurrence. La mére de Cass réve d’un monde ot un éventuel
gouvernement socialiste abolirait la féte de Nogl, cet ersatz d’un monde meilleur. Ce moment
darrét de la frénésie de la concurrence quotidienne — dailleurs, les transactions boursiéres ne
sont-elles pas suspendues pendant cette journée, pour I'une des rares fois dans I'année ? -, ce
moment ot I'on réve d’une «société qui éléve Pindividu, le supporte, au-dela de la survie
immédiate et de la confiance de base».

Mais voila, Noél nest qu’illusion, une succession d’illusions. Que I'on se rappelle les catalogues
Sears, livrés a la porte dés le mois d’octobre pour faire réver les enfants que nous étions, mais
aussi secrétement les marraines et parrains qui avaient oublié¢ depuis trop longtemps qu'’ils
avaient des filleuls et filleules, qui ont voulu oublier, qui ont terrassé cet oubli de leur infatigable
travail de sape humain, soumis qu’elles et qu’ils sont aux impératifs du marché.

«Elle regarde Jason. Il détourne le regard. »

Voila I'indication scénique la plus marquante d’Instructions... Noél ne peut étre quune
illusion; s'ouvrir a l'autre, tout autant. Jason ne trouve d’autre réaction que de détourner le
regard. Mais a quoi ? Probablement a soi, a son monde illusoire. Cette fiction de 'économie
capitaliste, donc du monde réel, qu'est la finance internationale ne saurait combler son appel
de sens. Car bien évidemment a travers les hauts et les bas du marché, il n’y a aucun sens réel,
aucune réalité sensée. La réalité quantitative maitrisée a la perfection par son amante se
dérobe soudainement sous ses pieds. Elle se quantifie par des ratios mathématiques comme
la variable «S» — le taux de suicide des gens endettés, sur lequel Jason serait en mesure de
parier. A tout prendre, il est possible d’intégrer dans un modéle financier le nombre relatif de
suicidés qui ne paieront pas leur dette, laquelle sera reprise par d’autres financiers. Si 'on
accepte que les dettes impayées de pauvres travailleurs ayant perdu leur emploi soient
récupérées par les financiers sous couverture, pourquoi répugnerait-on a ce que les dettes de
nos défunts soient elles-mémes valorisées ?

Un autre terme déviargé par le monde de la finance: la valorisation. Quest-ce qui a de la valeur
pour Cass et Jason ? On ne le sait que trop peu, tellement ils sont pris dans leurs réalités

conflictuelles et humaines. La finance prend le pas. Cass semble chercher la valeur, la véritable
valeur — ce qui est un pléonasme, n'est-ce pas ? Mais a la fois Cass et Jason se perdent dans
une vaine recherche: celle de I'individualité, car tous les deux ont perdu le sens de I'identité
personnelle pour I'avoir noyée dans I'individualisme. Leur vision du monde — et de I'autre — se
noie dans la quéte d’une justification morale de leur étre, alors qu’ils se perdent dans une non-
réalité qui les a tuces.

Clest I la tragédie & laquelle Mackenzie nous convie. Etre les témoins passifs d'une vie qui
n'en est pas une, d’un inceste qui ne s'assume pas, comme de ce vaste enculage systémique
auquel on contribue quotidi par notre asservissement plei assumé.

«Il détourne le regard. »

Voila ce que le pouvoir peut faire. Mais Cass a le dernier mot: « La lumiére de Iaube envahit
toute la scéne.» On ne sait, par contre, d’ou viendra la lumiére. C6té cour, c6té caeur ? Dans
les deux cas, elle viendra du monde réel, pas de la scéne fantasmée. Surtout pas de celle qui
vampirise I'ensemble de notre vie réelle, et encore moins celle de la vie de la finance
internationale. Parce qu’a terme, ce seront les femmes et les hommes qui définiront ce que sera
ce demain. Qui n'est pas encore.

IANIK MARCIL est économiste. Il s'intéresse entre autres & la violence économique et technologique ainsi
quaux liens entre arts, ie et économie. Confé et chercheur i il intervient dans
de nombreux médias en plus d'étre chroniqueur au magazine L'ltinéraire, au Journal de Montréal et au
Journal de Québec, notamment.




Non, tabarnac, non!




Conception: Phia Ménard
19 et 20 décembre

Se suspendre un instant au-dessus
du champ de bataille

Agathe Dumont

FEtre a la fois dresseur, magicien, jongleur et acrobate.

Etre marionnettiste.

Danser.

Regarder.

Se suspendre.

Laisser faire.

Laisser tomber.

Jouer sur les mots.

Jouer sur les gestes.

Sentir ce vent chaud des Alpes — le foehn — i iblement nous envelopper.
Plonger dans un état hypnotique devant ce ballet d’objets insaisissables.
Se laisser entrainer par le chant des nymphes de plastique.

Et puis, se réveiller, étrangement courbaturé-e¢ et doucement groggy.

Se demander ce qu'était ce songe que Phia Ménard nous a fait réver.

Enfin, se laisser porter tandis que les fantémes d’autres faunes célébres viennent gentiment
hanter I'espace de notre réverie: quelques notes du prélude de Debussy ici et la, une main, un
pied de Nijinski, et, flottant dans I'air avec ces fréles bonshommes, les vers de Mallarmé que
T'on peut se réciter...

Ces nymphes, je les veux perpétuer.
Si clair,

Leur incarnat léger, qu'il voltige dans Pair

Assoupi de sommeils touffu

Aimai-je un réve?

(L'aprés-midi d'un faune, 1876)

Dans Iespace occupé par Phia Ménard! (La grande nymphe du ballet de Nijinski o I'incarnation
du faune?) et ses nymphes éphémeres, plusieurs histoires se jouent. Ce quelles ont en commun,
cest cette condition fugace et fragile, & laquelle objets/sujets animés et inanimés tentent
d'échapper. C'est donc avee de banals sacs plastique que Phia Ménard touche de ses mains
habiles notre condition humaine et compose théme et variations sur le champ de bataille de
notre quotidien.

1. Jean-Louis Ouvrard reprend le role de Phia Ménard pour les représentations de Laprés-midi d'un foehn
~ version I au CNA.



Jongler

Lapreés-midi d'un foehn — version I est de ces spectacles pour lesquels on passe des heures a
chercher les mots.

— Eh bien, c’est une femme au milieu de sacs plastique. I1 y a aussi des ventilateurs, quatre.
Et des courants d’air.

— Mais, elle jongle?

— Non. Enfin, si. Oui, elle jongle.

— Avec les sacs?

— Non, elle jongle avec Iair.

Tout comme les oiseaux migrateurs, Phia Ménard joue avec les courants de Iair pour faire
danser ces figurines gonflées de vent, qui deviennent tour a tour oiseaux, patineurs, ballerines
de boite & musique ou méduses et se laissent porter par Uivresse de ce fochn et par la virtuosité
de la chef d'orchestre. Car il faut une certaine précision dans le geste pour que Iair se laisse
manipuler, il faut une grande dextérité pour que les objets se transforment. En découpant le
banal - un sac rose, un bleu, un autre rayé -, Phia Ménard invente de nouveaux paysages. Du
fait de la légéreté du matériau, la musique du geste se modifie. Un objet de plastique retombe
lentement; le rattraper, c'est retenir doucement son poids, cest modifier Iégérement son axe
de rotation pour le laisser senvoler dans une autre direction. Le langage corporel de Phia
Meénard se fond dans Iobjet, a I'écoute de sa plasticité et de ses résistances.

Toucher, & peine.
Jongler avec Iinsa

Suspendre

— Alors c’est une piéce sur Pair, sur le vent? Sur la légéreté?
— Oui, peut-étre. Enfin, non.
Je crois que c’est une piéce sur le poids.

Le courant d’air devient chorégraphique, les objets se transforment et I'on entre peu a peu
dans un autre champ gravitationnel. Phia Ménard s'engage dans une danse acrobatique ; danse
des extrémes, danse du déséquilibre. Un sac se tient sur la pointe des pieds, un autre entame
une double pirouette. La-bas, un rayé vert et blanc défie la gravité jusqu’a la chute, tandis que
I'interpréte en attrape un bleu qui s’échappe pour le poser doucement en équilibre sur ses
épaules, comme dans un duo de main a main.

Un autre espace-temps, une autre sensation du poids. Nest-ce pas le fantasme de tout humain
que de voler? Pour échapper, encore et encore, a sa condition et défier les lois de la pesanteur?
Par empathic kinesthésique, Phia Ménard parviendrait presque a nous faire ressentir cette
insoutenable Iégéreté du sac plastique.

Sensation étrange que de se percevoir comme ces objets, que I'on compte par milliards & la
surface de la planéte et qui l'envahissent de leurs tentacules inaltérables.

Sensation soudaine que cet envol n'aura qu’un temps et que la magie qui fait sanimer ces objets
inanimés retombera bient6t et raménera sacs comme spectateurs a leur condition terrestre.

Revenir au poids. Le poids du corps, le poids des choses, le poids des responsabilités.

Les notes de plus en plus lointaines et distordues de la partition de Debussy résonnent alors
comme les derniers échos de ce court «réve», que Phia Ménard vient interrompre
soudainement. Dans un monde ou plus rien ne répond a I'ordre des choses, ou il pleut
d’étranges balles de couleur, ou des sacs plastique deviennent un corps de ballet et ou la gravité
ne semble plus étre la méme, on peut bien, aprés tout, attraper des méduses avec un parapluie.

Dompter

Lorsqu’au début du spectacle Phia Ménard découpe, colle, coud sa marionnette de plastique,
on se demande quel fauve va surgir de ce bricolage.

Puis, tandis qu'elle actionne un par un les ventilateurs, le vent se léve, et les «fauves» sortent
de leur cage. Par: 1 loin d’étre d’inquié créatures, ces sacs plastique prennent
trés vite une allure anthropomorphe. Tout d’abord au sol, le premier d’entre eux se léve
doucement, se hisse, incertain, sur ses deux pieds, cherche son équilibre, se penche, hésite.
Puis, tout a coup, la danse s'emballe, la figurine tournoie, bientét rejointe par un partenaire
avec lequel s'engage un pas de deux. Puis c’est un corps de ballet qui surgit. Phia Ménard libére
des dizaines de danseurs de plastique qui virevoltent autour d’elle. De spirales en cercles, la
marionnettiste tient les fils invisibles de cette chorégraphie et invite les figurines de vent dans
son espace, dans un dialogue avec la matiére.

— Ce sont des sacs plastique qui dansent?

— 11y en a beaucoup?

— Oui.

— Le septiéme continent?...
— Peut-étre.



— Une marée de sacs plastiqu
— Un ballet, plutdt.

Mais, les danseurs s'échappent. Senvolent. Envahi espace. Il faut alors les rattraper, par
brassées. Le rythme saffole, ils semballent. Au milieu du tourbillon, Phia Ménard tente de
dresser ses fauves, de les remettre dans le bon courant d’air. Mais rien n'y fait. La matiére est
indomptable, et c'est finalement dans un geste déterminé et définitif que la dresseuse parvient
a imposer le calme.

Disparaitre

— Clest la fin?
— Presque.

Qui gagne la bataille?
Qui disparait?
Que reste-t-il de ce ballet d'un moment?
une qui sest soudainement animée?

Le paysage se calme. Les débris flottent. Paysage de désolation ou retour
une normalité qui nous avait échappé?

n s laisse emporter dans la réverie de Phia Ménard, puis la réalité resurgit. Sobre. Un amas
de sacs plastique.

Et pourtant, il reste quelque chose de ce corps de ballet. Un écho lointain de ces faunes, de
ces nymphes et de ces fauves qui ont, un instant, suspendu le temps, le réel et le quotidien pour
nous proposer une autre maniére de voir, de percevoir, aussi.

Phia Ménard nous offre la chance de survoler un instant le champ de bataille de notre
quotidien; une réalité que seule sa virtuosité parvient a transfigure

[
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Docteure en arts du spectacle, AGATHE DUMONT est danseuse., chy indépendante et enseignante
dans les domaines de la danse et des arts du cirque.







Le printemps reviendra toujours,
et ses roses et ses fleurs

Autour de La reine des neiges et du Ceeur en hiver

Marie-Héléne Constant

Simon,

Je suis une enfant qui a été élevée aux camions et aux barbies. Pas comme toi, j'ai écouté peu
de films de Disney, mais je me rappelle avoir pleuré jusqu’au sommeil avant la fin de La belle
et la béte. Avant de voir qu'il s'agissait d’un grand et beau prince chatain aux yeux clairs, jétais
convaincue que la Béte mourrait. Ca a certainement rapport, mon romantisme d'aujourd hui,
avec la fagon dont la brune qui aime trop les livres et parle aux oiseaux essaie de sauver cette
brute douce au fond. Et cette obsession du temps, de celui qui passe et qui presse, en écho de
la rose, qui sétiole sous une cloche de verre, derniére promesse de la possibilité d'un amour
sincére qui sauve tout... Jai en téte ce conte d’Andersen dans lequel Gerda et Kay, enfants,
doivent se retrouver au bout d'un long voyage. Lui a regu un éclat de miroir enchanté droit
aux yeux et au ceur, et en a perdu la joie. Les roses ont perdu leur éclat, les gens sont laids. Et
lui ne sent plus rien, les baisers de la Reine des neiges le laissent noirci et froid; plus de
caresses, plus d'amour pour personne. Cest I que la fille fonce. Elle est forte méme si elle est
petite. Elle recherche son ami-amour jusqu'au chiteau de glace, jusqu'a la Reine des neiges,
jusqu'aux chemins du Nord et aux routes prises par les brigands. A la fin, ce sont les lourdes
larmes de Gerda qui se collent & la poitrine de Kay et qui réchauffent son ceeur. Si c'était des
adultes, ce serait écrit qu'ils collent leurs caeurs, jen suis sire, dans une belle étreinte pleine
démotion et de chaleur des peaux qui se retrouvent. Oui, Gerda dirait tendrement «Viens.
Viens, on va coller nos ceeurs. Ca va aller», et on aurait la gorge un peu prise. Evidemment,
1a, c'est un conte qui finit bien mais pas trop tout de méme: ils reviennent & la maison, et le
temps a tellement passé qu'au tic-tac de I'horloge il ne reste que leurs corps vieillis. Ils se
regardent dans les yeux, et ga parle de religion et de royaume de Dieu. A ce moment-la, on
entend le conteur expliquer qu'ils sont des grandes personnes mais toujours des enfants par
le caeur. Les roses ont encore fleuri, dans I'histoire, sirement parce que 'amour a fait retour.
Casonne comme la fin du poéme de Dorothy Parker que je relis toujours en souvenir, en phare
de notre saison: « Thus it is, and so it goes; | We shall have our day, my dear. | Where, unwilling,
dies the rose | Buds the new, another year.»

Les saisons et leur ressac, le retour des plantes et des joies, la fin et le début des froidures...
Clest de tout ga dont me parle le conte. Dans l'adaptation de Disney, tu sais celle avec les deux
princesses enveloppées de robes roses et bleues que les petites filles aiment avoir sur leurs
boites a lunch, c'est différent. Lamour sincére ne vient pas des hommes ou des gargons, mais
toujours c’est la fille qui doit se contrdler, écouter la raison plutdt que les émotions. Cest

Te: Etienne Lepage

D'aprés Andersen

Mise en scéne: Catherine Vidal
30 et 31 janvier




TI'histoire de deux sceurs — Elsa et Anna —, les princesses d’Arendelle. Anna, toute petite, détient
la magie de la neige et de la glace: elle crée des montagnes ou glisser et des bonshommes de
neige, et elles jouent toutes deux heureuses jusqu’au jour ot un jet de glace heurte la téte
d’Elsa. Ca me fait toujours penser a la fois ou j'ai cassé la dent de ma sceur par accident avec

une brosse a cheveux, la palette craquée et é nos regards changés par
la peur de la réaction des parents. Dans le film, paniqué, le papa roi supplie les trolls de la
forét d’aider la pauvre petite, inerte, qui se glace de plus en plus. Le vieux troll, avec ses feuilles
dans la barbe, leur dit qu’ils ont de la chance que ce ne soit pas son ceeur, « parce que le coeur
est une chose trés difficile a influencer», «alors que la téte se laisse aisément convaincre»,
elle... Pas le ceeur de glace, non, sinon ¢a tue, ¢a garde pour I’éternité dans I'impossible de
vivre, c'est bien connu. Maudite affaire, ces cceurs-1a, c’est bien vrai ! Le sage sauve finalement
la pauvre Elsa, mais au prix de I'effacement de tous les souvenirs de magie: la sceur vivra
recluse et seule, sorciére cachée dans une piéce du chateau jusqu’au jour ou elle devra devenir
reine. C'est 14, lorsque les deux princesses sont grandes, que tout dérape: les sentiments
d’Anna ne se retiennent plus, et elle met de la glace partout, puis s’enfuit pour mener une vie
solitaire mais heureuse, ailleurs, «libérée», dans son palais de neige et de froid. Elsa, alter ego
de Gerda, voudra la retrouver, laissant son beau prince, con de fiancé, derriére. Et bref, au
fond, une fois les deux filles réunies loin du royaume plongé dans I'hiver, Iaccident se répéte,
mais c’est le ceceur qui est atteint: mauvais sort en morceau de miroir, ceeur de glace que seul
un geste d’amour tendre et sincére peut dégeler. Tu ne devineras jamais: contre toute attente,
cet amour est celui de la sceur. Les filles sont sauvées, les méchants gargons sont punis, et les
gentils un peu rustres et timides sont gardés. Le printemps reprend, les jeux et le bonheur
aussi, dans les ceeurs d’enfant de ces sceurs devenues femmes dans de riches taffetas.

Mais tout ne revient pas toujours. I1 faut parfois laisser les histoires derriére et laisser aller, et
le printemps, lui, reviendra toujours, et ses roses et ses fleurs. «Buds the new, another year. »
Est-ce quiil faut apprendre aux enfants ce tragique-1a? Est-ce que dans mes jeux, cétait triste
parfois 4 la fin? La vieillesse séparera toujours les amants. Ou on s‘aime trois jours et c'est
terminé. Te rappelles-tu des mots d’Etienne Lepage? Sa piéce Le caur en hiver place ce décor-
1a: une histoire d’ami-amour sans princesses, de fille aventuriére et de gargon au ceur glacé.
Kay ne reviendra pas du chateau de glace, ne retournera pas en ville: «Non. Si nous retournons
la-bas, nous allons vieillir, et mourir, comme tout le reste.» Dans Punivers de Lepage, les
rosiers piquent et font couler une goutte de sang, d’un sang qui rappelle, qui remet en mémoire,
en souvenir la complicité davant. aime cette image presque sexuelle, cette fagon de redonner

aux corps le pouvoir qu'avait le psaume dans le conte d’Andersen. Toi, tu m’as dit qu’on avait
été aventuriers, que je ne sais plus qui avait dit que 'aventurier c’est celui qui fait arriver des
aventures et pas celui a qui arrivent des aventures. Mais, dis-moi, comment on fait pour
dégeler les coeurs glacés par les mauvaises reines? Et quand il ne reste plus de chaleur? Est-ce
qu’il faut marcher sur le chemin du retour sans se retourner et faire sourciller le conteur, celui-
la méme qui dit que I'histoire est triste, en lui montrant que le soleil fait encore dorer doucement
la peau du cou? Et quand on revient a la maison, est-ce qu'on est déja vieux, les mains en peau
aux petites taches brunes, et qu'il est trop tard? « Don't fucking say to be patient | this heart is
hurt and it’s profound | letting these palms [ blister and burn [ time’s a rope | Let our hearts hold
10 the good parts | and our wounds scar in good looking ways», me chantera toujours Erica.

De la philosophie comme de 'amour, il mest bon de penser qu'ils vivent dans I'entre-deux des
adresses, entre I'écriture et la destination impossible. La carte postale, pour Jacques Derrida,
existe dans I'ouverture au monde et le dévoil qui narrive final jamais a la bonne
adresse. L'écrit lancé a I'aventure, la poste restante jamais réclamée, le morceau de papier qui
contient tout le coeur mais qui se perd en cours de route. Si je m'adresse, c’est que je t'adresse
quelque chose lancé comme ¢a, et qui ne saura sirement pas se rendre de I'autre coté de 'océan
et des terres, qui restera ici dans les chemins que je n'ai pas tracés pour toi. Petite Gerda
laissera Kay derriére. Le coeur rempli. Les poches sans roches blanches. Un peu de soleil sur
la couenne. Il faudra que je trouve la corde pour tirer le rideau.

Les extraits

sont tirés des chansons Recurrence de Myriam Gendron et Rain Spell d*Erica Freas.
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MARIE-HELENE CONSTANT poursuit un doctorat au Département des littératures de langue frangaise
de I'Université de Montréal. Ses portent surle ialisme en littérature québécoise et elle a
mené un mémoire en recherche-création sur la violence du langage dans le thédtre contemporain. Elle collabore
aussi occasionnellement & la revue Liberté.




KAY. Grand-mére, est-ce que les flocons de neige ont une reine, comme les abeilles?
LA GRAND-MERE. Oui, mon gargon. [...]

KAY. Vous I'avez déja rencontrée?

LA GRAND-MERE. Bien sir. Tout le monde finit par la rencontrer, un jour ou l'autre.
KAY. Vraiment? Jai bien hate de la rencontrer moi aussi, dans ce cas.

LA GRAND-MERE. Hm. Tu devrais tout de méme te méfier, Kay.

KAY. Ah bon? Et pourquoi cela ? Elle est méchante?

LA GRAND-MERE. Non, pas vraiment. Mais tu verras, Kay, tu verras.

Extrait du Ceur en hiver
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