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Guy Warin

C’est par une question que s’ouvre la saison
Et ¢’est de théatre dont il est question

Que serait la vie sans le thédtre?

Y répondre par une brique, un simple mot
Je le lance: eh bien, «vide»!

Tout comme le serait un thédtre sans art

En grosses lettres sur des banderoles suspendues aux murs
WE’RE OPEN! NOUS SOMMES OUVERTS !

La maison se refait une beauté

Oui, elle est quelque peu chamboulée

(Chantier, grues et cones orange)

Mais elle demeure bien ouverte

Sur la vie, le monde, I'imaginaire

Bienvenue dans vorre théatre de tous les possibles
La ou I’art est vibrant, toujours en mouvement

La ou se pensent et s’¢édifient des ceuvres brillantes
Par des chercheurs, des batisseurs allumés

Qui inventent d’autres fagons de voir le monde
Qui créent d’autres formes pour réver ce monde
Qui mettent le présent au coeur de leur démarche
Qui interpellent, chambardent, éveillent

Ici, toujours ouverts sont les espaces d’interprétation

I est encore permis de vous laisser aller

De vous laisser ébranler dans vos certitudes

De faire des liens entre ce qui semble séparé

De s’embraser devant I"autre

D’embrasser I’autre

Méme hors les murs, I’art vit pour les petits

Des ceuvres circulent, sont en cavale vers d’autres lieux

Oui, ici, encore et plus que jamais, 'art nous jette dans la rue |




PHILIPPE LEBRUMAN

de Navar:

Meurisse

Marilou Craft

Je ne sais pas ou jétais lorsque les Chiens de Navarre ont quitté leur taniére frangaise pour
faire un saut de ce coté-ci de 'Atlantique.

En 2014, j*étais bien en ville au moment ot Quand je pense qu'on va vieillir ensemble a pris
l'affiche & Montréal. Je lisais assidament les sections thétre des médias, o jai bien d
apprendre qu'il s'agissait 13 d’un spectacle «trash», «béte et méchant», d'un rare alliage
théatral « punk-féroce-burlesque», clest-d-dire tout ce qui est susceptible de m'appiter.

Lannée suivante, mes deux pieds étaient toujours plantés a Montréal quand les Chiens s’y
installaient & nouveau, cette fois avec Une raclette. Fort probable que je zieutais
trente-six fois par jour
avoir lu et relu ce que

cebook
endant la durée des représentations, car je me souviens tout a fait y
is en train de rater.

Malgré tout, encore et encore, je n'y étais pas.

Me voici done. Je mappelle Marilou Craft, je dévore le théitre comme une marathonienne
tudes, jen ai écrit moi-méme, j'ai travaillé auprés
d'auteurs et de metteurs en scéne, j'ai vu et revu, lu et relu d’innombrables pié

enfile les kilométres, j'y ai consacré mes

S... et je n'ai
pourtant encore rien vu des Chiens de Navarre



Alors, quand on m'a demandé d’en faire le portrait en vue de la présentation des Armoires
normandes, une premiére venue du collectif a Ottawa, bien entendu que je me suis braquée
contre I'imposture. I valait certainement mieux demander 4 'lhomme qui a vu 'ours — dans
ce cas-ci, n'importe quelle personne ayant vu les Chiens. Je me suis empressée d’en retracer
quelques-unes.

Voila peut-étre la ruse de la béte. Les unes aprés les autres, toutes ses victimes paraissent
autrement mystifiées. Et avec raison, semble-t-il. Parmi les traces que les Chiens ont laissées
sur leur passage, on trouve de la nudité impudique, des zombies sanguinolents, d’interminables
discours, des orgies menées par une carotte géante, et autres malaises ponctués de rires jaunes.
Sagit-il en réalité d’'une Gorgone pétrifiant ceux et celles qui croisent son regard ? Dans ce cas,
comment qualifier ce qui se vit, mais ne se raconte pas? Comment transférer une expérience?

C’est en me posant ces questions que, aprés quelques rendez-vous manqués et plusieurs
connexions Skype plantées, je me suis retrouvée a la source, au bout du fil avec le chef de la
meute: Jean-Christophe Meurisse. C’est en 2005 que le metteur en scéne crée les Chiens de
Navarre, et il méne la barque du collectif depuis. Ils et elles ont 'amitié et le jeu en commun,
mais proviennent de tous les milieux, des lettres a la philo, en passant par le cirque. Leur
maitre saurait certainement mieux que quiconque définir ce qui me semblait indéfinissable.

Et il le fait en un mot: «particulier». «Particulier, parce quon ne travaille pas a partir d'un
texte écrit au préalable. On travaille a partir de ce qu'on appelle une écriture de plateau, cest-
a-dire quon improvise beaucoup autour d’une thématique, que les acteurs sont eux-mémes
auteurs de leurs propres dialogues et de leur propre texte. Donc, déja, c'est particulier... méme
§il 'y a pas grand-chose d'original dans cette maniére de faire. Clest méme un peu le thédtre
originel ! Mais par rapport  la culture actuelle du théitre, ot on monte des textes, tous les
grands auteurs, nous, on est nos propres auteurs.»

Ce «on» est une désignation inhérente aux Chiens de Navarre, & la base de tout leur discours.
«On est un peu une bande», me précise rapidement Meurisse, se décentrant du groupe. C'est
que le travail de celle-ci est fondé sur le principe du collectif plutét que sur celui du directeur
de troupe omniscient. Non seul ses ceuvres émergent-elles de I'improvisation au sein du
processus de création, mais elles continuent de sactualiser sur scéne, ol acteurs et actrices
nagent librement dans des canevas élaborés en salle de répétition, allant méme jusqu’a doubler
certaines actions en dircct.

ON AIME BEAUCOUP LE PRESENT, SUR LE PLATEAU.
LES ACCIDENTS, LES FRAGILITES
LE VRAIL

«On n'avait pas envie d’aller chercher un auteur au sens propre du terme. Au début des Chiens
de Navarre, j'écrivais nos textes. Je me suis rendu compte que jétais un auteur... pas trés bon!
Je préférais queux-mémes soient auteurs. Je trouve que les acteurs sont plus auteurs que
Iinverse. Souvent, les auteurs n’écrivent pas vraiment pour les acteurs. Les Chiens de Navarre,
c’est un théitre d’acteurs. Le thédtre, avant tout, le théitre comme je I'aime, c’est un endroit
pour les acteurs. Ce nest pas un endroit que pour la littérature, que pour la poésie. Il I'est
devenu un petit peu, au fil de I'Histoire, aprés son embourgeoisement. A I'origine, jai dit:
laissez tomber mes textes. Essayez plutot d'improviser les situations que jécris. Ca a commencé
comme ¢a. Et j'ai trouvé ¢a plus intéressant. Au lieu d’interpréter, j’ai demandé a l'acteur détre
créateur. Et finalement, ¢a améne beaucoup de vie. On aime beaucoup le présent, sur le
plateau. Les accidents, les fragilités. Le vrai. »

Cette méthode est-elle Tessence de leur travail? «On se dévoile & travers nos mots & nous»,
confirme Meurisse. Et c'est par le biais de ces mots que les Chiens se demandent, dans
Les armoires normandes, comment se dit l'amour aujourd’hui. «Sans doute de maniére trés
différente quau XVIII® siécle, Je pense que Marivaux parlait trés bien de 'amour, mais
aujourd’hui, ce langage-13 - le marivaudage — parle beaucoup moins a nos générations. Il y a
une maniére, aussi, a travers les thématiques qu'on aborde avec notre troupe, de les
dépoussiérer, » Ce travail d’actualisation, cette quéte de renouveau qui se déploie au gré du
dévoilement de soi et de la recherche d’une langue ancrée dans le présent, «cest une premiére
chose qui définit probablement le travail des Chiens de Navarre»,

Et la deuxiéme? «C'es
choses trist:

le rire, peut-étre, que ce travail-la engendre. On peut raconter des
5, ou des choses qui nous révoltent, des choses injustes... Mais ce sont toutes des
choses quon raconte par le biais du rire. 11y a des gens qui racontent des choses tristes avec
tristesse, ou avec drame. Nous, on raconte les choses tristes avec le rire.»

Si ce rire se trouve de leur c6té, au moment de la création, il sinsinue aussi dans le public lors
des représentations. «Il est de tous les cotés, c’est-a-dire qu'on aime bien travailler avec ¢a, on
aime bien travailler avec une forme de légereté. C’est comme le titre de Kundera, cest
Iinsoutenable légéreté de I'étre. On aime bien répéter avec ce plaisir-la. C'est un rire émotif,
un rire de résistance. Et il est aussi du c¢oté du public, oui. C’est une des choses qui définissent
souvent les spectateurs qui nous fré : ils rient bea Ce qui n'empéche pas une
dramaturgie, ce qui n'empéche pas une émotion. C’est peut-étre notre esprit un peu idiot. On
est un peu des grands enfants idiots, des cancres au fond de la classe. C’est comme si tous les
cancres se rassemblaient et essayaient de faire des choses qu'on leur avait dit qu’ils ne devraient
pas faire. Voila comment on pourrait nous définir, entre la forme et le fond.»

Est-ce 1a le manifeste des Chiens de Navarre? Le rire est-il ce que la troupe garde a son corps
défendant? « Cest difficile de défendre quelque chose relativement a une esthétique, sur un
mode particulier. C'est juste un esprit, une vision du monde. On pourrait dire que la défense
du rire est presque déja quelque chose de politique. Le rire n'est-il pas le propre de 'homme?
De toute fagon, le rire a toujours été dangereux, régle générale, dans I'art. D’ailleurs, souvent,



10.

il a ét¢ mal recu. Dans nos sociétés occidentales plus
judéo-chrétiennes, méme la figure du Christ nest
jamais représentée avec le rire. Le Christ ne it pas. 11
y a toujours quelque chose de suspicieux quand on
fait rire les gens. Cest comme si c'était quelque chose
qui faisait prendre conscience d’une pulsion. Je
renvoie au rire de Bergson. On met le rire & son enseigne.
Tl est une maniére de décrypter. Ce nest pas un traité ni
un manifeste, mais c’est une vertu, une maniére de
travailler, une maniére de montrer les choses. »

Le rire est tout aussi présent dans leur dernier
spectacle. Ca « n'empéche pas que, dans nos piéces,
comme dans Les armoires normandes, on peut passer
aus:

dans 'émotion. La thématique de ce spectacle,
Clest 'amour. Le point de départ est un des premiers
films de Maurice Pialat, Lamour existe. On interroge
dans Les armoires normandes, A travers différentes

étapes d’une union, du début d’un couple jusqu la
fin, immortalité d’un rapport amoureux. Clest
comme une fresque: la rencontre, Iétablissement d’un
couple, le mariage, les enfants, I'éventuel divorce, la

séparation, aprés 'amour. On raconte, de maniere
quelquefois féroce, de maniére quelquefois absurde,
quelquefor stique, les différents rites de pz
avec beaucoup de complexité. »

[

Si Les armoires normandes dépeignent des couples, |

spectacles précédents des Chiens se penchent aussi

sur des unités sociales, des rassemblements, que ce
soitune
dassociations caritatives, ou encore une célébration
du jour du Souvenir. Est-ce pour bro:
portrait de notre société? « Dans notre travail, il y a
toujours quelque chose qui essaie de croquer. Il'y a

te de voisinage, une réunion de représentants

rtain

er un

quelque chose d'observateur, un regard sociologique
sur nos sociétés en général. C'est un peu notre travail;

essaie d’étre le reflet, le miroir de ce qu'on vit,

s aussi de ce que peuvent vivre beaucoup de
, quils soient québécois, canadiens, frangais, ou
peu importe. On essaic de croquer ce qulest
aujourd’hui notre géné

ation 2016. On aime bien

Il y a des gens qui racontent des choses tristes
avec tristesse, ou avec drame.
Nous, on raconte les choses tristes avec le rire.




montrer ce que I'on est. Sans jugement. Personne n'est sauvé, dans ce qu'on raconte. Ni no
ni le public. Sans jugement, mais avec beaucoup de tendresse. »

Parlant de jugement, je me demande ce que pense Meurisse de I'étiquette «béte et méchant»
qu'on accole réguliérement au théatre de sa bande. «Je ne peux pas dire qu'on est bétes et
méchants, parce que ¢a voudrait dire qu'on est dans une vision trés noire de 'humanité et ga,
je ne suis pas d’accord. Aprés, cest la régle du jeu: chacun a sa propre interprétation! Alors
béte et méchant, oui et non. Il y a quelque chose de féroce, mais il y a toujours quelque chos
de réconciliant.»

De toute fagon, peu lui importe la rumeur qui puisse entourer pectacles de la troupe. «Je
fais partie des metteurs en scéne qui considérent énormément leur public et qui pensent que
le public est intelligent, qu'il a une autonomie de gofit et de pensée et qu'il ne forme pas son
désir a travers une rumeur. »

Je ravale un instant mes envies d’un théatre mordant, d’une béte féroce aux dents acérées me
renvoyant une image sans pitié du monde qui mentoure. Moi qui r
leurs spectacles, mais qui ai décidément un réel désir de me confronter aux Armoires

‘ai encore jamais assisté &
normandes, quaurait-il  me dire pour me prévenir, pour me préparer?

«Mais pourquoi voudriez-vous que je dise quelque chose? On n’a rien  dire. Pas besoin de
savoir quelque chose. Non, je n'ai strictement rien a dire aux gens qui viennent découvrir un

cctacle des Chiens de Navarre. Je ne peux pas leur dire: attention! Mais non, pas du tout.
Je leur dis: bienvenue!»

Cette fois, cest bien certain, j'y serai. Et je m’y sens déja bienvenue.

éat en études thédtrales supérieure de théitre de I'Université du Québec
4 Montréal, MARILOU CRAFT est une touche-a-tout. En plus d'euvrer dans les milieux du thétre et de la
danse 4 titre de conseillére artistique, et parfois de performeuse, elle a tour & tour été responsable de la
communication au OFFTA, chargée de production au Centre des auteurs dramatiques, médiatrice pour le
Festival TransAmériques et stagiaire i la rédaction de JEU, revue de thédtre

On est un peu des grands enfants idiots,
des cancres au fond de la classe.
C’est comme si
tous les cancres se rassemblaient
et essayaient de faire des choses
qu’on leur avait dit
qu’ils ne devraient pas faire.






Thomas Hellman

nce. Les gens veulent
sion pour améliorer la

dent Roosevelt se
es avec ses fireside chats, ot il explique
invite a rester patients et courageu:
ident gravement handicapé
zi i son handicap a la population.
En paralléle a la radio et aux nouvelles technologies d’enregistrement et de diffusion se
développe Iindustrie de la musique, av La popularité de la radio
et du cinéma marque les débuts d’une culture commerciale de masse et, avec elle, un danger
d’homogén

sortir de la ci

st un média pratique pour un pr
physiquement qui parvient, a issi

tion.

John Lomax est convaincu que la musique populaire américaine (dans le sens de «musique
du peuple») doit étre préservée, que les particularités régionales risquent de disparaitre en
quelques années devant le grand rouleau compresseur culturel américain qui semble se profiler
a I'horizon. Il convainc la bibliothéque du Congrés de lui préter une grosse machine
enregistreuse trés lourde qu'il installe a I'arriére de son pickup et part sillonner 'Amérique,
avec son fils Alan, a la recherche de chansons. Ils enregistrent des musiciens dans les
plantations, les prisons, les villages isolés.

Mise en scéne: Brigitte Haentjens et Thomas
26 au 29 octobre




Une des raisons pour lesquelles les Lomax enregistrent dans des lieux reculés, notamment les
prisons, c’est que leurs musiciens n'ont pas encore été exposés a la musique de masse, au swing,
au jazz, aux versions édulcorées de folk et de blues qui jouent a la radio depuis quelques
années. Ils enregistrent, entre autres, les chants que les détenus noirs chantent pour se donner
du courage en travaillant. Ces chants, qui témoignent d’un passé d’esclaves relativement
récent, sont particuliérement envoitants. Les Lomax enregistrent des chanteurs qui
deviendront des légendes: Woody Guthrie, Amédé Ardoin, Huddie Ledbetter, mieux connu
sous le nom de Leadbelly...

Nous sommes en pleine crise, les tensions sociales exacerbent les tensions raciales. Le travail
des Lomax est trés mal vu par certains propriétaires du Sud racistes. Les Lomax suscitent la
méfiance des Noirs. Beaucoup d’Américains de I¢lite culturelle et intellectuelle regardent de
haut cette entreprise qui vise a préserver une culture populaire « vulgaire». En méme temps,
un milieu intellectuel de gauche, dont font partie certains professeurs de Harvard, encourage
et soutient les Lomax. Parmi eux, le musicologue et compositeur Charles Seeger, et son fils,
qui deviendra une des figures emblématiques de la chanson engagée: Pete Seeger.

Pour ces intellectuels de gauche, faire la promotion de la musique folk permet de mettre en
avant le peuple, revaloriser les opprimés face aux élites, rallier les troupes... Pour certains,
TI'idéal et la réalité s'entrechoquent : ils aimeraient trouver des chansons de pauvres travailleurs
opprimés qui témoignent d’une certaine pureté et d’'une innocence non corrompue par le
capitalisme. Mais ce qu’ils trouvent, souvent, ce sont des chansons qui parlent d’alcool, de
femmes, de jeu... Parfois, les «amis du folk» vont manipuler le réel pour créer 'illusion de
Tauthenticité. Ainsi John et Alan Lomax, qui ont trouvé Leadbelly dans un pénitencier de la
Louisiane, vont lui dire de « performer» dans son costume de prisonnier. Woody Guthrie lui-
méme va tirer parti de son accent et de son langage pour donner I'impression qu’il est moins
éduqué qu'il I'est vraiment, jouer sur son image de «gentil sauvage» sorti des montagnes de
I’'Oklahoma pour diffuser sa sagesse ouvriére. Certains chanteurs étouffent dans cet
engagement souvent imposé de I'extérieur. Pour protester contre ces clichés réducteurs, Bob Dylan,
des années plus tard, abandonne la guitare acoustique pour I'électrique et enregistre des
albums qui ne racontent que des histoires d'amour.

Malgré tout, la musique folk joue un réle essentiel pour exprimer les souffrances d'une partie
de la population, souvent ignorée des médias traditionnels. Rassemblant les gens, donnant un
sens a leur souffrance, faisant passer un message de lutte et de résistance, elle sera a la fois un
témoin et un acteur de I'histoire.

Une des chansons de Leadbelly, Good Night Irene, était la chanson préférée de ma grand-mére.
Elle me demandait souvent de la lui chanter. Je suis a peu prés certain quelle ne savait pas que
la chanson venait d’un ex-prisonnier, meurtrier de la Louisiane. Dans la version qu'elle
connaissait, on avait éliminé les couplets qui parlent d’alcool, d’addiction & la morphine et
de suicide.

Ilove Irene, God knows I do

I'll love her ‘til the seas run dry

But if Irene should ever leave me

I'm gonna take that morphine and die

Stop rambling, stop your gambling
Stop staying out late at night

Go home to your wife and your family
Stay by your fireside bright

(Extrait de Good Night Irene, paroles de Leadbelly)

Née en 1880 dans une famille de fermiers qui deviendront mineurs, Aunt Molly Jackson, de
son vrai nom Magdalene Garland Stewart Jackson Stamos, était une chanteuse folk trés active
dans les syndicats. Elle est liée, par le sang, aux premiers pionniers blancs arrivés dans le
Kentucky et au peuple Cherokee.

A dix ans, elle se retrouve en prison. Molly raconte que c'est a cause des activités syndicales
de son pére, mais il parait que clest plutdt parce qulelle avait I'habitude de se noircir le visage
et de terroriser les gens du quartier avec une carabine en bois. Lenfant compose sa premiére
chanson en prison pour amadouer le shérif. I1 lui donne trente-sept dollars et du tabac, et sa
femme lui coud une jolie robe avec des papillons jaunes.

Dans les montagnes du Kentucky, on donnait le nom de gramny (mémé) aux sages-femmes.
Molly devient sage-femme & douze ans, alors on Iappelle aunt. Elle prétend avoir vu naitre
des milliers d’enfants. Mais il est difficile de distinguer la réalité de la légende dans le cas de
Aunt Molly Jackson.

On la surnomme Pistol Packin’ Mama, car elle n’hésite pas a se servir des armes a feu pour
défendre des causes. Un jour, elle voit dans la rue des enfants qui ont faim, n'ont pas mangé
depuis des jours. Alors elle braque le magasin général avec sa carabine et vole un sac de farine.
«Je vais prévenir le shérif», dit le propriétaire. « Le temps qu'’il arrive, les enfants auront
mangé», répond Molly. Le shérif refuse de I'arréter et paye de sa poche le sac de farine.

Limage de la mémé aux pistolets est trés présente aux Etats-Unis. On pense & Ma Dalton, a
Calamity Jane. Je pense a ma grand-mére Granma Anda, qui, avec sa Winchester, tirait sur
les coyotes qui rédaient autour du ranch au Texas. L'image de la femme forte qui se défend a
coups de fusil fait partie de la mythologie américaine.

A cette époque, les mines fonctionnent sous un régime presque féodal. Les mineurs doivent
tout acheter au magasin de la compagnie et s'endettent constamment auprés d’elle. Les salaires
sont médiocres, les travailleurs ont du mal a nourrir femme et enfants. Les femmes comme
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Molly jouent un réle important dans les luttes syndicales et la vie des mines. Elles distribuent
de la nourriture et des vétements, organisent des rencontres, des manifestations et, parfois,
usent de violence contre les briseurs de gréve.

Un jour, Molly descend dans la mine avec un groupe de femmes et d’enfants et se met & chanter
une de ses chansons, Kentucky Miner’s Wife (Ragged Hungry Blues), qui parle denfants
crevant de faim. Les mineurs sont fatigués, inquiets, ils ne veulent pas faire la gréve. Mais ils
sont aussi superstitieux, et la présence de femmes et denfants dans la mine est un trés mauvais
signe. Ils sortent de terre et cessent de travailler. C'est la gréve.

Les mineurs sont payés selon la quantité de charbon qu'ils rapportent. Ils prennent peu de
temps pour sécuriser les tunnels. Les accidents sont fréquents. Lorsque son frére, mineur,
meurt dans un tel accident, Molly écrit une chanson trés triste intitulée Poor Miner’s Farewell.

Pauvres mineurs au triste destin

Tout au fond de la mine, ils rencontrent leur fin
Quittant leur femme et leurs enfants aussi
Pour creuser dans la pierre, y gagner leurs vies

Ce n’était qu'un mineur caché sous la terre
Un pauvre mineur qui ne creusera plus
Un simple accident, personne ne sait rien
Adieu, pauvre mineur, tu ne creuseras plus
(Extrait de Poor Miner’s Farewell, paroles de Aunt Molly Jackson,
adaptation frangaise de Thomas Hellman)

Pendant la Premiére Guerre mondiale, les femmes remplissent les roles laissés par les hommes
absents. Beaucoup d’entre elles refusent de retourner au réle traditionnel de femmes au foyer.
Le droit de vote est accordé aux femmes en 1920. C'est le résultat d’une longue lutte et une
grande victoire. Mais, dans les faits, I'égalité entre les hommes et les femmes est loin d’étre
acquise. Parler du «droit des femmes» est en lui-méme problématique, car c’est présumer un
groupe homogene. Or il y a des différences incontournables entre les femmes riches et pauvres,
entre les Blanches et les femmes de couleur.

Les flappers sont les femmes libérées des années 1920. Vétues de jupes (relativement) courtes,
elles fument des cigarettes sur de longues tiges, portent de petits chapeaux, sont libérées
sexuellement. Ce style est trés influencé par la culture jazz et se développe, entre autres, en
réaction contre la prohibition. Les flappers se tiennent dans les speakeasies, ces bars clandestins
ou la musique est trés présente. On les trouve dans les romans de F. Scott Fitzgerald et Anais Nin.

On appelle Amelia Earhart the flying flapper. Elle déteste ca... Elle est née en 1897. A vingt
ans, elle va voir un spectacle d’aviation avec une amie. Un aviateur dans le ciel apergoit ces
deux jolies jeunes femmes et pointe son avion sur elles. 11 les survole en rase-mottes, essaye de
les impressionner... Mais Amelia ne bronche pas. Elle a un coup de foudre. Pas pour I'aviateur
mais pour 'avion.

De fil en aiguille, elle va se retrouver dans un des premiers vols 4 traverser PAtlantique. 11y a
un pilote, un navigateur: elle ne fait pas grand-chose. Elle prend des notes. Mais quand ils
arrivent en Europe, c'est sur elle que la foule se rue. C'est la premiére femme & traverser
IAtlantique en avion. Elle devient une star. On est au début des caméras, de la newsreel, ces
images de Pactualité diffusées avant les films. Amelia est jeune et jolie. Elle devient le symbole
du courage, de la modernité et de la femme nouvelle. Et puis on est en crise, et les gens ont
besoin de divertissements, d'espoir, de belles héroines dans le ciel.

Amelia va se marier avec un homme qui saisit l'importance des caméras et du star-systéme.
1l comprend que, pour garder Pattention du public et entretenir son amour pour Amelia, il
faut assurer sa présence dans les médias. Amelia accumule les concours, continue a battre les
records. En 1932, clle devient la premiére femme & traverser I'Atlantique en solo. Ca lui
prend quatorze ou quinze heures. Elle manque presque IIrlande, mais finit par atterrir saine
et sauve dans un champ. Un paysan aux yeux écarquillés lui demande: « Mais d’ot venez-
vous?» «De Amérique, répond-clle.

En 1937, Amelia entreprend son vol le plus ambiticux: faire le tour du monde. Elle est seule
dans son avion, avec un copilote alcoolique. Lavion disparait en plein milieu de 'océan
Pacifique, prés de I'archipel des iles Phoenix, alors que I'aventure en est a sa derniére étape.
Amelia est déja célébre, sa disparition en fait une légende. Le gouvernement lance la plus
grande opération de sauvetage jamais entamée pour un individu: dix bateaux, une trentaine
d’avions... Mais on ne retrouve jamais ni son corps ni les traces de I'avion. Légendes et théories
de complot commencent a foisonner: on parle d’assassinat, d’enlévement par les Japonais.
On dépense des millions pour chercher I'épave de I'avion sous la mer. Dans un épisode de
Star Trek Voyager, Amelia est I'une des personnes enlevées en 1937 par une race extraterrestre
et préservée au fin fond d’une autre galaxie en sommeil cryogénique.

Et ma préférée: le bruit a couru quAmelia était encore vivante, qu'elle habitait 8 Monroe, au
New Jersey, sous le nom de Irene Craigmile Bolam. La pauvre Irene a di passer sa vie & fuir
les curieux, a jurer que c'était faux, que ce n'était pas elle! Elle est allée jusqu’en cour de justice
pour essayer de faire taire les gens qui perpétuaient cette rumeur et l'empéchaient de vivre,
tranquillement, son anonymat de citoyenne ordinaire qui na jamais aspiré a toucher le ciel.



11y a un champ magnifique
Dans un lointain pays
Ou tu pourras atterrir, Amelia Earhart
Bon voyage, bon vol
Adieu, premiére dame du ciel
(Extrait de Amelia Earhart’s Last Flight, paroles de Red River Dave McEnery,
adaptation frangaise de Thomas Hellman)

Né d’une mére nigoise et d’un pére texan, THOMAS HELLMAN est auteur-compositeur-interpréte. Ses plus
récents albums sont Réves américains, tome 1: la ruée vers I'or (Productions Onimus, 2015) et Thomas Hellman

chante Roland Giguére, un liv

disque paru & 'Hexagone (2012)



Direction artistique: Nathalie Teirlinck
Musique: An Pierlé et Fulco Ottervanger
12 et 13 novembre

Stumber

Emilie Martz-Kuhn

Voyages musicolores sens dessus dessous ou
comment gagner la clef des songes sur avee ses deux oreilles?

Pour qui n'aurait pas eu I'occasion de croiser la route de la compagnie anversoise en 2014, lors
de son premier passage au CNA avec Listen to the Silence, vibrant hommage 4 John Cage,
rappelons que la Zonzo se singularise par la création de spectacles musicaux destinés aux
enfants. Avec une exigence indépassable, son directeur artistique, Wouter Van Looy, soutient
différents projets visant a faire découvrir au jeune public la richesse de la musique dans toute
sa diversité. Que ce soit par I'intermédiaire du festival Big Bang — présenté comme un hommage
festif a l'art sonore aventureux — ou de créations bigarrées, voire inclassables, les artistes
touche-a-tout réunis par Zonzo Compagnie s’attachent a défricher des territoires artistiques
habituellement peu fréquentés par les petits spectateurs. Aprés avoir revisité I'univers décalé
de plusieurs figures mythiques de la musique — parmi lesquelles on compte Miles Davis et
Luciano Berio —, inventé des mondes insolites inspirés par Tim Burton et la passion des trains
¢électriques, les sympathiques mélomanes nous convient, avec Slumberland, a fouler le pays
des réves. Pour 'occasion, la compositrice-interpréte An Pierlé et le multi-instrumentiste
Fulco Ottervanger s'attellent a orchestrer une nuit multimédia. En douze séquences jouées et
chantées en direct, les deux complices donnent vie a une galerie d’étonnants personnages,
dont la plupart, interprétés par des enfants, prennent place sur scéne grace au film évanescent
signé Nathalie Teirlinck.

R EV ER, ceft proprement rebrouffer chemin vers I'enfance
Gilles Ménage, Dictionnaire étymologique de la langue frangoise, Briasson, 1750.

Dans 24/7: le capitalisme & Uassaut du sommeil, Jonathan Crary défend la portée subversive
du réve dans un monde hyperconnecté, régulé par un état de veille permanent. A Iaide de
plusicurs exemples stupéfiants — telles les recherches subventionnées par le département de la
Défense américaine sur le bruant  gorge blanche, un oiseau capable de rester éveillé sept jours
consécutifs en période migratoire —, Iessayiste démontre Iintérét de nos nuits pour le grand



capital. Dernier bastion de la non-consommation, elles sont I'objet des convoitises les plus
folles, des tentatives menées pour les raccourcir — dormir moins pour acheter plus — aux
projections futuristes qui les transforment en denrées monnayables. En cheminant aux cotés
de Deleuze et de ses pourparlers sur «les sociétés de contrdle' », Crary fait ainsi valoir que
dormir et songer constituent encore «un temps ouvert», intervallaire, susceptible d’échapper
a la frénésie contemporaine du «tout utile», «tout, tout de suite», «tout, tout le temps»
imposée par Le divin marché®. Alors que fleurissent et se fanent les Nuits debout, variantes
insomniaques du mouvement des Indignés, il importe de sonder la nécessité de nos errances
nocturnes, et ce, en s'émancipant de I'aspect négatif prété a I'é¢tat de torpeur. Le lutin de la nuit,
lafille de la lune et le gar¢on chauve-souris nous y invitent franchement ; en se mettant a I'écoute
d’une obscurité poétique, Slumberland — qui tient plus de I'aventure sensorielle que de la
représentation traditionnelle — investit avec finesse la vitalité impétueuse de nos songes.

SurmaTABLEdeNUIT:

BERADT, Charlotte, Réver sous le I1IF Reich, Payot & Rivages, 2002.
CHEVRIER, Alain, La « clef des songes» de Robert Desnos:
une émission radiophonique sur les réves en 1938, L'Age d’homme, 2016.
CHOLLET, Mona, «Le revenu garanti et ses faux amis»,
Le Monde diplomatique, juillet 2016,
DEMERS, Dominique, Tous les soirs du monde, Gallimard jeunesse, 2005.
ERMISSE, Gérard (dir.), « Réver», Terrain, n° 26, mars 1996.
FREUD, Sigmund, Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, PUF, 2012.

Si pour Maeterlinck, le thédtre demeure «le temple du révey, une bonne partie de I'histoire
de la scéne, dans la premiére moitié du XX¢ siécle, semble indéf ¢ 4 Ponirisme.
Des symbolistes qui épousent les mystéres de la psyché aux surréalistes et leurs tentatives
hypnotiques, en passant par I'univers éclaté d'un Jean Cocteau, le réve constitue pour plusieurs
I'horizon indépassable vers lequel doit tendre le plateau. Cette obsession oriente sans conteste
plusieurs inventions formelles; les artistes redoublent en effet d'inventivité pour incarner la
texture diffuse des songes et leurs spectres colorés: scénographies mystérieuses se prétant aux
jeux avec la langue et la dramaturgic traditionnelle, environnements
sonores insaisissables, entre autres. Avec Slumberland, les créateurs semblent renouer avec ces
aspirations d’antan. En guidant le spectateur i travers les douze heures de la nuit, An Pie
Fulco Ottervanger et Nathalie Teirlinck travaillent ensemble 4 restituer toute la comple:
d'un phénoméne physique et imaginaire. Entre témoignages colligés auprés des petits — sur

associations libre:

1. Gilles Deleuze, «Post-scriptum sur les sociétés de controle», Pourparlers, Minuit, 1990,
2. Dany-Robert Dufour, Le divin marché : la révolution culturelle libérale, Gallimard, 2012

les démons et les fées de leurs nuits —, apparitions farfelues et variations électroacoustiques,
le spectacle arpente des chemins inédits pour donner corps aux métamorphoses nocturnes les
plus folles. Textures musicales électrisantes et imagerie somnambulique entrent en collision
pour créer des mondes suspendus: un adagio hypnotique proméne un lapin rose noctambule;
cing notes d’une mélodie entétante dessinent une pluie d’étoiles filantes...

Dans mon R A D 1 O - RE-V-E+H: SOMMEIL:

Ella Fitzgerald, Dreams Are Made for Children
Franz Liszt, Lichestriume
Marie-Cécile Maloumbi Mata, Wa wa wa wa
Fred Pellerin, Gens du vieux réve
Arnold Schénberg, Pierrot lunaire
Sarah Vaughan, Goodnight My Love

Noir
(pour que tout puisse encore surgir)

EMILIE MARTZ-KUHN enseigne & I'Ecole supérier de théitre de I'Université du Québec & Montréal. En
paralléle, elle poursuit ses recherches sur les liens qui unissent art et politique, avee un intérét marqué pour
les nouvelles formes scéniques Atitre de conseillére dramaturgique, elle a ¢ plusicurs
artistes ici et 4 l'étranger.
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LAVIE A DEUX SANS MODE D’EMPLOI

Josianne Desloges

Quand on a des vies compliquées qui commencent a se morceler, on devient des étres complexes.
Pour moi, le lieu ot on vit forme beaucoup la personne qu'on est, alors un moment donné, c'est de
rassembler tous les morceaux a I'intérieur de soi et d’en faire un gros tout.

ESTHER DUQUETTE

On s'est collés, on s'est serrés. On a essayé de se perdre corps et maux Iun dans Iautre.
n s'est pressés, fort, plus fort pour abattre le mur, pour sortir, se déshabiter.

REJEAN DUCHARME, L hiver de force

dans les airs, entre Montréal et Esther Duquette (Elle) et Gilles Poulin-Denis
(I1) ont passé un hiver a hiberner. Un «hiver de force» a la Ducharme, une saison molle pour
refaire leurs forces, mouiller leurs racines, rajuster leur cosmos identitaire. Du marasme et de
T'obsession est né un projet théatral, Straight Jacket Winter, devenu a la fois une synthése et
une poétisation nécessaire de cette période de leur vie.

Dans leur déménagement, le couple enferme dix années montréalaises dans sept petites boites,
ou ils piochent entre autres des romans et des disques, comme des bouées de sauvetage. Sauf
que sans tourne-disque, il faut fixer les disques et imaginer la musique, alors que le roman
adoré d’Esther, L'hiver de force, devient tranquillement le reflet de leur stagnation.

ELLE: Cavient d'une phrase que j'ai dite quelques semaines avant qu'on se plonge dans I'écriture.
J'avais vraiment I'impression que, Gilles et moi, on était en train de devenir André et Nicole.

IL: C’était vraiment dans le sous-sol de la création. Selon les versions, soit on n'en parlait pas du
tout, soit on pigeait dans le livre.

Pour créer leur spectacle, le couple se dédouble et choisit Frédéric Lemay et Julie Trépanier
pour les incarner. Elles se ressemblent, ils ne se ressemblent pas tout a fait, mais au fond, ¢a
importe peu puisque Il et Elle ne s'imaginent pas en train de rejouer une partie de leur vie.

1L: Se jouer nous-mémes, ¢a devenait trop proche de la thérapie, alors qu'on voulait transcender
notre histoire pour atteindre quelque chose de plus universel.

ELLe: Ca semble simple, mais c'est difficile ce qu'on leur demande. On montre I'ennui, mais
on ne veut pas que ce soit ennuyant. On veut un jeu naturel, mais thédtral. On est toujours sur
une ligne.



1ls deviennent donc narrateurs, manipulateurs d’'objets, maitres de plateau dans ce jeu ou le
théatre décalque la vie et ot la vie se traverse mieux en devenant théatre.

IL: Cest la que le serpent mange sa queue.

Le systéme, le milieu, le:
officielles, I'idée que I'exil et le déracinement sont garants de suc

bventions, les droits d’auteur, les deux solitudes, les deux langues
s, les gens de théatre qui
vont voir du théatre sans en sortir comblés ont malgré eux teinté le propos.

EvLe: Ce n'est pas volontaire, on a méme essayé de I'éviter, mais ¢a fait tellement partie de nos
vies qu'on ne pouvait pas totalement I’ignorer.

De la piéce, je retiens leurs mots, un appel de détresse pour obtenir Internet, une conversation
Skype écartelée par 5000 km, la chanson Ce n'est qu'un au revoir entonnée en cheeur par une
assemblée d’amis, la démonstration Facebook des amis de passage, impossibles a atteindre,
a conquérir et a retenir. Mais surtout les moments de non-dits, la chorégraphie des deux
amants a la dérive sur le divan, livre a la main, corps entremélés, ou le temps s’étire et s'enroule,
et ces jeux de Tetris entre les boites et les meubles dans les appartements qui se succédent. Et
I'image d’une ville idéale, ot Vancouver serait la banlieue de Montréal, avec la tour Eiffel en
plein milieu, et ot tous les lieux qu’Il et Elle portent en eux seraient rassemblés. Et surgit cette
conclusion qu’il faut quelques ¢léments pour faire d’un bout d’univers un lieu a soi.

ELLE: Jaime beaucoup les voyages, et de réaliser que j'ai besoin de certaines choses chez moi
pour étre bien, je trouvais ¢a un peu superficiel, mais j'ai besoin de meubles que j'aime, de lumiére.
On ne peut pas toujours vivre dans des boites. Un moment donné, il manque quelque chose.

1
toujours en transition.

: Je n'avais pas le méme rapport a l'espace. Comme je partais tout le temps en tournée, j’étais

Quittant Saskatoon pour I'Ecole nationale de théatre 2 Montréal, puis Montréal pour
I'inconnu et Vancouver, Il - ni tout a fait Québécois ni tout a fait Fransaskois — s’est trouvé a
résoudre un questionnement identitaire pour ensuite acquiescer a un déracinement
circonstanciel. Un deuxiéme choc, «mais pire».

Je les ai rencontrés deux fois, troi:

i on compte la piéce présentée au Carrefour international
de théitre de Québec. Nous avons partagé deux déjeuners, un officiel et un improvisé, sur la
rue Saint-Jean, hors des murs, dans un quartier o ils pourraient se fondre, mais o ils
passaient en visiteurs. Appelés ailleurs, déja. Alors que sur scéne ils cherchent 4 atteindre cet
équilibre délicat, ce mélange de pudeur et de dévoilement de soi propre a lautofiction, dans
la vie ils se présentent entiers, sans prétention, sans artifices, avec une franche simplicité qui
donne envie de micux les connaitre et d’en faire des amis.




JE: Pourquoi étes-vous restés?

IL: On ne pouvait plus revenir a notre ancienne vie, parce qu'elle n'existait plus. Soit on continuait
a construire a Vancouver, soit on revenait et on devait aussi rebatir quelque chose.

, déracinés six solutions.

Lorsqu'on est suspendus dans les a tout vent, il n'y a pas trente
1 faut choisir son bord de pays. Dans la balance, cté Ouest : hiver doux, les lacs, les chutes,
les montagnes magnifiques, et ce rythme trés west coast, qui oblige a ralentir, a cesser de courir
jusqua sétourdir. Coté Es
ceeur tangue encore, mais pour le moment, penche vers 'Ouest.

 les amis, la famille, la vie culturelle et les codes connus. Leur
Ils ont toujours connu des périodes de séparation, avee une durée limitée. Quelques semaines,
le temps d’un contrat et d’avoir du temps pour soi.

ELLE: Comme j'ai dii commencer a créer une nouvelle vie a Vancouver sans Gilles, quand il est
ar

ivé j avais un peu de mal & I'intégrer. Il fallait se réajuster

IL: Techniquement, ce n'est pas pour rien qu'on fait un spectacle ensemble. Je me suis dit que, si
je partais en tournée, elle pourrait venir avec moi. C'est le fun la vie de tournée, on voit de
nouvelles villes, on rencontre des gens.

Vancouver menagait leur équilibre avec I'absence de soupape, d’attaches, de cercle social.
Chacun devenait 'ami, la famille et "'amoureux de I'autre. L'autre devait remplir toutes les
fonctions sociales. Comme André et Nicole, frére et sceur, amis d’enfance, amants platoniques,
duo fusionnel.

ELLE: On était trés conscients d’étre devenus ¢a et que ¢’ était malsain. Mais c'est arrivé par la
force des choses. Le projet nous a servis parce qu'on a rencontré beaucoup de gens.

raight Jacket Winter est devenu un laboratoire, un exutoire, une occasion d’inviter dautres
déracinés

4 se joindre 4 la réflexion, tout en étant le point de convergence de leurs vies
personnelles et professionnelles

ELLE: Lair rentrait, tout d’'un coup.

Etla, clest supportable: il y a juste le grand vide ot je tombe quand je ferme les yeux: il s'agit de les
garder ouverts. Ca va mieux. Tantdt je sens 'absence de tout et la téte me tourne et ¢a me fait rire.
Tantot je sens tout ce qu'il n’y aura plus et ga me serre a la gorge et je prends une grande respiration.

REJEAN DUCHARME, L hiver de force

JOSIANNE DESLOGES est journaliste, critique culturelle au quotidien Le Soleil et collaboratrice a la revue JEU
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L’ENCRE DE LA DOULEUR

Florent Siaud

Dans Notre-Dame de Paris, Victor Hugo a ce mot resté célébre: «Jusqua Gutenberg,
Tarchitecture est Iécriture principale, Iécriture universelle», suggérant en creux qu'a partir
du XV siécle, clest dans les livres imprimés que la pensée humaine s%crit en majorité. Bien
quelle émane d’un roman phare du XIX¢ siécle, cette réflexion nous revient curieusement a
Iesprit lorsque vient le temps de recevoir un texte aussi abrasif qu'Une femme a Berlin. A
I'époque ot Marta Hillers tient son journal — entre le 20 avril et le 22 juin 1945 —, il ne reste
plus grand-chose ni de I'écriture universelle des monuments de la capitale allemande — ils ont
été massivement bombardés par les troupes alliées — ni de I'écriture qui fait les livres — ne
subsistent probablement que les volumes ayant échappé au classement dans la catégorie de
«lart dégénéré» et aux flammes des autodafés. Dans cette Allemagne de I'année zéro, au cours
de laquelle les soviétiques réglent leur sort aux derniers soldats impotents de la Volkssturm et
violent prés de deux millions d’Allemandes (dont cent mille Berlinoises), I'écriture se perd, le
chaos simpose, les mots se dérobent. Pour répondre au délitement qui menace sa ville en
ruines autant que sa conscience en dérive, Marta Hillers choisit I'écriture. C'est sa fagon a elle
de trouver du sens entre les dé b et d’aps ir dans la iére qui dissimule les
agressions, les prémices d’une détermination digne et lucide, tentant de tirer vers le haut un
corps pourri de I'intérieur par le flot incommensurable des douleurs répétées.

L’ECRITURE DE L’ESPACE

Comment faire entendre cette écriture de la survivance? En faisant de sa matiére vive le foyer
d’un spectacle porté par une écriti énique singuliére. C'est 1a le dessein de Brigitte Haentjens
qui, avec Une femme a Berlin, travaille en ce moment a une forme pénétrante et propre a elle
seule, seulement. A la source de cette écriture scénique, on trouve une écriture de I'espace dont
le moins quon puisse dire est que sa genése est longue. Dans les deux années que se rencontrent
la directrice de la compagnie Sibyllines et sa scénographe Anick La Bissonniére, I'espace
trouve peu a peu sa forme, au gré d’intuitions qui se nourrissent d’images de bois brilés, de
photographies d’architectures particulié f celle du mémorial de
I'holocauste a Berlin) ou d’échanges improvisés de clichés pénétrants des années 1940,
ressources auxquelles s'ajoutent leurs références communes accumulées au cours de plus de
quinze ans de collaboration. Progressivement, I‘écriture de I'espace évacue la piste naturaliste
des ruines ou de la zone explosée. Quoique les images d'un Berlin ravagé frappent I'imaginaire
de chacune, il est vite conclu que celles-ci ne sont pas nécessairement a reproduire, par peur
que la reconstitution trop évocatrice n'occulte la force du sujet. De la méme fagon, I'option des




escaliers en colimagon et des portes multiples, évoquée pendant un temps, se simplifie au fur
et a mesure que Brigitte Haentjens pénétre dans le texte. S¢loignant toujours plus de 'anecdote,
I'espace auquel travaille Anick La Bissonniére s®épure au fil des mois en un mur imposant
légérement calciné, déchiré sur son flanc gauche par une artére étroite dont les interprétes
pourront se servir pour se terrer ou, au contraire, se propulser a I'avant. Au fil de la création
de cet espace a nul autre pareil, ce qui parait s'étre écrit, c’est le désir contradictoire et ardent
de concilier le poids de la tragédie historique et la blessure intime.

Parallélement & cette éeriture spatiale, cest a I'élaboration de I'adaptation que Brigitte Haentjens
préte attention, en en confiant la tache 4 Jean Marc Dalpé. Rapidement, la volonté d'éviter une
adaptation réaliste de type cinématographique s'impose aux deux complices: pour eux, il west
as question de transformer les relations entre femmes allemandes et soldats soviétiques
relatées dans le journal en scénes naturalistes; il s'agit au contraire de faire de la nécessité de
raconter et de dire le pivot du passage au théatre du texte. Signe de cette intention, Brigitte Haentjens
prévient par exemple ses concepteurs durant Ihiver 2016 que «le spectateur aura beaucoup &
i ar] ici, on est dans la parolex. Cette piste trouve rapidement écho dans le for
intéricur de chacun des membres de I'équipe. Aprés une lecture a la table réalisée en février
de la méme année par les interprétes, les images et les réactions fusent chez les concepteurs
pour tenter de nommer ce qui fait la singularité de ce texte abrasif. Chacun note que la douleur
est partout latente dans ces voix. Pour la costumiére Julie Charland, elle semble méme «relier
[ces femmes] les unes aux autres». Pour autant, chacun remarque combien la douleur n'est pas
une fin en soi et n'est pas le sujet explicite du propos. Sophic Desmarais fait méme remarquer
que «dans ce texte, Gtonnamment, on a tout de méme accés A beaucoup de points lumineux»,
alors que le sonorisateur Frédéric Augier a la sensation que le journal d*Une femme a Berlin
4 une femme qui est presque au-dessus de sa vie». Ces remarques permettent
Brigitte Haentjens de nommer le processus qu'elle dégage au cceur de la démarche de Hiller.
échapper & la violence de ce quelle a enduré en le mettant en mot A travers Iécriture. Tl est
évident qu'encore et toujours, Iécriture obséde, frappe, par la force quielle déploie a sexercer
dans les circonstances pour micux dissuader la douleur de prendre le dessus. Elle frappe au
point que, dans I'adaptation, les soldats ne sont pas montrés en scéne. Comme le résume
Paccessoiriste Julie Measroch, «les personnages masculins sont absents. Mais on voit trés bien
leur image grce a Iécriture»,

Tandis que I'automne 2015 et I'hiver 2016 sont ponctués de lectures a la table et de partage de
documents autour du texte, le mois de juin apporte un nouveau souffle a 'équipe: pour faire
entendre Iécriture de Hillers, c'est cette fois dans I'écriture de plateau que s’engouffrent
Brigitte Haentjens et sa distribution. Alors que 'adaptation du texte original multiplie les défis
en cultivant une certaine abstraction polyphonis tout redé naturaliste
par un récit  quatre parties, le chemin des premiéres répétitions dans I'espace trouve

rapidement son rythme organique. Méme s'il assiste a certaines répétitions pour nourrir le
personnage de Gerd, qu’il s’appréte a incarner dans la troisiéme partie du texte, Frédéric
Lavallée n'entre pas encore en scéne. Eclairé avec autant de délicatesse que de précision par
Brigitte Haentjens, le quatuor de comédiennes sapproprie la premiére section du texte,
explore tant6t des réactions physiques extrémes aux déflagrations de la guerre (les explosions
du début), tantot une ironie mordante faite de légéreté et d’humour noir, tantot une choralité
tragique qui rapproche Sophie Desmarais, Louise Laprade, Evelyne de la Cheneliére et
Evelyne Rompré d’un cheeur grec. Sans quaucune comédienne ne quitte le plateau, les codes
se succédent, les possibilités se démultiplient, les dynamiques se renouvellent. Mais jamais les
intentions ne séparpillent: la partition trouve sa cohésion dans I'agencement méticuleux de
ces paroles égrenées, la pluralité des points de vue de femme s’agrége pour laisser entendre ce
qui au bout de quelques jours de travail devient rapidement la parole digne et frondeuse du
«peuple des femmes». Tandis que les corps bougent, tantét emportés par la rectitude d’une
armée en marche, tantdt dispersés par le besoin de chacune d’inventer sa trajectoire, la
verticalité de la douleur creuse souterrainement son sillon. Larvée dans I'instinct de survie
qui, envers et contre tout, habite les Berlinoises, la souffrance muette éclate comme un feu
dartifice aveugle, explosant sans se montrer.

En ce mois d’aodt, les répétitions d’Une femme d Berlin viennent de reprendre. Alors que les
interprétes retourneront 4 la premiére partie de I'adaptation de Jean Marc Dalpé tout en
commengant 4 se frayer un chemin dans les deux suivantes, il est  parier que écriture de
Marta Hillers va peu & peu se laisser habiter par d’autres écritures: celles des costumes de
Julie Charland, des lumiéres d’Alexandre Pilon-Guay, des sons de Bernard Falaise et des
images de Lionel Arnould... Tous travaillent en ce moment & rendre dans leur di
Talchimie énigmatique qui fait la substance d’Une femme a Berlin: ¢

invisible de Iironic et de la dignité féminine. Forte de ces collaborations, Brigitte Haentjens
semble explorer une nouvelle facette de la douleur, comme si ce spectacle complétait un
triptyque inconscient, amorcé en 2009 par Douleur exquise et poursuivi en 2012 par Ta douleur.

Directeur de la compagnie Les songes turbulents, FLORENT SIAUD est metteur en scéne, dramaturge et
assistant 4 la mise en seéne tant au thédtre qu'a Fopéra. Il a été conseiller dramaturgique pour Brigitte Haentjens
au cours de la création d"Une femme @ Berlin, de Ta douleur et de Lopéra de quat'sous. Ses plus récentes mises
en scéne au thédtre sont 4.48 Psychose de Sarah Kane, La dispute de Marivaux et Zllusions d'lvan Viripacv.



AU BORD DE 'ABIME

Brigitte Haentjens

Cette femme a Berlin me hante depuis longtemps. Son sourire se superpose a I'image de la
ville dévastée, aux amas de pierres, aux immeubles aux fenétres noires et béantes, aux fagades
qui demeurent debout tandis que derriére tout n'est que vide, absence, comme plus tard avec
le Mur, qui coupa les maisons en deux, sépara des familles, dépoitrailla des appartements.

Et puis, des photos saugrenues: une femme, a I'avant-plan de la capitale en ruines, arrose ses
fleurs en maillot de bain; un soldat enlace une jeune fille qui boit au goulot une bouteille de
vin; un autre, assis sur un tas de pierres, pleure sur sa valise. D’autres images, plus tardives,
de reconstruction: des femmes maigres et déterminées qui déplacent les pierres et nettoient
le sol.

Lidée de cette armée célébre, aux soldats blonds et dignes dans leurs uniformes impeccables,
ces soldats fiers de I'Empire allemand aux frontiéres étendues d’est en ouest, et au sud et au
nord, ces soldats, cheveux lissés de chaque c6té d’une raie bien rectiligne. L'idée de ces soldats
maintenant dépenaillés qui fuient I'ennemi russe, devant lequel ils ont échoué lamentablement.
La défaite allemande fut cuisante, a la mesure de I’hégémonie. Et la population a payé trés
cher la victoire des Alliés.

Et puis tout ce que nous savons maintenant du coft terrible du nazisme: les camps, les
massacres, le génocide. Les photos floues d’exécutions sommaires en Russie, par la tristement
célebre colonne SS chassant devant elle les populations locales, les juifs de toutes origines, les
enfumant dans les bosquets, devant des ravins.

Ces images insoutenables m’accompagnent tout au long des lectures avec les interprétes, je ne
peux les arréter. Certains passages des Bienveillantes de Jonathan Littell me reviennent et me
donnent la nausée. Les ceuvres de Primo Levi, de Georges Didi-Huberman et de Robert
Antelme se tiennent debout a mes cotés.

Au fur et a mesure que la parole s'incarne dans la chair des actrices, les premiéres sensations
de lectrice s’effacent. Porter ces mots, rendre compte de I'invasion brutale et multiple de tous
ces corps féminins me terrorise. J'ai peur que personne ne veuille entendre.

Alors que le travail progresse, en salle de répétitions, je continue a penser a ’Allemagne, bien
str. Comment peut-il en étre autrement? Mais les échos de I'actualité me rejoignent,
inlassablement: ces jeunes femmes africaines maltraitées et abusées par Boko Haram, comme
elles I'ont été auparavant, ou leurs méres, ou leurs seeurs, par les vagues successives
d’envahisseurs: la disparition d’un nombre effarant d’ouvriéres dans le nord du Mexique: ici,
tout prés, des femmes autochtones violées par la police et par tout le monde finalement.

On me dit souvent que j’ai beaucoup parlé de I'asservissement des femmes. C'est vrai, dans la
mesure ou, de fil en aiguille, les ceuvres de certaines auteures m'ont interpelée, de Ingeborg
Bachmann a Sarah Kane, en passant par Sylvia Plath, Louise Dupré, Virginia Woolf et
Marguerite Duras. Mais ce sont les mécanismes de domination en général qui m’intriguent,
cette fagon qu'ont les hommes de vouloir écraser tout ce qu’ils ne peuvent soumettre ou avec
qui ils ne peuvent entrer en dialogue, en bataille — au sens ou Heiner Miiller I'entend, c’est-a-
dire dans une véritable empoignade honnéte et franche.

Domination raciale, économique, domination de classe... Comme le dit Thomas Hobbes,
I"homme est un loup pour I'homme. Chaque guerre exige, avec I'envahissement du territoire a
congquérir, son lot de prisonniers et de butins ramenés pour témoigner de la victoire. Chaque
victoire s'accompagne d’une lutte sournoise pour conserver les acquis, éliminer les adversaires,
humilier les vaincus.

Bien sir, les femmes occupent une place de choix dans les mécanismes de servitude. De quelle
nature est la menace qu'elles représentent pour quon veuille systématiquement les faire taire,
les baillonner, les couvrir, leur enlever tout, jusquau souffle de vie? Comment comprendre la
haine qui permet de prendre un corps de force pour en jouir? Ces questions ouvrent en moi
des abimes.
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Je n’ai pas encore atteint
le point limite
auquel ma vie serait menacée,
j’ignore quelle distance
m’en sépare encore.
Je sais seulement
que je Veux survivre —
a ’encontre de toute raison,
absurdement,
comme une béte.

Une femme a Berlin (extrait)
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Conception: Mélanie Dumont, un artiste invité et desjeunes
9 décembre et 17 mars /



Alexandra Kort

Chercher la force I oi elle est et la recevoir, Iaccucillir en soi,
Puisquiil nest plus possible de la créer.
CYNTHIA FLEURY, La fin du courage

Quelque part, je métais perdue. Entre les mille et un coups de sang qui, partout, brisent ce monde. Jerrais au
ceeur d’un de ces trous noirs qui vous proménent hors de vous-méme dans un quotidien brumeux. Quand n’existe
plus que le décompte de chaque seconde. Le cliquetis temporel comme une ancre aérienne, pour ne pas
totalement sombrer. Attendre. Que ¢a passe. Avancer. Jusqu'a 'occasion qui, par surprise, vous tire a nouveau
vers la lumiére...

Devant I'entrée du CNA, quelques jeunes spectateurs se rassemblent avant de s'engouffrer dans
le batiment en rénovation. Je jette un dernier regard en direction du canal, tentant d’absorber I'insouciance des
marcheurs du samedi, qui profitent de ce doux avant-gout estival. Puis & mon tour, je passe la double porte, et
plonge de plain-pied dans le mouvement adolescent.

Les neuf recrues de la «Cellule de création» nous accueillent, avec une excitation nerveuse,
dans le Foyer du Studio, qu'elles occupent jusqu’au moindre recoin. Prétes 4 nous emmener dans cet univers
qu’elles ont si précautionneusement préparé pendant des mois. Des lettres, de petit et grand formats, habillent
presque tous les murs. La fontaine-sculpture centrale a été parée d’avions de papier pour 'occasion. Certains
groupes — amis, familles des performeurs ou habitués du théatre - se forment a ses pieds, dans les coussins
disposés au sol, comme ils le feraient tout naturellement autour d'un feu de camp. Au rythme de la musique qui
leur vient spontanément, je m'envole a bord des messages suspendus entre les gouttes.

Crie face au ciel  Prends quelqu'un dans tes bras  Partage ta musique avec un inconnu

A . les tétes blanches, qui attendent la représentation des Belles Swurs: The Musical dans
T'autre salle, commencent & se faire nombreuses a c6té de nous. Deux petites dames sont plantées dans un coin,
devant le panneau Prends ta place I'espace t'appartient. Elles sourient, aussi perdues quexcitées face a ce qui se
passe. L'une d'elles s'aventure vers la rangée d’ados affairés a la réalisation de la « Fresque collective», tout un
pan de mur qui invite a laisser sa trace, a peindre ce qui prend aux tripes. Et tandis qu'une jolie blonde lui explique
I'événement en cours, autour d’elle fleurissent les premiers message:

Lovelife  Unpasalafois  Nonaux penséesnégatives  Life is pink

en plein dans le mille de ce qui me pend aux tripes. Décharge revigorante dans un ventre éviscéré. .

Les portes du Studio s'ouvrent. Apreés les festivités d’accueil, nous basculons dans leur « Chaos».

Je suis ici. Nous voici. Vous voici. J'ai envie de réveiller le monde. Et vous?

Depuis la scéne, Corinne, dix-sept ans, nous interpelle en accrochant son regard dans les notres.

Je suis vivante. Nous sommes vivants. Etes-vous vivants?
Nous sommes libres. Nous sommes libres. Nous sommes libres.
Je veux vous entendre. Manifestez-vous.

Avec une infaillible conviction, elle nous tend ces mots comme des perches géantes qu'il est impossible de ne
pas saisir. A ses cotés, Samuel, dix-huit ans, Yasmine et Stéphanie, seize ans, sapproprient le plateau en y
imprimant les gestes de leurs corps mal assurés, avec une énergie animale. Lui virevolte en satellite, avec la
constance majestueuse d’un derviche tourneur; elles posent face & nous, la bouche grande ouverte sur un
puissant cri sourd. En fond de scéne, Audréa, seize ans, avance 4 tatons le visage masqué face a Sophie, seize
ans aussi, qui fait d’entétants allers-retours. Jane et Anne, quinze et quatorze ans, émergent du sol, tentant de
défaire la natte commune qui les fait siamoises, tandis que Valérie, seize ans, porte haut la pancarte quelle vient
diécrire dans Purgence: J'ai mal & I'humanité.



Les appels de Corinne se font plus forts, plus denses. Savoir commencer.
Prendre le destin a bras le corps. Etonner la catastrophe. Créer le chemin vers l'action. Venir au
monde. Vivre pleinement. Regarder extrémement les choses. Faire preuve d'audace. Cette fois,
elle puise chez Cynthia Fleury la force vibratoire qui monte d’un cran. Puis de ce tableau
émerge une ligne, chaine humaine qui traverse le plateau. Leurs voix, opalines et fermes, nous
lancent ouvertement l'invitation

On vous attendait.

Et dans un changement rapide, le front s’éclate pour laisser place au jeu des questions-réponses
qui met un membre du public, tiré au hasard, «Sur la sellette». On veut savoir s'il est du matin,
s'il est amoureux, quelle est sa prochaine destination de voyage, quel est son réve. Dans cette
salle, majoritairement constituée de jeunes, nous, les quelques adultes, sommes instantanément
séduits. Sous nos yeux ébahis, la mise en lumiére des pépites de I'dge ingrat, dans un naturel
éclatant. Alliance, si précieuse, de la naive curiosité enfantine et de I'affirmation d'une
réflexion profonde. Pas de jeu de réle ici, rien qu'authenticité.

A , le fauteuil central est renvoyé dans les coulisses, et les voici en pleine
séance d’improvisations collectives, avec volontaires du public, aussi variées que I'imitation
des parents et la construction d’une pyramide humaine. L'appel introductif a la spontanéité
prend vie dans I'engagement sans concession et le plaisir de chacun a se donner tout entier a
ce «Mix d’actions ». Zoom sur le grouillement synaptique ininterrompu en chacun de nous.
La «Cellule de création » nous entraine dans sa descente sur les rapides de la veine humaine,
alors qu'en moi, commencent a se rassembler les éléments a la dérive. Bol d’air, qui trouve son
point d’orgue dans le « Voyage astral» qui lui succéde. Il est temps pour nous de nous étendre
ausol, yeux bandés, guidés dans une déambulation fantasmagorique, de nuit, par la fréle voix
de Stéphanie. Entre les sapins, la jeune druide nous raméne a la vie. La musique senvole,
portant aux nues ses derniéres paroles: Prendre goiit au futur ensemble.

Quand sonne le « Karaoké rebelle», les jeunes se rassemblent au bord de la scéne. Quimporte
les conventions, le théatre leur appartient. Je me replace en retrait, loin dans le haut des
gradins. J'observe la beauté a I'eeuvre, celle qui n'advient jamais que lorsqu’elle signore. C’est
Valérie qui se lance avec une amie désignée volontaire dans I'ouverture de ce concert
spontané. .. Délicieuse surprise. Dans
la bouche de ces deux jeunes filles, les mots du monument Aznavour s’envolent, régénérés

Vers les docks oi le poids de I'ennui me courbe le dos

Prenant la route qui méne a mes réves d’enfant sur des iles lointaines ot rien n'est important que
de vivre... Et voila que m'emporte cette vision salvatrice. A cet instant précis, le «trop-poids»

l

lache sous I'assurance infaillible de leurs voix. Lenvie de chanter me prend. Le «Smells Like Teen
Spirit» folk de Patti Smith me propulse au bas des marches. Hello... hello... hello... how low..
Les uns contre les autres, sautant, envoyant droit ces pulsions incontrélées qui nous viennent
du ventre. Puis les quelques notes du morceau suivant virevoltent a un rythme soutenu. Je n'ai
pas peur de la route, faudra voir, faut qu'on y goiite, des méandres au creux des reins, et tout ira
bien.... Surgit alors la tragédie Noir Désir. 2003... le vent I'emportera... Echos d’un scandale,
dont les ondes de choc continuent de nous parvenir... Infinité de destins, on en pose un et qu'est-
ce qu'on en retient?... Quen savent-ils de tout ¢a, ces cceurs palpitant de la joie pure que leur
procure une simple chanson? Rien. Ils s'en foutent, ils chantent, puisque tout disparaitra, mais
le vent nous portera... Ces paroles, mille fois entendues, prennent enfin sens. Et tout redevient
possible. Dans ce saisissement inattendu, la révélation. Preuve que la grande machine,

horrifiant cycle majestueux, peut bien étre a I'ceuvre. Ce n'est pas grave. Puisque ce qui vient
apres est empli de force et d’espoir.

Je quitte le théatre, 'ame délivrée, emmenant avec moi toute la lumiére
regue. Et ces mots, volés d’un dernier regard en direction de la « Fresque collective»:

Tant que nous n'aurons pas tout détruit, il restera des ruines.

Aprés un début de carriére dans les relations publiques pour un thédtre national parisien, ALEXANDRA KORT
s'est engagée dans I'écriture et Nassistanat & la mise en scéne. Elle vient de terminer un certificat en création
littéraire & I'Université du Québec & Montréal






Texte et mise en lecture : Michel Ouellette
11 et 12 janvier
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Je m’appelle Di. Di tout court. -
Di pour Diane. Mais j’ai laissé tomber ’ane. .
Je suis Di, sans ane.

J’ai seize ans, presque dix-sept. \‘
Je suis la fille de ma mére, | ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ﬂ Kl “ ‘
la fille toute .crachée, tout _dr?it sortie ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¢ Q ‘ ‘
- de la bouche de ma mere. ; & . i ‘ ‘
Je me souviens d’avoir glissé . b

entre ses lévres, la téte premiére,
les pieds en dernier,
dans I'ordre des choses
de la naissance.

Le dire de Di (extrait)



LETTRE DE DI A TOI

Michel Ouellette

Que serait la vie sans le théatre?
Cette question
qui anime la présente saison

a pendant quelque temps habité 'auteur

de la «piéce pour une femme seule»
Le dire de Di.
1l nous fait entendre sa réponse
a travers la voix
de son personnage,
une femme-enfant réveuse, fragile,
vive comme une feuille,
et dont la pensée tourbillonne.

Bonjour,

Je Uécris parce quon m’a posé une question. Mais je ne sais pas comment y répondre. Je me
dis que ce nest peut-étre pas la réponse qui compte. Peut-étre que cest plus la question qui est
importante parce que la question te reste dans le corps une fois quelle sinstalle entre les deux
oreilles. Elle vibre: une mouche, un maringouin, une abeille. Tu te brasses la téte pour la sortir
de 1. Tu te secoues le squelette, tu danses avec ton corps comme pour évacuer la chose qui
s'est entortillée en toi, un serpent en forme de dernier ressort, le serpent dans la pomme, le
point d'interrogation enroulé dans l'inconnaissance du monde.

Je técris parce que 'étais seule avec ma question. Pour y échapper, j'ai dansé toute la nuit sur
des étoiles artificielles, j'ai voulu me perdre dans des toiles daraignées mal peignées, comme
des cheveux en trompette d’un politicien mal poli; je me suis méme assise sans mobile devant
un mur de lumiéres clignotantes qui dansaient 2 ma place pour me garder & ma place. Pendant
que je regardais le monde qui faisait semblant de bouger dans un écrin de volupté sans volition,
je menvolais dans du temps volé, jétais un oiscau dans la paille en feu. Je bralais en dedans
avec l'inconnaissance du monde qui me travaillait comme un mineur dans les veines de la
terre, une petite lumiére sur la téte dans des tunnels ténébreux hantés par un dragon invis

ss:
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Jen pouvais plus d'étre embarrée en moi-méme comme ¢a. Ca fait que je me suis levée, puis
je suis sortie de la maison. Sur la galerie, les nuages avalaient le ciel noir, I'eil blanc de la lune
était & demi fermé. J'ai marché sur le long pour prendre le large, mais je faisais juste trépigner
dans mes bottines. Le monde avait l'allure d’un labyrinthe. Je manquais dair. Je cherchais la
sortie, je tombais sur des échelles et des serpents qui ne me menaient nulle part. Jaurais pu
désespérer, mais je suis restée au milieu des repéres brouillés du dédale parce que je me disais
que je n'étais pas toute seule & me tirailler avee ma question sans réponse.

Jai imaginé des levres qui s'ouvrent, des langues qui cherchent des mots pour dire I'«indit»,
des mains démangées qui pianotent, des corps harassés qui sagitent, des esprits embrumés
qui cogitent. Nous ne sommes pas seuls. Je me disais que, dans le groupe, il y a sirement une
personne moins bavarde que les autres, qui a donné ses oreilles aux parleurs, aux discoureurs
etaux jacasseurs. Elle doit se libérer de son trop-plein, prendre la béte par les cornes, la porter
sur l'autel expiatoire. Elle n’a pas le choix, elle doit se mettre a coudre des phrases sur du papier
parce quelle a mal au ventre, parce que dans son ventre il y a le bouc rejeté chargé de nos
épouvantes muettes qui se cachent dans nos paroles sans dimanche. Son tas de feuilles lignées
porte les marques de nos doigts d’horreur face a ce monde troué de questions qui est le notre.
11 faudrait le faire parler, ce tas de feuilles suturées, piquées de points moulus et incrustées de
lettres suspendues, une robe taillée dans I'esprit de nos corps aimants.

Jai pensé a ce tas improbable de feuilles désemparé par le silence et l'oubli. J'ai ri avec moi-
méme, puis je me suis couchée dans I'herbe haute devant la galerie. J'ai pensé qu'il y a quelque
part des grands sensibles qui sont préts a en découdre avec ces feuilles cousues. Ils vont se
vétir le visage, s'accoutrer le corps. Je les vois qui s’habillent de lumiére pour se projeter dans



Pespace sur une grande table pour que tout le monde les voie bien. Ils font ressortir par leur
bouche les mots faufilés de la moins bavarde qu'ils auraient pris par le cceur pour les donner
aux autres, qui sont pris comme moi par une question. On est soudés comme un seul étre dans
le silence d’une salle avide. Pis les mots, émanant des corps des grands sensibles, filent entre
les oreilles, tracent des filets pour attraper la mouche, le maringouin, Iabeille, cest selon. Pu
des lueurs de sens, de sensations, de sentiments jaillissent pour illuminer les contours de
Pinconnaissance, et le monde semble se préparer pour une nouvelle naissance. Le labyrinthe
fait moins peur. Le monstre-serpent se déroule pour sexclamer et révéle des lettres secrétes
tatoudes sur sa peau écaillée. Nos yeux tout écarquillés sur le mystére apercoivent l'ombre
fugitive d’une réponse... qui fait naitre une autre question.

La question est une réponse a lenvers, un serpent qui se mord la queue, I'euf dans loiseau

Je Uécris parce que je commencais & avoir peur des mots quotidiens qui coulent sur ma peau
sensée, les mots slogans qui frappent dans le militaire au ceeur de pays en ruines, les mots logos
qui font bouger les marchandises insensibles, les mots politiques composés dans des polices
qui aveuglent le soleil, les mots noirs qui
ent.

de caractéres codés qui déconnent, les mots terreurs

portent du vert, des mots qui trompent et qui trahiss

Je téeris parce que jallais me taire et me lover dans ces faux bras réconfortants. Jétais

submergée. Je me noyais. Jétouffais dans ces théatres d’attaques, d’attentats, d’agression,
dhorreur

Je Uéeris pour me faire parole. Je ne suis qu'une voix qui cherche un corps. Donne-moi la
réplique. Ensemble, nous répondrons a la provocation Iénifiante.

Je t’écris parce qu'on nous a posé une question.
Je técris parce que je suis en quéte de connaissance.
Je veux naitre avec toi
Toutes mes amitiés,
Di
2
MICHEL OUELLETTE alécriture depui estauteur d' ine d litté
de genres divers. Parmi ses textes de théatre, mentionnons La guerre au ventre (Prix Michel-Tremblay 2011

de la Fondation du Centre des auteurs dramatiques). Le testament du couturier (Prix littéraire Trillium 2003)
et French Town (Prix littéraire du Gouverneur général 1994).

J’AI MARCHE SUR LE LONG POUR PRENDRE LELARGE
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