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L'ESPACE DES METAMORPHOSES

LA REDACTION

La métamorphose appelle les rencontres, le hasard, les expérimentations.

Page blanche, scéne vide: le théatre est d’abord habité par le rien. Puis /'espace
se remplit — d’idées, d’images, de mots. Ou peut-étre, pour commencer, qu’il
suffit d’'un mouvement: sortir hors d’'un périmétre trop bien balisé, par
exemple. A moins d’ébrécher cet espace pour y laisser entrer un élément autre,
étranger. Ou encore de déstabiliser la connaissance et la pratique des lieux
en faisant dévier les trajectoires habituelles, voire en inventant de nouveaux
trajets. D’une maniére ou d’une autre, c’est aller au-devant de ce que la
conscience ne connait pas encore, du moins pas de cette fagon-/a.

On pourrait dire de certains artistes qu’ils pistent la métamorphose, toujours
a laffat de fagons d’appréhender le réel, de le saisir, de le présenter sous un
angle ignoré ou dans une forme inédite. Par ricochet, ils soumettent la scéne a
un devenir perpétuel, qui prend aussi des airs de jeu... A coups de frottements
artistiques, de dépaysements poétiques ou d’ébranlements et de secousses
d’une autre nature, ces quelques créateurs empéchent 1’art et le réel de se figer.

Le théatre est métamorphose, dans la mesure ou il propose une relative mise
en ordre du monde. Participer a son expérience, c’est accepter de jouer le jeu,
de s’oublier dans le jeu, de se laisser transformer par lui. Peut-on autrement
espérer le moindre étonnement, s’attendre a un changement infime de notre
regard, de notre état, de notre rapport au monde?



D’apres le roman Ulysse de James Joyce
Traduction: Jean Marc Dalpé

Mise en scéne: Brigitte Haentjens

24 au 27 septembre
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REPERE €T RESONANCES

Dans la chambre magmatique de la création de l'espace pour Molly Bloom

MELANIE DUMONT

La genése d’un projet de création est difficile a retracer avec précision. L’homme de théatre
Claude Régy en parle de son point de vue comme de quelque chose de prénatal'. 11 laisse
entendre que le travail sur une ceuvre se nourrit d’éléments qui viennent d’ailleurs, de plus loin,
présents au cours d’une précédente recherche ou révélés au détour d’une expérience humaine.
Cette observation vaut sans doute pour les scénographies qu’Anick La Bissonniére congoit
pour les spectacles de Brigitte Haentjens, d’autant que la collaboration des deux femmes,
débutée avec Marie Stuart en 1999, s’affine maintenant depuis quinze ans. Ce qui fait dire a la
scénographe qu’il existe un projet sous-jacent a tous les autres, qui n’est pas déterminé a I'avance,
toujours changeant®, au gré des textes et des univers traversés en compagnie de la metteure en
scéne. Ainsi, se tisserait patiemment au fil des années une seule et méme conversation; une
conversation continue, ou les images, les connaissances et les questionnements circulent,
estampent les esprits, s’oublient puis resurgissent.

Au milieu des choses

La premicre rencontre pour aborder I’espace de Molly Bloom commence donc in media res, un
jour de mars 2013. Brigitte et Anick évoquent Marguerite Duras et le Vietnam. Elles laissent
libre cours aux souvenirs et sensations qui remontent a la surface. Nul doute que le lieu s’y
prétait, installées a une table d’un restaurant appelé Souvenirs d’Indochine. Or ce long et
sinueux détour avant d’atteindre les terres de Joyce ne suivait probablement que la courbe
hasardeuse de leur propre histoire, ce passé de création qu’elles partagent.

On parle de Duras depuis qu'on 'a rencontrée, lance Anick. L’éden cinéma a été un projet
particulier. Tous les projets le sont, bien stir, mais on est quand méme allées au Vietnam, et ce
voyage nous a amenées, sur le plan artistique, a un autre endroit que si on n’y avait pas mis les
pieds. Je n’avais pas fait le rapprochement jusqu’ici, mais on pourrait dire qu’il y a un lien entre les
espaces créés pour 1'éden cinéma et Molly Bloom. 1/ s’agit dans les deux cas, d’abord et avant
tout, de l'espace mental des écrivains, de leur espace d’écriture, donc, d'un lieu abstrait qui n’est
pas en soi reconnaissable mais qui n’est pas neutre non plus. Ce que j'essaie d’atteindre, c’est une
forme d’abstraction figurative, qui n'est pas sans ancrages dans le sens de I'eeuvre.

1. Les répétitions : de Stanislavski a aujourd’hui, Actes Sud, 2005.

2. Tous les passages en italique dans le texte renvoient a des propos d’Anick La Bissonniére, tenus lors d’un
entretien réalisé le 10 mars 2014, ou nous avons évoqué les composantes et les étapes du travail qui ont
jalonné la création de I’espace pour Molly Bloom.

Construire le vide

On ne se le dit plus maintenant. Mais dans les premiéres années de notre collaboration, ¢’est méme
devenu une blague entre nous, Brigitte commengait toujours un projet en affirmant. « Je ne vois
rien sur scéne. » Au fond, ¢’était une facon de dire, on commence avec une scéne vide, il 'y a rien.
Puis, qu’est-ce qu’'on peut y ajouter qui va soutenir le texte? C’est le contraire de remplir puis
d’enlever. Brigitte et moi, on évacue tout tout de suite.

Toute la démarche reléve au fond d'un seul et méme objectif : faire entendre ces mots qui habitent
Brigitte au départ, qui m’inocule ensuite le virus. C’est une richesse, une chance d’exercer ce métier
dans ces conditions. On ne me demande pas simplement de placer des portes, des tables et des
chaises, puis de choisir un numéro de peinture. Tout ¢a, c¢’est mon langage; mais le travail de
création est ailleurs. 11 s’élabore dans la discussion et dans ce questionnement : qu’est-ce que veut
dire I'espace? Est-ce que ¢a résonne avec les mots, ou est-ce que ¢a fait résonner les mots?

Ce qui est particulier avec Molly Bloom, c’est la densité du texte. Qu’est-ce que tu peux ajouter d
un univers de mots déja si riche, si imagé? L'espace mental, dans ce cas précis, est déja tellement
habité... Chaque fois que j ajoutais quelque chose sur scéne, j'avais I'impression que c’était de trop.

Vibrations et ondes de choc

Contrairement a la scéne, remarque Anick, l'espace de la discussion est rempli a satiété, saturé
d’images, d’objets, d’idées. Fleurs de toutes sortes, arbres décharnés, pierre, gravier, nature struc-
turée, cycle des saisons, champs de canneberges inondés, ile, flux, hachures, fragments, points de
vue, écran, fils, plages et voiles surgissent ainsi au gré des rencontres, résultat d’une réelle impré-
gnation des imaginaires par I'univers de Joyce et de Molly Bloom. Puis cette vision, un jour de
mai: sise dans un espace clair, une installation du Japonais Tokujin Yoshioka. Brigitte est saisie.
La découverte de cette immense boite en verre dans le ventre de laquelle tourbillonnent une
nuée de plumes blanches lui fait I’effet d’un choc.

Cette image a servi de catalyseur. Elle permettait tout a coup de cerner un univers esthétique.
Effectivement, elle ne se retrouve pas citée telle quelle sur scéne, mais son esprit la travaille.

1l y a quelque chose dans les euvres des artistes japonais qui reléve d’'une certaine légereté; une
légeéreté incarnée. Un des plus grands architectes du béton au monde, justement, ¢’est un Japonais®.
1l v’y a rien de plus lourd que le béton, et lui arrive a le travailler d’une facon trés légere, trés sen-
suelle. Il y avait donc quelque chose de la sensualité dans I'espace de Yoshioka. C’était criant.

En méme temps, c’est trés mystérieux.: a quoi tient cette sensualité? Avec quoi construit-on un
espace sensuel?

3. Il s’agit de Tadao Andod.



Des lors, ’horizon pour Molly Bloom devient celui d’un espace sensuel et contemporain.

Des mots qui agissent tels des phares dans la recherche.

Plus lointaine encore est 'intuition d’une transformation de I’espace.

Le souhait, dés le départ, qu’il soit aussi changeant

que I’écriture de Joyce et les pensées-nuages de Molly Bloom.
C’est une longue réflexion, aux circonvolutions multiples, qui mene de jour en jour,
puis de semaine en mois, a de la vidéo projetée sur des «murs» de fils au lieu d’un écran.

Plus tard, poursuit Anick, ce qu’on a essayé d’ajouter a cette légéreté, a ce caractére diaphane de
lespace qui se confond avec la lumiére, ce sont des choses trés concrétes au sol, qui relévent
davantage des premiéres images convoquées dans la discussion: de la pierre, du bois, des épaves, du
vent, de la mer... Probablement qu’on avait dans I'eil les images de I'Irlande quand on regardait
linstallation de Yoshioka. On lisait I'espace de I'artiste japonais avec ce filtre-la. C’est la rencontre
entre les deux qui nous séduisait. L'écho de I'univers de Joyce, qui est assez rdpeux, dans un espace

aussi sensuel, féminin.

S’étourdir

Il faut le spécifier: la création suit rarement un trajet rectiligne. Se hasarder, se perdre un peu,
repasser cent fois par les mémes sentiers dessinent a grands traits I'itinéraire de ceux et celles qui,
comme Brigitte et Anick, font ceuvre de chercheurs. Et sur cette route qui avance en lacets, 'objet
sur lequel elles travaillent de longs mois se transforme, s’enrichit des détours et sillons empruntés.

C’est I’histoire d’une « femme-lit*» ou d’un lit qui n’en est pas tout a fait un...

Anick On n’a jamais écarté le lit. C’est une des
incarnations de ce texte.

Mélanie Mais sa présence n’a jamais été forcée
dans les discussions. Le lit est apparu parce que,
de toute évidence, il est 1a, dans I'ccuvre. Mais il a
surgi par d’autres voies. Au début mai, lors d’une
rencontre, Brigitte parle de la présence possible de
corps masculins sur scéne, un «amas de chair» a
la Francis Bacon; toiles du peintre que tu fais
défiler sur ta tablette, jusqu’a retracer la photo de
I'un de ses modeles féminins allongé nu dans un
lit. Ce qui nous ramene au lit dans lequel Molly
est couchée, qui n’est déja plus tout a fait un lit,
puisque vous en parlez alors comme d’une struc-
ture, d’'un volume, d’un paysage. C’est une anec-

dote, tu me diras, mais cette «apparition» est tout
de méme significative des processus magmatiques
propres a vos rencontres.

Anick Avant la tablette, a ’époque ou je réali-
sais des hook imposants, Brigitte disait de moi
que je m’étourdissais. C’est exactement ¢a... Le
lit, je n’en ai peut-étre jamais parlé lors de nos
rencontres parce qu’il est la avant méme que
jarrive. Peut-étre qu’au fond Brigitte et moi on a
trouvé une fagon plus organique de le faire en-
trer dans notre conversation.

Meélanie Ca revient a cette idée de faire confiance
au processus: le lit est la, quelque part; donc, on
va y arriver d’'une maniére ou d’une autre.

4. L’expression est empruntée a Jean-Michel Rabaté (James Joyce, Hachette, 1993).

Anick On ne peut pas I'oblitérer de toute fa-
¢on, il est déja dans la téte des spectateurs. C’est
d’ailleurs ce que dit Shakespeare®: le vrai site de
la scénographie réside dans I'imaginaire des
spectateurs. La seule chose que je puisse faire,
c’est de mener cette démarche de la fagon la plus
honnéte possible pour espérer, au bout du compte,
que tout ce dont on a parlé au cours du processus
transparaisse dans la proposition finale.

Mélanie Apres cette rencontre, quelqu’un au-
rait pu s’exclamer: ¢a y est, elles ont trouvé!

Anick Dans ma téte, on venait seulement d’établir
la structure de 'espace: ce serait une piéce avec
un socle au milieu.

Meélanie Ce qui explique pourquoi la rencontre
suivante, tu cherchais ailleurs, la piste du lit lais-
sée en suspens, en friche...

Anick Je réagissais sans doute a cette étape
qu’on venait d’atteindre : maintenant qu’on a trou-
vé la structure de I’espace, comment le qualifier ?

Mélanie C’est d’ailleurs a ce moment que tu as
introduit le travail de Yoshioka, d’abord par le
biais de ses Bouquet chair, somptueux fauteuils
ornés de pétales en tissu, puis de cette installa-
tion qui allait planer comme une ombre sur la
suite du travail. Ce n’est que des mois plus tard,
a automne, que le lit a resurgi, et sous une tout
autre forme: un banc-corps, comme je ’appelle.

Anick Jaime cette idée de résurgence. C’est
faire confiance au cerveau, qui est un outil
formidable. Tu discutes, tu emmagasines des ré-
férences, tu soumets ton propre imaginaire a une
succession d’images, de propos, d’associations,
puis des liens se créent entre tout ¢a, et une

troisiéme voie surgit. C’est de cette fagcon que le
lit et le corps voluptueux de Molly sont devenus
un seul et méme objet.

Mélanie Ce banc-corps qui trone sur scéne ren-
ferme effectivement quelque chose du lit tout en
le débordant. C’est tout a la fois le corps de
Molly couché sur le coté; le corps de 'homme
assoupi tout contre elle; la colline de Howth, le
rocher de Gibraltar... Je me rappelle que tu en
parlais aussi comme d’un morceau de bois ou
d’une épave sur la gréve rejetés par la mer.

Anick Il arrive un moment ou se cristallise une
image qui en contient mille autres. Ce processus
demande une certaine souplesse intellectuelle, et
un certain calme dans le tourment de la création.
C’est le temps qui produit cette réaction chi-
mique. Ce n’est pas quelque chose que tu peux
forcer. Il faut que ¢a surgisse, que ¢a apparaisse,
et tu n’as plus qu’a le cueillir.

Meélanie Cette imposante masse sur scéne a en-
tre autres été inspirée d’un banc public a Hong-
Kong, dont tu as montré la photo en aolt, au
retour des vacances. L'image est alors apparue
comme une évidence.

Anick Trés souvent, on s’explique les choses
aprées coup. On le sait, on sent que quelque chose
est juste. Mais il arrive qu’on ne puisse pas dire
pourquoi tout de suite. Accepter de ne pas
toujours comprendre, de ne pas toujours intel-
lectualiser, de ressentir avant de mettre des mots
sur nos intuitions, ¢a fait aussi partie du vertige.
I1 faut dire tout de méme qu’on est deux dans
cette discussion. Moi, j'ai complétement
confiance dans le jugement de Brigitte.

5. Shakespeare aura surgi a maintes reprises au cours de l’entretien. Puisque les projets de Brigitte se
chevauchent, la metteure en scéne travaille déja depuis longtemps sur Richard III en compagnie

d’Anick notamment.



Aussi le vertige est-il possible du moment qu’au plus fort de I'étourdissement se trouve un
repere. Dans ce travail, cette quéte a travers ’errance que poursuivent Brigitte et Anick, tout
part ou retourne au texte d’une certaine maniere.

Moins que d’imposer une vision, soupese Anick, je pense que Brigitte essaie d’en faire surgir une.
Elle a a ceur de livrer quelque chose d’essentiel dans les paroles qu’elle met en scéne. Le texte est
notre repére, notre ancrage. On peut partir trés loin parce qu’on revient au texte, c’est notre port
d’attache.

Racines et migrations

Retour en arriére. C’était au tout début du travail. Pour se glisser dans la téte de Joyce, il a fallu
visiter les souvenirs de 1’écrivain, pénétrer son systéme, cerner sa démarche créatrice. Mais
aussi, dans un premier temps, s’imprégner des couleurs de I'Irlande.

Ma grand-maman est irlandaise, glisse Anick. J'ai pris plaisir a regarder ces paysages, ces lieux,
en me disant qu’il y a avait un peu de moi dans ces images.

C’¢tait la chose basique a faire: Joyce est irlandais, il a vécu en Irlande, écrit sur elle en exil.
Sa vie et son @wuvre renvoient a tout un environnement : la nature, la ville, la misére aussi. ..

On pourrait dire que Molly était la fleur au pied du rocher [...], un contrepoids a la dureté, au gris,
aux arbres décharnés. Les paysages étaient secs, désertiques, rappelle Anick, et en méme temps,
complétement lyriques. Il y avait de la beauté aussi.

Alors que Brigitte voyage en Irlande puis dans les Pouilles pendant la pause estivale, Anick
se rend dans I’Ouest canadien pour y passer les vacances. A son retour, quelque chose s’est
ouvert. Ou peut-étre bien sédimenté.

La proposition scénographique s’est matérialisée peu apres, dans le cours des mois de septembre
et d’octobre. Les couches se sont superposées; les morceaux, emboités. L’écrin imaginé pour
loger les pensées de Pénélope comprend alors I’espace mental de Molly et tout a la fois I’espace
de I’écriture de Joyce. Le lieu s’affirme poétique, épuré, et vibrant des vestiges d’une recherche
foisonnante.

Que s’est-il produit 1a-bas, a 'autre bout du pays?

Je me promenais dans les foréts de la Colombie-Britannique et j'étais complétement habitée par
Molly. Dans cet espace absolument vertical, cette forét de colonnes, je reconnaissais I'horizontalité
du corps de Molly. Je marchais dans une cathédrale et, tout a coup, il y avait ces espéces de
monstres couchés au sol.

J'ai pris beaucoup de photos aussi. Et je me suis fait prendre en photo sur les arbres. Dans le fait
d’étre étendue sur les souches, il y avait quelque chose de la personnification. Une sorte de jeu
de réle.

Sans dire que je me prenais pour Molly, la démarche artistique reste tout de méme une affaire de
sens et de sensations. Il y a une grande part du travail qui reléve de I'inconscient, du sens caché des
choses, de ce qu’on ressent. Et comme scénographe, mon outil de travail premier, ¢’est moi, c’est
mon corps, ma facon d’étre au monde.

La promenade dans la forét, et plus tard sur les plages du Costa Rica, était de cet ordre. Peut-étre
que c’était possible parce que j'étais en vacances. On w'a pas parlé de Joyce et de Molly Bloom
pendant un moment. Je n'étais pas dans l'intellectualisation des choses. En forét ou sur la berge,
j'ai probablement ressenti ce que Brigitte a senti en voyant I'image de Tokujin Yoshioka. On s’est
rejointes.

Bien sir, ¢’était amusant de me prendre pour Molly sur les troncs d’arbres comme sur la gréve,
mais le réflexe d’épouser cette posture physique dit quand méme quelque chose sur comment étre
habitée par une euvre.

J'aime cette idée d’étre habitée.
Avant d’habiter... on est habitée.

Il aura fallu a Anick La Bissonniére parcourir tout un chemin pour reconnaitre les lieux de
Joyce et de Molly a travers les paysages qu’elle a elle-méme arpentés ou visités en réve.
Du Vietnam de Duras a I'Irlande de sa grand-maman, en passant par les foréts du BC et les
plages du Costa Rica.

Ce texte est paru dans le cahier de Sibyllines intitulé De chair et d’éros: quelques motifs et
fragments autour de la création de Molly Bloom par Brigitte Haentjens.

*

Au Théatre francais, MELANIE DUMONT est directrice artistique associée, responsable du volet Enfance/
jeunesse. A titre de dramaturge, elle a accompagné la création de trois mises en scéne de Brigitte Haentjens:
Molly Bloom (2014), Le 20 novembre (2011) et Woyzeck (2009).

Scénographe passée par I'architecture, ANICK LA BISSONNIERE collabore notamment avec Brigitte Haentjens.
Pour la metteure en scéne, elle a congu une quinzaine d’espaces, dont ceux des spectacles Vivre (2007), La cloche
de verre (2004) et L'éden cinéma (2003), pour lesquels la Quadriennale internationale de Prague lui a remis un
prix hommage.



Il arrive un moment ou se cristallise = une image qui en contient mille autres.
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A LA RECHERCHE DE CAMILLE BRUNELLE

Dialogue initial

CATHERINE VOYER-LEGER

avec la participation de VERONICK RAYMOND

V- Bonjour!

C- Bonjour!

V- Sexe: féminin
Yeux bruns
Cheveux noirs
C- Sexe: féminin
Yeux bruns
Cheveux noirs

Présentations

V- Le public ne pourra pas nous distinguer ? #question
C- Pas d’inquiétude. T’as perdu tes livres en trop grace a ton bracelet Fitbit, a ’application
MyFitnessPal et parce que tu surveilles la qualité de ton sommeil grace a Sleep Cycle. Pas moi.

V- Pas toi, quoi?
C- Je n’ai pas perdu mes livres

en trop. Je ne connais aucun de ces gadgets. Donc, je ne suis

pas proche de perdre mes livres en trop... Le public va nous distinguer.
V- Penses-tu que je suis obsessive compulsive?
C- C’est moi qui suis payée pour poser les questions. #constat

V-1 560 amis Facebook
3 734 abonnés Twitter

1 340 relations LinkedIn
579 abonnés Instagram
Un Klout de 65

C- 1 685 amis Facebook
5078 abonnés Twitter
513 relations LinkedIn
165 abonnés Instagram
Un Klout de 58

V- Je connais Simon Boulerice.

C- Moi aussi.
V- Je connais Paul Lefebvre.

Relations

17.



C- Moi aussi.

V- Je connais Christian Lapointe.

C- Je ne le connais pas vraiment, mais ¢’est mon ami Facebook.

V- C’est ¢a que je voulais dire par «je le connais» : ¢’est mon ami Facebook.

Philippe Falardeau aussi.

C- Hein! Chanceuse! Je I’ai rencontré il y a vraiment longtemps, mais il doit pas se souvenir
de moi.

V- Je connais Anais Barbeau-Lavalette.

C- Hein ! Chanceuse! C’est comme mon réve de connaitre Anais Barbeau-Lavalette! Mais je
connais Brigitte Haentjens! Brigitte et moi avons 183 amis en commun. C’est plus de 10 % de
mon réseau. Je pense que c’est significatif.

V- Et toi et moi?

C- 68 amis en commun. C’est a peine 4 % de mon réseau.

V- Et alors?

C- C’est pas tres significatif'!

V- Significatif de quoi?

C- Significatif tout court.

V- Tu ne serais pas un peu obsessive compulsive ? #question

C- C’est moi qui suis payée pour poser les questions. #constat

Ce qu’on aime

C- Passion: la littérature

Causes: féminisme, développement culturel, francophonie canadienne

V- Passion: la technologie, le théatre

Causes: aide internationale, médiation culturelle, développement technologique intelligent
C- T’aimes ¢a vraiment, la technologie? les réseaux sociaux ? #question

V- J’aime découvrir des gens, des lieux, des outils, des solutions.

Jaime trouver une vidéo sur YouTube pour m’aider a réparer mon chauffe-eau.

J’aime le crowdsourcing.

C- Le quoi?

V- Par exemple, je suis les travaux du Digital Humanitarian Network et je participe souvent
aux missions de Tomnod. Ce sont des réseaux d’internautes qui, a distance, mettent leur
temps et leurs connaissances a la disposition des équipes sur le terrain en cas d’accident ou de
catastrophe.

Jaime justement la solidarité qui émerge de temps en temps.

J’aime les moteurs de recherche.

J’aime les mots-clics qui indexent les sujets, mais aussi ceux qui font simplement dans le
commentaire ou la satire.

C- J’adore les mots-clics. Quelqu’un me disait justement que le mot-clic est comme une
didascalie... #PasBéte #CeciEstUnMotClic

V- J’aime aussi qu’il se dise des choses vraiment laides. Quand des extrémistes de toutes sortes
préchent en ligne, on sait ce qu’ils pensent. Et on peut agir, réagir, dénoncer leurs idées.

C- Moi, je n’aime pas. J’ai le sentiment que tout ne peut pas se dire et que le discours nuancé
et mesuré n’arrive jamais vraiment a contrer la force d’attraction des choses vraiment laides.
#débat

V- Je crois qu’il faut faire attention avant de faire taire des voix : ces personnes trouveront un
autre endroit pour s’exprimer, et on n’aura plus accés a I'information, ce qui est hautement
plus dangereux.

C- Il me semble qu’il faut surtout éviter que les discours haineux aient accés a des moyens de
diffusion de masse. On ne peut pas empécher les gens de penser, mais on peut empécher qu’ils
aient accés a des porte-voix. Que ce soit la radio rwandaise ou les journaux de certains
régimes: c’est la médiatisation qui permet la contamination des idées. Et les idées posées ne
semblent jamais aussi virales...

V- Les discours haineux trouvent toujours leurs supporteurs, parce qu’ils font justement écho
a des choses que ces personnes pensent en silence. C’est quand ils se trouvent largement et
publiquement diffusés que la résistance peut s’organiser, se regrouper, s’articuler. C’est a ce
moment-la aussi qu’on peut influencer des proches qui hésitent dans leur prise de position:
ils se sentent tout a coup libres d’exprimer ce qui se chuchotait dans leur téte, et on peut en
débattre. Je préfére de loin observer et comprendre la rhétorique de ’ennemi que de la sentir
m’effleurer dans le dos. Et je revendique pour les idées intelligentes un traitement
spectaculaire! La joute oratoire peut se faire avec passion, méme quand il s’agit de propos
nuancés et mesurés.

Ce qu’on n’aime pas

V- Je n’aime pas I’écriture au son, les phrases pleines de fautes écrites par des gens qui ont
la capacité cognitive d’utiliser Antidote et j’aime encore moins mes propres fautes!

C- Je ne fais jamais de faute. #faux

V- Je déteste les citations.

C- Jaime les citations.

V- Je déteste les citations!

C- Arréte. Je cite... TOUS-LES-JOURS. #chicane

V- J’ai masqué des gens dans mes fils d’actualité pour exces de citations hop-la-vie.

C- Mais je cite pour faire découvrir des auteurs et des livres aux gens!

V- C’est différent: tu as lu les livres!

C- Quoi?

V- Sur les réseaux sociaux, c’est le festival de la citation hors contexte et du détournement
de sens, avec un penchant pour la pensée magique et 'optimisme béte. #chicaneréglée

Je n’aime pas que les technologies soient absentes des grandes décisions de gouvernance et
de politique publique.

Je n’aime pas la participation du gouvernement canadien aux activités de cybersurveillance
de la NSA.
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C- Ca, au moins, je n’ai rien a voir la-dedans! #fiou

Je n’aime pas quand je prends tous les commentaires personnellement.

V- Je n’aime pas certaines de mes réactions émotives aux médias sociaux. Particuliérement
quand je tombe dans le FOMO (fear of missing out)... que je vois des photos de gens dans un
événement défiler sur mon Facebook et que je me sens ultralooser de ne pas avoir su que ¢a
avait lieu, de ne pas avoir été invitée, etc. Je n’aime pas 1’envie que provoque parfois en moi ma
fréquentation des médias sociaux. Je regarde certaines photos de parents avec leurs enfants et
¢a a l’air tellement fantastique! Ca me met en face du fait que «moi, j’ai pas été capable de
fonder une famille».

C- TOUT-LE-MONDE a des bébés sur Facebook... A moins que ce soit I’algorithme qui a
compris que je clique sur J’aime quand il y a une photo de bébé?

V- Je n’aime pas qu’un algorithme décide trop de choses sans me consulter.

C- Comme le fait qu’il te propose des amis en fonction de vos relations en commun ?
Connais-tu Guillaume Corbeil ?

Camille Brunelle

V- Non. Mais on a 112 amis en commun. C’est 7,5 % de mon réseau. Je ne sais pas si c’est
significatif.

C- Moi, je connais Guillaume Corbeil. Je I’ai rencontré une fois. Il m’a donné un conseil.
Jai suivi son conseil. Je suis toujours comme ¢a devant les gens qui passent parfois dans les
journaux. Trés influengable. Ou obéissante. Il est talentueux.

V- Qu’est-ce que t’as vu de lui?

C- Rien.

V- Pourquoi tu dis qu’il est talentueux?

C- Parce que tout le monde le dit.

V- Jai lu Cinq visages pour Camille Brunelle.

C- Ah! Moi aussi par exemple.

V- La connais-tu, Camille Brunelle? #QuestionPi¢ge

C- Ben non! #RegardExaspéré

V- Pourquoi tu me regardes comme ¢a?

C- Parce que Camille Brunelle est un personnage — a moins qu’elle ne soit qu’un prétexte —
de Guillaume Corbeil. Je ne peux pas la connaitre!

V- Tout ce qu’on sait de Camille Brunelle, c’est qu’elle est belle, qu’elle est une sensible et
qu’elle sourit. Comment tu peux étre certaine que tu ne la connais pas?

C- Parce que je ne connais personne qui a la leucémie. Camille Brunelle a la leucémie...
#RegardTriste

V- Fais pas cette face-1a, tu viens de le dire toi-méme: Camille Brunelle n’existe pas.

C- Comment tu peux en étre certaine?

V- Je ne peux pas. C’est ¢a, ’époque: la fiction et la réalité sont entremélées et ¢a donne un
état de confusion extréme. Ca s’ajoute a notre confusion identitaire.
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C- La confusion nous rendrait plus faux ? Ce serait la faute aux réseaux sociaux?

Ca nous empéche de montrer notre vrai visage?

V- Je me demande quand il a existé cet humain qui montrait son «vrai visage» et qui vivait
dans la «vérité». Je ne I’ai pas croisé¢ souvent (et clairement jamais dans mon village).

C- Ni dans une soirée au bar! Ou dans une féte de famille. Et certainement pas dans une
entrevue d’embauche...

V- Méme la personne la plus authentique, la plus axée sur une quéte de vérité, la plus en
adéquation avec ses valeurs et ses croyances adaptera minimalement son comportement

— et son image — en fonction du milieu ou elle se trouve, ne serait-ce que par courtoisie. Notre
identité est extrémement complexe, instable, elle nous échappe, elle nous dégoit, elle nous
nargue, elle nous fuit, on la cherche dans autrui, on la cherche partout, on la cherche encore
plus maintenant qu’on a jeté — avec raison dans bien des cas — les quelques certitudes qu’on
s’était inventées, et le fait qu’on n’arrive pas a en définir clairement les contours n’a pas
grand-chose a voir avec Facebook ou Twitter.

C- Mais tu ne crois pas que ¢a nous rend plus narcissiques, toutes ces bébelles-1a? On entend
¢a partout que les gens ne sont plus que branchés sur leur image, obsédés par le récit de leur
propre vie, incapables de s’intéresser aux autres, de plus en plus incompétents pour entrer en
relation avec les autres dans la «vraie vie».

V- Ovide nous avait déja avertis y’a un petit bout, grace a son Narcisse enamouré de son
reflet, que I’étre humain porte en lui cette faille... Et au risque de choquer quelques personnes,
je trouve souvent plus attachants les gros égos qui répandent leurs albums photos dans mon
fil d’actualité Facebook que certains adeptes de la recherche de leur «vrai moi» en harmonie
avec leurs chakras, en fusion avec leur smoothie aux baies de goji, monstres d’égocentrisme
incapables de la moindre empathie, prétendant le contraire. Je trouve les premiers plus
authentiques.

C- Jappartiens plus a la premiére catégorie... #fiou



Quoi qu’on en dise, je te rejoins la-dessus. Il me semble que la capacité d’empathie des gens se
reconnait entre autres dans leur sens de I’écoute et leur facilité a accepter 1’altérité. Ca n’a rien
a voir avec le nombre de selfies ou leur tendance a 'autopromotion. D’ailleurs, en tant que
jeune auteure, je suis un peu fatiguée qu’on casse du sucre sur ’autopromotion. Si je ne fais
pas ma promotion, qui va la faire?

Amitié?

V- Peut-étre que finalement on pourrait s’entendre ?

C- On ne se connait pas.

V- On a 68 amis en commun, c’est peut-&tre significatif ?
C- Significatif de quoi?

V- Significatif de ce qui connecte nos vies ensemble ?

C- Mais nous sommes autre chose que les gens que nous connaissons.
V- Je suis moi.

C- Moi aussi.

V- Tu es moi?

C- Non, moi.

V- Appelle-moi par mon nom.

C- Véronick.

V- Catherine.

C- Et Camille Brunelle?

V- Quoi, Camille Brunelle?

C- Guillaume Corbeil fait dire que nous avons au moins cing amis en commun avec elle.

*

CATHERINE VOYER-LEGER
facebook.com erleger
Twitter: @cvoyerleger
Arts, culture, médias, littérature, féminisme. Directrice du @RECF_.
Auteure: Détails et dédales, Métier critique. Chroniqueuse @JdeMontreal.
Ottawa
rleger.com

VERONICK RAYMOND
facebook.com/veronickray
Twitter:
Passionnée d’art, de techno et de comm
Chroniqueuse techno @LaSphere (sur @icircpremiere). Consultante. Gourmande.
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veronickraymond.com
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EXTRAITS PELE-MELE DE CINQ VISAGES POUR CAMILLE BRUNELLE
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TRAHIR EST MON DEVOIR

GUILLAUME CORBEIL

Les nombreuses métamorphoses qu’a vécues le théatre ces derniéres années nous ont obligés a élargir sa
définition, si bien qu'on parle aujourd’hui davantage d’arts vivants. Chaque année, en feuilletant les
programmations du Festival TransAmériques et du OFFTA, je ne peux m’empécher de remettre en
question mon role. Théatre postdramatique, écritures nouvelles tirées de messages sur des répondeurs
ou d’impros et multidisciplinarité ont pour la plupart évacué, sinon relativisé, la place du texte. IIs sont
nombreux, les spectacles apres lesquels je suis rentré le pas lourd, convaincu que j’exercais une profession
anachronique, dont la place était au musée.

Le texte constitue en fait une antithése des arts vivants, il est mort d’'emblée: c’est un objet fixe, un
cadavre embaumé dans un livre; joserais méme me permettre 'analogie de la momie. Apres tout, dans
un spectacle vivant, l'auteur est la seule personne qui peut se permettre d’étre morte!

Si le texte donne une impression de vie, il s’agit évidemment d’un leurre. Le réel est foisonnant,
insaisissable et multiple, en un mot chaotique, alors que le texte, dans son alignement étudié de signes,
se présente comme une structure fixe et finie: une architecture qui contredit la nature du vivant. Lauteur
ne s’inscrit pas dans le vivant, au contraire il s’y attaque en cherchant a y donner un sens, quitte a
le disséquer.

En fait, le travail de 'auteur ressemble a celui du Dr Frankenstein. Si le personnage de Mary Shelley avait
voulu créer un étre conforme aux parameétres de la vie, il se serait trouvé une femme et aurait fait ce qu’il
aurait eu a faire... Mais il s’est enfermé pendant des années, a la recherche d’une fagon d’amener parmi les
vivants un étre supérieur & ce que la vie permettait. Pour y arriver, il est all¢ a la recherche du cadavre de
I'homme le plus fort pour prendre ses bras, du plus intelligent pour prendre son cerveau, du plus rapide
pour prendre ses jambes, etc. De la méme fagon, 'auteur fouille les cimetiéres a la recherche de morceaux
de réel qui pourraient l'intéresser. La représentation agira comme 1¢clair dans le laboratoire du
Dr Frankenstein et donnera vie a sa créature.

Faire voir, faire entendre

Un auteur me confiait récemment qu’il acceptait, dans la bouche de ses personnages, certaines
erreurs de frangais parce qu'on les entend souvent dans la vie. Parce que c’est comme ¢a qu’il
entendait la réplique. Je continue a croire que le texte ne devrait pas viser a rendre compte de
comment on entend, mais a faire entendre. Lécriture est métamorphose au sens ou elle crée des
métaphores. Et je ne parle pas uniquement d’images dans la matiere textuelle, de simples figures de
style. Elle transfigure le réel, elle le démonte pour le remonter autrement.

Treés vite, en commengant a écrire, c’est cette possible métamorphose qui m’a stimulé: alors que le réel
me semblait maitre a bord, un tyran, I’écriture permettait une forme de régicide. Les tout premiers
textes que jai publiés, réunis dans mon recueil de nouvelles pompeusement intitulé Lart de la fugue, en
témoignent sans doute par leur foisonnement d’incongruités et de ruptures logiques. Dés qu’il se met a

écrire, l'auteur trahit la réalité. Pour certains, il s’agit d’un constat d’échec; moi, je place cette félonie
tout en haut de ma description de tache. Trahir est mon devoir.

En écrivant la piece qui deviendrait Cing visages pour Camille Brunelle', il était clair que je ne voulais pas
rendre compte des médias sociaux de la maniére dont ils se présentent a nous, avec leurs pokes et autres
manifestations anecdotiques. Il s’agissait plutot d’inventer un langage, une forme qui dirait cette réalité
sans la nommer, qui la ferait voir sans la montrer. Dans le volet off de I’¢dition 2014 du Festival d’Avignon,
deux spectacles annongaient porter sur le sujet, et je me suis empressé de m’acheter des billets, curieux
de voir comment ils s’y étaient pris. Ma principale déception est venue du fait qu’il n’y avait pas de
comment. Ils en parlaient, mais sans maniére — sans métaphore. Sans métamorphose.

Rendre le monde étranger au monde

Jai grandi a Coteau-Station, dans un nouvel ensemble résidentiel qui se limitait au croisement de deux
rues — Pauline et Sonia, pour les nommer. Quand je suis arrivé a Montréal en 1992, j’ai été terriblement
désorienté devant la complexité de 'organisation urbaine. Instinctivement, j’ai divisé la ville en plusieurs
petits villages, chacun organisé autour de sa station de métro. En descendant a telle station, je savais
que, pour me rendre chez un ami, je devais tourner a droite a la sortie, a gauche au troisiéme coin de rue,
puis encore a gauche, mais si on m’avait catapulté ailleurs, ne serait-ce qu’a une centaine de metres de la
station en question, je me serais assis par terre avant de crier a I'aide. Je ne savais reconnaitre la ville
qu’en y entrant par un certain point de départ. Il arrivait que je me croie en terrain étranger quand un
détail me faisait comprendre ou je me trouvais; I'endroit changeait soudain de visage et me devenait
familier. C’est cette idée qui, pour moi, est au centre de la métamorphose que doit faire subir I’écriture
au réel: elle doit rendre le monde étranger au spectateur, pour 'amener a le rencontrer a nouveau.

A la création de Cing visages pour Camille Brunelle 3 I’Espace Go, j’ai eu une pensée pour les abonnés,
la plupart néophytes en matiére de médias sociaux. Dans la premiére semaine de représentations, une
dame est venue me parler dans le hall. Si, au départ, elle avait craint de ne rien comprendre au spectacle,
elle avait été ravie de reconnaitre sa jeunesse, voire certains comportements toujours actuels de ses
amis: « A mon époque ce n'était pas comme ¢a, mais c’était pareil.» Ce n'est qu’a ce moment-1a que j’ai
véritablement compris, ou en tout cas que j’ai su nommer, de quoi parlait ma piece: non pas des médias
sociaux — qui ne représentent finalement que I'anecdote du texte —, mais de notre rapport a I'image, sujet
qui n’a rien de nouveau.

Toutes les piéces de théatre sont une métamorphose d’une poignée de faits humains disséqués, réagencés,
réactivés. Le travail de l'auteur ne consiste pas a inventer de bonnes histoires, car les bonnes histoires,
nous les connaissons toutes, mais a trouver comment les raconter pour que nous ayons I'impression, ne
serait-ce qu’un instant, de les entendre pour la premiere fois.

1. D’abord parue chez Leméac sous le titre de Nous voir nous (2013).

*

GUILLAUME CORBEIL est 'auteur d’une biographie d’André Brassard (Brassard, Libre Expression, 2011), d’un
roman (Pleurer comme dans les films, Leméac, 2009) et d’un recueil de nouvelles (L'art de la fugue, L'instant méme,
2008). En 2013, il a regu le prix Michel-Tremblay de la Fondation du Centre des auteurs dramatiques pour sa piece
Cing visages pour Camille Brunelle.
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. Lafaille et Audrey Marchand

PENSEES-PHARES

Au cceur des Incomplétes

Créer et penser se fait a plusieurs, jamais seul d’une certaine maniére. Comme si les
mots des autres, ceux que ’on traque comme ceux qui nous marquent au hasard des
rencontres, nous accompagnaient partout, dans nos plus infimes actions et réflexions.
IIs ont pris racine, logés quelque part a Pintérieur.

Ces mots qui nous habitent, quels sont-ils pour Les Incomplétes? Quelles pensées
guident ce noyau de créatrices dont le moteur méme de la démarche est 'incomplétude,
qui pousse vers I’autre, a sa rencontre, pour apprendre et s’affirmer tout a la fois?
Explorant le milieu du théatre jeune public, et destinant leur art aux tout-petits
spécialement, Josiane Bernier, Laurence P. Lafaille et Audrey Marchand sont
constamment a I’affiit d’échos et de résonances, telles des antennes ultrasensibles au
monde qui les entoure. Les trois jeunes femmes ne manquent jamais d’attraper au vol
ce qui les saisit, les fait vibrer: paroles d’artistes, propos de penseurs ou mots
d’enfants. Ces bribes consignées dans des cahiers ou au dos d’enveloppes usagées,
Les Incomplétes en dévoilent quelques-unes et en commentent certaines. Au détour
de chaque phrase se trouve un indice de la facon qu’elles appréhendent le théitre et
s’élancent dans la création.
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Ce cahier appartient a:
Josiane, Laurence et Audrey
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EvLzBIETA, auteure et illustratrice

L artiste doit avoir quelque chose a raconter aux enfants, quelque chose
d’important, d’indispensable, quelque chose de sincére.
SopHIE GRELIE, musicienne et metteure en scéne

Quandnous-avons faitle choix-de noustancer-dansla-création-de notre premier
spectacle, Edredon, nous étions terrifiées. Nous étions inconnues, peu expéri-
mentées, brilantes d’envie de créer, fascinées par les bébés-spectateurs, mais en
méme temps, ce saut dans le vide nous effrayait. Nous nous sommes demandé ce
que nous avions envie de raconter a un public de bébés. La réponse était claire:
nous allions parler de ce que nous avons en commun avec eux,

la crainte des premiéres fois.

Les petits vivent de nouvelles expériences tous les jours de leur jeune vie. Et
nous la ressentions tellement intensément, cette peur d’une premiére création,
que nous avions 'intime conviction que ¢’était 1a un moteur puissant, sensible et
un pont jeté entre nous et les tout-petits.
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LAURENT DuUPONT, comédien et metteur en scéne
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Patrick BEN Soussan, pédopsychiatre, et PAscALE MIGNON,
psychologue et psychanalyste

Force de I'image. Présence de Linterpréte. Beauté. Etrangeté-Qualité d’écoute
entre performeurs et spectateurs. Instant extraquotidien. Poésie. Sensorialité.
Ce sont 1a nos chemins vers I'’émotion.

Les bébés ont un rapport tres simple a la poésie. Leur lecture est remarquable, libre,
parce qu’elle n'est pas intellectualisée. La poésie se pose, on la prend, une image se
forme. C’est tout. C’est aussi simple que cela. Avec eux, je me pose rarement la
question de ce qui est compréhensible.

Laurance HENRy, scénographe et metteure en scéne

11 faut donner aux tout-petits les moyens de vivre ['émotion. Pour ce faire, accordez
des moments de suspension, des instants d’attente pour permettre a I'émotion de
surgir-dans-le silence... d'un son, d’'une image, d’'un mouvement.

CELINE SCHNEPF, plasticienne, comédienne et metteure en scéne

Cette phrase est un enseignement que nous conservons précieusement et qui
pour nous se rapporte a la création théatrale en général, bébés ou pas. Il touche
au rythme du spectacle, de P'intervention délicate de chaque ¢lément de la
représentation, du travail d’orfévre que I’écriture scénique appelle. Les bébés
sont tres sensibles au rythme d’une ceuvre. Si le spectacle fait trop de « bruit»,
on les perd. Et siles «silences» sont trop lourds, on les perd aussi. Le rythme de
I’écriture est crucial pour les emmener avec nous.
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Rarement la relation d'un artiste a un public wW'est aussi ténue, n'est aussi palpable.

Ces enfants, pas encore formatés aux protocoles, aux conventions du monde de I'art,
sont de magnifiques spectateurs.

CYRILLE ELSLANDET, programmateur

A Amiens, 4 la fin du spectacle Eaux, dans un silence cérémoniel témoignant de
I’intense voyage hors du temps que nous venions de vivre avec les spectateurs, un
tout petit garcon s’est approché de I’espace, fasciné par le contrebassiste, assis au
centre de 'aire de jeu. Il a traversé I’espace scénique, tout doucement, s’est planté

devant le musicien. Ils se sont observés longtemps.
Puis le petit gar¢on s’est assis sur lui.

A Amiens aussi, un enfant s’est approché lentement du contrebassiste, a tendu sa
petite main pour toucher le musicien, comme pour vérifier qu’il était bien « vrai».

—_Sila terre était carrée les enfants auraient des coins pour se cacher. Mais comme elle

est ronde nous devons faire face au monde.
UNE ENFANT

«FAIRE FACE AU MONDE. »
N’est-ce pas 1a, aussi, une belle maniére de définir le métier d’acteur et le théatre?

*

LAURENCE P. LAFAILLE et AUDREY MARCHAND sont metteures en scene et comédiennes.
JOSIANE BERNIER est chorégraphe et interpréte en danse contemporaine. Ensemble, elles ont
fondé Les Incomplétes et travaillent a I'idéation des projets artistiques de la compagnie, qui a créé
A ce jour trois spectacles destinés aux tout-petits : Edredon, Eaux et Terrier.
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Texte: Mani Soleymanlou

avec la collaboration d’Emmanuel Schwartz
Mise en scéne: Mani Soleymanlou
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MOl, LUl... ET NOUS

Mani Soleymanlou en quinze fragments et une annexe

PAUL LEFEBVRE

1. Citation I
«Pour un enfant, le monde est une patrie.»
Fernand Dumont, Genése de la société québécoise, 1993

2. Tout a commencé par Un

En 2009, Eric Jean, au Théatre de Quat’Sous, met sur pied Les Lundis Découvertes, invitant le
public a faire connaissance avec «un artiste québécois issu dun milieu culturel» — formulation
bancale qui témoigne, c’est le moins qu’on puisse dire, de confusions ou tout au moins
d’incertitudes... Mani Soleymanlou doit ouvrir la série pour parler de I'Iran et de sa culture.
Mais il se rend compte qu’il sait peu de choses sur le pays qu’il a quitté petit enfant, et se sent
imposteur. Alors, il décide de parler de son trajet a travers les cultures que la vie lui a fait
franchir. De parler au «je». D’interroger délicatement sa propre identité. Mais alors qu’il écrit
sa soirée, la jeunesse iranienne se révolte, avec comme image la terrible vidéo montrant une
jeune femme mourir sous les balles d’une milice paragouvernementale, alors qu’elle manifestait
pacifiquement contre le vol de I’élection présidentielle. 11 lui semble impossible de ne pas en
parler, mais il se sent imposteur d’en parler comme Iranien. Alors, comment parler si ce n’est
pas comme Iranien: comme Frangais? Comme Canadien? Comme Québécois? Puis il
pense, avant de I’écrire : Je veux vous parler de ce lieu qui pour I'instant ne restera qu’'un souvenir
profondément ancré dans un vide. Et quand je dis vide, entendez-moi bien, vide ne veut pas
nécessairement dire qu’il y a un manque, en tout cas pas pour moi. Je ne suis pas sir si ce vide doit
se remplir... J'aime bien ce vide. [...] Ce vide qui me met en opposition avec moi-méme... Cette
soirée au Quat’Sous deviendra Un. Qui déclenchera dans le public des réactions passionnées.
Probablement parce que Mani Soleymanlou ne parle pas d’'immigration ou de choc culturel ou
encore de «vivre-ensemble». Il parle simplement d’identité, de son identité. En disant «je».

3. Citation II
« [...]1a culture ne s’hérite pas, elle se conquiert. »
André Malraux, Hommage a la Gréce, 1959

4. Contexte : Mani Soleymanlou, son parcours et son travail théatral,
renseignements de base

Né a Téhéran, Mani Soleymanlou quitte son pays natal encore enfant pour vivre successivement
a Paris, a Toronto, a Ottawa et & Montréal, ou il regoit un dipléme en interprétation de I'Ecole
nationale de théatre du Canada en 2008. Comme comédien, il a participé a plusieurs des
spectacles marquants de théatre & Montréal au cours des dernicres années, travaillant avec des
metteurs en scéne exigeants comme Alice Ronfard et Claude Poissant, et participant a des
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créations singuliéres comme Furieux et désespérés d’Olivier Kemeid, L'affiche de Philippe
Ducros et Phédre de Jérémie Niel.

En 2011, Mani Soleymanlou fonde Orange Noyée ; la compagnie tient son nom d’une tradition
perse: aux célébrations du Nouvel An iranien, parmi les différents objets qui décorent alors la
maison, une orange flotte dans un bol d’eau, symbolisant la Terre suspendue dans 1'univers.
Pour Mani Soleymanlou, ce nom évoque la noyade de la Terre dans ’espace et le temps.

Avec cette compagnie, il produit Un, qui sera présenté plus d’une centaine de fois, ici et a
I’étranger — aussi bien au palais de Chaillot a Paris (a deux reprises) qu’au festival Under the
Radar a New York. De cette premiére ceuvre nait Deux, créée avec Emmanuel Schwartz a
La Chapelle en septembre 2013, puis 7Trois, dont la premiére a eu lieu en juin 2014 au Festival
TransAmériques et dont la reprise s’amorce en septembre au Centre du Théatre d’Aujourd’hui.

5. Mani Soleymanlou commente les réactions a Un et imagine une suite

Mon travail, de toute évidence, a poussé les spectateurs a imaginer leur propre parole et a projeter
leurs propres préoccupations sur les miennes. Je demeure encore étonné a quel point on m’interpelle.
On me demande, évidemment, pourquoi je ne fais pas un spectacle pour la communauté iranienne.
On souhaite que je sois une sorte de guide, qui réponde a des questions comme: que pensez-vous
que les immigrants doivent penser de leur identité? En fait, Deux et Trois sont nés de mon désir de
comprendre pourquoi tout ¢a résonne chez tant de gens. Pourquoi une femme née ici de parents
émigrés de Pologne, qui dit se sentir loin du pays de ses ancétres, pourquoi cette femme m’a affirmé
avec passion qu’elle s’est reconnue dans Un? Pourquoi une femme d’origine estonienne m’a
apostrophé avec colére pour me dire que je n’avais pas le droit de dire qu’elle n’était pas Estonienne
—alors que Un ne tient pas ce discours? Tout ¢a me dépasse, au sens fort de I'expression . c’est plus
grand que moi. Alors que je travaillais a I'édition du texte de Un et que je n'arrétais pas d'ajouter
des développements, ma blonde m’a dit : « N'essaie pas de mettre deux dans un.» C’est alors que
jai eu l'idée de créer un spectacle qui serait Deux, mais je warrivais pas a lui trouver un point de
départ net, jusqu’a ce que je me dise que je ne pouvais penser un Deux que s’il débouchait sur un
Trois. Et l'idée d’'un Trois comme donnant voix a une multitude s’est vite imposée, comme s’est
immédiatement imposée I'idée que je créerais Deux avec Emmanuel Schwartz.

6. Trois affirmations qui ne sont plus vraies
1. A chaque nation, son territoire.
2. Qui prend territoire prend nation.
3. Toute migration est un exil.

1. Trois propos de Mani Soleymanlou sur Trois en rapport avec le projet de
charte des valeurs québécoises
1. A Luc Boulanger, du journal La Presse, le 19 mai 2014
J'avais pressenti un certain malaise identitaire et culturel en écrivant Un. Mais je n’'avais
Jjamais pensé que ¢a irait plus loin que mon histoire, mon statut d’immigrant. Puis, tout a
déboulé avec le projet de charte des valeurs québécoises.

2. A Samuel Larochelle, du Huffington Post Québec, le 26 mai 2014

Je pense qu’en écrivant Un, je sentais intuitivement qu’il y avait une possibilité de conflit, qui
était profondément enfoui dans notre inconscient collectif. Maintenant que je travaille sur
Trois, je dois faire face a ce qui s'est produit avec quarante-trois autres personnes. A presque
toutes les répétitions, on parle de la facon dont on définit I'autre et de ce que la Charte a
éveillé en nous.

3. A Claude André, du journal Métro, le 26 mai 2014
Je trouve qu’on instrumentalise cette question [identitaire ] pour en faire un outil politique.

8. Deux: Mani et Manu

Cela commence par un jeu de double entre Mani (Soleymanlou) et Manu (Schwartz). Non
seulement Manu est vétu comme Mani, mais ses cheveux et sa barbe sont teints en noir. Manu,
sous la direction de Mani, joue Un, se trompe, on reprend, ¢a dérive, ¢a revient, ¢a joue sur les
codes de la représentation, c’est ludique, intelligent, mais... Mais Manu, Montréalais de toutes
ses fibres, né d’un pére juif et d’'une meére québécoise, ne ressent pas les mémes questionnements
identitaires que Mani. Mais tout comme Mani, entre les diverses dimensions de son identité, il
refuse de choisir. Mani, qui souhaitait retrouver chez Manu «ce qui chez ’autre serait aussi a la
base de moi», se retrouve dans un non-lieu. Manu a beau essayer d’arriver a quelque chose,
s’emporter devant son échec, il finit par constater son manque d’intérét pour la question — pour
se retrouver face au vide. Non pas le vide de I'insignifiance, mais ce vide que constituent tous les
possibles et que Mani avait trouvé a la fin de Un... Trois, c’est quarante-quatre personnes qui
sautent dans ce vide.

9. Témoignage de celle qui est proche de lui

Lorsque Mani est en période de création, il a tendance a vouloir dormir.

1l est interpellé par le sommeil et les méandres des réves.

«To fall into the dephts of the nothingness» est une citation du Dragonfly of Chicoutimi qu’il a
souvent sur le bord des lévres.

Mais Mani n'est pas derniére minute.

Ce rythme particulier sied bien a I'homme qu’il est, a cheval entre deux temps, entre deux espaces.
1l médite et réfléchit longuement sur ses créations en amont.

1l tergiverse sur le pourquoi de chaque morceau, chaque phrase.
On peut le surprendre a tester une réplique en prenant son café... P o .
1l sait ou tout ira, ce qui se déploiera ici et s’allumera la. ~UiiE M5 &

1l a tout vu. *Nﬁ

Dans sa téte.
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Dans sa téte, tout est en ordre bien avant la premiére.

Mais lorsqu’il reste a mettre la piece sur papier, qu’il s’agit de la taper, de la figer dans I'écran,

il a cette tendance a vouloir faire des siestes.

1l a cette incontrolable envie de dormir.

Un dernier refuge avant de se commettre.

1l se rend a ses premieres avec des intuitions longuement miiries et un texte briilant... d'actualité.

10. Un soir, Mani Soleymanlou a dit:
On n'est jamais; on ne fait que devenir.

11. Témoignage de celui avec qui il a créé Deux (et qui a collaboré a Trois)
Lorsque Mani entre en salle de répétition, il fait des blagues. Il veille a ce que tout le monde se sente
al'aise et a jour, puis il annonce le programme de la journée. Ca commence souvent par des lectures
de textes rédigés a partir de pistes lancées quelques jours plus tot. Que nous soyons deux, trois ou
quarante-cing a lire ce jour-la, il prend le temps de discuter de tout. Avant de commencer le travail
de recherche, de mise en place ou de détail spécifique a la répétition, il demande encore: « Est-ce
que ¢a va?» Comme pour dire. tout le monde se sent bien dans le travail que nous faisons? Mais
aussi. est-ce que quelqu’'un a pensé a quelque chose auquel je n'avais pas pensé? Est-ce que
quelqu’un voit quelque chose que je ne vois pas?

J'ai demandé a Mani de jouer dans des spectacles que j’'ai écrits et mis en scéne, puis Mani m’a
demandé de jouer dans des spectacles qu’il a écrits et mis en scéne, je I'ai dirigé, il m’a dirigé, nous
avons écrit l'un pour I'autre, ensemble et séparés, d’accord ou pas, en accordant a I'autre le droit de
chercher et de se tromper. Miroirs qui pardonnons, nous avons été, I'un pour I'autre, des complices
catalyseurs.

Mani m’a écrit au lendemain de la derniére de Chroniques a La Chapelle en 2009 pour me dire a
peu prés ceci: « J'ai révé hier soir que nous faisions du thédtre ensemble beaucoup plus tard, lorsque
nous étions vieux méme. » Je lui ai répondu et je réponds encore aujourd’hui. « Oui, s’il te plait. »

Mani-Moni, my man, Persian Prince,
Forever walking with a hooded wink,

Ear to the grindstone, looking to find home,
we know we are no boy wonders,

we are just playing with toy thunder,

but we are always yearning for more.
(Extrait de Trois)

ON N’EST JAMAIS ; ON NE FAIT QUE DEVENIR.

12. Réflexion a partir de Un, Deux et Trois

Depuis la mort de Dieu et le brouillage de 'idée de Bien, I'individu doit trouver en lui-méme le
point d’ancrage des valeurs qui guideront ses actions. De 1a la pression que l'individu
contemporain ressent a trouver son authenticité. Cette recherche d’authenticité ne peut pas
faire I'’économie d’une interrogation sur 'identité. Il lui faut non seulement répondre a la
question « Qui suis-je ?», mais aussi « A quel(s) groupe(s) je m’identifie ?», « A quel(s) groupe(s)
m’identifie-t-on?» Or, en ce début de XXI° siecle, ces groupes se multiplient, se recoupent, se
heurtent les uns les autres. Comment étre dans un monde ou la nation, la langue, la culture, la
race, la couleur de la peau, la religion, ’orientation sexuelle jouent les uns contre les autres pour
se définir comme premier marqueur identitaire ?

13. Citation III
«Une société fragmentée est celle dont les membres éprouvent de plus en plus de mal a
s’identifier a leur collectivité politique en tant que communauté. Cette faible identification
refléte peut-étre une perspective atomiste qui améne les gens a considérer la société d’un point
de vue purement instrumental. Mais elle accentue aussi cette perspective atomiste parce que
I’absence de perspectives partagées renvoie les gens a eux-mémes. »

Charles Taylor, Grandeur et misére de la modernité, 1992

14. Juste avant la fin, un retour

Aprés la soirée au Théatre de Quat’Sous, lorsqu’il a commencé a travailler sur Un,
Mani Soleymanlou s’imaginait debout au centre d’un cube blanc sur les murs duquel auraient
été projetés des dessins évocateurs — ceux-la mémes qui ont fini par illustrer I’édition du texte a
L’instant méme. Or la salle de répétition était pleine de chaises. Pour un spectacle qui cherchait
arévéler I'état d'un homme quin’est pas stir de sa place au sein de la multitude, cette scénographie
trouvée s’avérait plus forte que celle qu’il avait imaginée. De 1a cette scéne peuplée de chaises —
qui en elle, depuis le début, portait Trois. Car Trois, c’était fondamentalement ¢a: remplir
les chaises.

15. Conclusion: un autre soir, Mani Soleymanlou a dit:
Ce qui nous unit, c’est U'incertitude. Nous nous rejoignons tous dans ce vide.

*

Traducteur, metteur en scéne et professeur de théatre, PAUL LEFEBVRE travaille comme conseiller drama-
turgique au Centre des auteurs dramatiques.
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RUESTIO NNATRE

Votre date de naissance, incluant le JOUR de votre naissance.

Lieu de naissance: ville, pays.

Quelle est ’origine de vos PARENTS ?

Lorsqu’il a créé Trois, Mani Soleymanlou a approché des comédiens québécois d’origine
étrangere, des Québécois « de souche », des autochtones, des gens de toutes tendances
politiques, de tous les ages. Il les a choisis a l'instinct, pour leur créativité, pour leur
questionnement identitaire, pour leur capacité a travailler & quarante-quatre sans se
laisser étouffer ni eux-mémes étouffer la parole des autres. Pour lancer les deux mois de Quelle LANGUE parlez-vous ?
répétition, il a demandé a chacun de répondre a un questionnaire. Si certains ont donné
des réponses laconiques, d’autres n’ont pu faire autrement que de répondre longuement
a certaines questions. Et méme, un comédien, pour répondre a une seule des questions, ..
a écrit dix-sept pages. Ce questionnaire, le voici. Ecrivez-vous ces langues?

Quelle est votre langue maternelle ?

Ami lecteur, je t'encourage a t’arréter et a prendre le temps d’écrire tes réponses.

Vous étes quoi? Vous vous considérez comme QUOI? Québécois ? Tunisienne ?
Frangais ? Moitié Chinoise, moitié Sénégalaise ? Etc.

Vivez-vous toujours dans votre pays de naissance ?

Qu’avez-vous a dire sur votre pays de naissance ? Un mot? Une phrase?
Dix pages... Comme vous le sentez.
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Un cliché sur votre pays de naissance ? Vos origines ? Une blague ?

Une phrase qui définit votre lieu de NAISSANCE, votre pays d’accueil, le
Québec, Montréal, etc.

Votre rapport avec PIMMIGRATION ? Soit la vétre, si ¢a s’applique, ou bien le
rapport a I’immigration at Jarge.

Votre rapport a la CHARTE ?

Au voile?

A la laicité ?

A la religion ? Pratiquez-vous une RELIGION ? Si oui, laquelle ?

Votre rapport aux Autochtones?Y pensez-vous ? Est-ce que cela vous préoccupe?
Votre rapport avec I’indépendance ? le FEDERALISME ?

Avez-vous participé au REFERENDUM ? Aux deux référendums ? Aviez-vous
voté ? Avez-vous des souvenirs de ces référendums ?

Etes-vous sorti MANIFESTER a Montréal ? Ailleurs ?

Depuis 2009, le PEUPLE iranien, les Tunisiens, les Egyptiens, les Libyens, les
Syriens, les Brésiliens, les Ukrainiens, les Vénézuéliens, les Québécois, les
Francais, les Grecs, les Espagnols, entre autres, que ce soit contre quelque
chose ou pour quelque chose, sont sortis dans la rue. La police réplique avec
force. Dans certains cas, comme en Ukraine aujourd’hui, on frdle la guerre

civile ; dans d’autres cas, comme en Syrie, on est rendu a prés de 200 000 morts.

Ca vous fait quoi de voir autant de monde prendre la rue ? Comment expliquez-

vous ce SOULEVEMENT POPULAIRE?

Avez-vous vécu la GUERRE?

Avez-vous vécu la REVOLTE?

Comment définissez-vous «1’Identité» ?
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PROJECTIONS INTIMES

Récit sur fond d’'ceuvre de Jaco Van Dormael et Michéle Anne De Mey

GUYLAINE MASSOUTRE

Pour Marion qui sommeille
Le faiseur de réves est prét
Un grand navire appareille

Pour des rivages secrets
Moussaillon Marion

/a faire un joli voyage
Marion moussaillon

Fend le réve, nous veillons

GILLES VIGNEAULT, Berceuse pour Marion

Des papillons volettent sur I’écran comme des taches sur la mémoire. C’est 'ombre d’une
main, la nuit. Les mouvements sont retenus, vifs et rapides. Les corps scéniques, présents et
filmés, ne sont que formes entrevues, quasi imperceptibles, ou objets partiels. Le théatre
d’objets, que met en scéne Jaco Van Dormael, s’anime en un ballet stylisé, capté par une
caméra vidéo sur un rail de travelling et transmis, en temps réel, sur un écran géant. Ce
spectacle joue des apparences, du jeu vidéo, du cinéma.

Gros plan sur deux mains. Elles ondulent, se caressent, elles dansent. La premiére fois
qu’elle était tombée amoureuse, ca avait duré treize secondes. Elle avait douze ans.
Limage sur 1’6cran présente une main de poupée déposée sur une main géante, paume
ouverte, raccourci saisissant. De main en main passent ainsi les ages et les amants.

Seuls visibles, un pouce et un index et, en miroir, leur reflet : de deux moitiés, faire I'un. L'image
fabrique un personnage, qui se métamorphose et grandit. Voici son ¢élégante silhouette, aussitot
doublée. Le couple est né. Cest le sujet de la piece, ces deux mains ravissantes et magiques, en
partenaires, qui créent cing fois Iillusion: un couple d’amoureux existe.

Un ballet de relations bricolées commence. Les doigts se croisent, se caressent, dansent et
se balancent: le jeu n’est que poursuite et cache-cache, anonyme bonheur sur la fameuse
aria d’Almirena, «Pleure, pauvre ame, ton sort funeste», composée par Haendel dans
l'opéra Rinaldo.
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La bataille de la vie

C’est la nuit. Il y a les gens qu’on a croisés un jour et puis auxquels on ne pense plus, les
gens qu’on a aimés et puis que lon oublie, [...] et ceux dont on réve, ceux qu’on attend
mais qui n’arriveront pas, et tous ceux qu’on n’attend plus. Ou sont-ils? Le pouvoir de la
parole, dans le texte de Thomas Gunzig', agrandit I'image a ce que ’'on ne voit pas. Et I’écho
érige d’autres amours adolescentes, obsédantes, au roman mythique d’une génération: «J’ai
mal tout a coup, écrit Marguerite Duras dans L'amant. C’est a peine, c’est trés léger. C’est le
battement du ceeur déplacé la, dans la plaie vive et fraiche qu’il m’a faite, lui, celui qui me
parle, celui qui a fait la jouissance de I'aprés-midi. Je n’entends plus ce qu’il dit, je n’écoute
plus.» Douleur enfouie, dans la durée irréversible de I’éternité.

Plan large. Ils sont la, petits soldats dans la neige ouateuse, jouets minuscules sortis des
vraies chambres d’enfants. Ils ont tous servi aux enfants des interprétes de la compagnie.
Kiss & Cry — cette loge ou les patineurs artistiques guettent anxieusement leur évaluation —,
c’est 'enfance ou déja tout se joue. Le texte suit la caméra, la caméra soutient le récit
nostalgique: lequel dira le mieux le jadis, I’exaltation et I’attente, 'oubli et le souvenir?

La projection s’¢vanouit au profit du corps-a-corps chorégraphique des interprétes avec les
menus objets. Tout est ici affaire de qualité, la minutie de la manipulation, I'attention au geste
minuscule, le monde partagé au-dela de I’histoire, pour qu'une traversée complice fasse de
nos projections intimes des partenaires de 'installation.

Archive vivante, espace labyrinthique de I'utopie! Les époques se télescopent entre ces mains
souples, celle de Michéle Anne De Mey et celle de Grégory Grosjean, danseurs qui nous
emmeénent au plus singulier de I'impersonnel. Tout un chacun, amis, dépouillés. «Je voudrais
tant que tu te souviennes», chantonne Yves Montand sur le poéme de Jacques Prévert, un
disque ancien, éraillé.

Vaste panorama. Le récit de la vie de Gis¢le, qui n’aimait pas le monde et que le monde
n’aimait pas, est un bijou de drolerie tendre. Partout ou le spectacle est joué, la miniaturisation
arrache au spectateur une porte dérobée du cceur.

Tendresse a vif, ’émotion plane grace aux écarts mis en place par le multimédia. Aucune
technique, aucun langage ne capte vraiment la vie. [1y a des ruptures, des sauts, des vertiges:
«Il y a la comme une ineffable béance (celle en laquelle justement nous existons et nous
parlons)», écrit Foucault, dans Les mots et les choses. Images déformées, zooms étranges, la
mémoire se recompose sans hiérarchie entre accessoire et détail. Le déplacement des jouets,
manipulés avec souplesse, pointe pourtant ’essentiel, ces menus trésors symboliques, échappés
au recyclage, traces réanimées a I'instant pour notre réminiscence des jours heureux.

1. Signé par Thomas Gunzig, le texte de Kiss & Cry est publié aux éditions Les Impressions Nouvelles
(coll. « Traverses», 2012) et agrémenté de nombreuses photographies du spectacle.

Avec une caméra légére

Noir! Le spectacle est commencé. La caméra mobile écrit le journal physique des performeurs.
Elle suit une vie d’actions modestes aux affects connus, la ritournelle de 'amour et de ses
déceptions, dans une ville banale. Au bout du compte, la langue est nouvelle, simple, illustrée
et sensible. Elle sert la révision onirique des sentiments et soutient la fiction.

Sous sa forme de modéle réduit, la maquette réjouit. Tandis que la scéne est sur la scéne, ici
et la, ’écran ne fait pas écran au montage des fils et des instruments. Plusieurs tables sont
dressées, remplies d’objets utiles a I'archéologie théatrale. Informatique et Playmobil. Tout
est allusif: ces silhouettes qui s’affairent autour du dispositif, les circuits sans heurt — efforts
discrets mais souvent inutiles d'une vie —, les bruits, et parmi eux, elle, la voix, qui s’adresse a
elle, la salle, a lui, le public. Le suspense se noue a la faveur de la fascination de nos sens.

Insoumission aux codes! Il y a une lutte entre le jeu et la parole, entre ’'objet et I'histoire. Ce
décor a notre image, ces sentinelles colorées, ces arbres de plastique, ces bandes de pelouse
roulées... Que restera-t-il de notre bric-a-brac, de nos banlieues, de nos passages a niveau
désertés, de nos autos de collection nées d’usines fermées?

L’abstraction présentifie une sarabande de symboles et une panoplie d’outils, des plus simples
jouets a la technologie de pointe. Giséle, c’est tout cela, et elle ne le sait pas.

Aussi les territoires habités de Giséle se démultiplient-ils, iles dans I'ile, et le temps de ses
amours enjambe des ponts dispersés tout au long du rail ou circule un train mécanique,
répétition d’un cirque dérisoire ou le déraillement est aussi prévisible que 'amour est manqué.

Illusions scéniques

«Jappelle dispositif tout ce qui a, d’'une manic¢re ou d’une autre, la capacité de capturer,
d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de controler, et d’assurer les gestes, les
conduites, les opinions et les discours des étres vivants», a expliqué Giorgio Agamben dans
Qu'est-ce qu'un dispositif? Tout est-il joué d’avance? D’un coté les étres vivants, de l'autre
les dispositifs qui piégent ces sujets, conscients ou pas. Restituer un dispositif a un usage
commun est une tache politique immense. Dans cette piéce sans triomphe, chacun s’y emploie
modestement.

La narration se poursuit, au rythme de la nanodanse et des errements de Giséle. Elle a douze
ans, vingt ans, soixante ans. Immobile, minuscule, elle attend son train, assise sur un banc.
Elle entrevoit un visage d’homme. Le premier de cinq. Cing épisodes a raconter! Dans toutes
les langues de la Belgique et des tournées. Musique! Ces disparus-la instillent une douce
mélancolie.

47.



48.

Au penchant des romances mort-nées, des amours et mamours envolés, I'ceil se proméne dans le
décor, au son des bruits qui réconfortent. ’anxiété ne sert pas ni le narcissisme ni l'aigreur, mais
une conversation sensible sur des émotions partagées. Haendel, Vivaldi, Part, Koenig, Cage,
Paredes, Tchaikovski, Prévert, Ligeti, Gorecki, Gershwin seraient les bruiteurs de nos blues?

Hasards et, surtout, nécessité

Qui n’a connu les aléas d’une jeunesse incertaine? Qui ne s’est enfui une fois, ne serait-ce
quen réve? Au début, on ne sait pas combien de temps tout ¢a va durer. Comme la vie, ces
petites formes déplient un écosystéme complet. Et le dialogue cohérent entre corps, symbole
et imaginaire suffit ici a la dramaturgie.

11 y eut les ballets pour Mains seules d’Yves Joli, Profondeurs sous-marines, mains nues
ondoyant au bercement de Satie. Ces marionnettistes enchantérent en leur temps, par la
douceur des formes en réduction et des destins croqués: si peu de choses a retenir d’'une
existence! Jaco Van Dormael a déja tourné un film sur un tel constat, Mr. Nobody, vie de tout
le monde et de quelqu’un qui n’a jamais existé.

Captivé par les différences d’optique et de grandeur, le théatre d’objets concurrence la vidéo.
Mais la caméra bouge avec Iétat des personnages. Ils respirent, ils saiment, elle pleure, sa
psyché fait un film. La ritournelle est déja finie que commence la suivante, avec un air entété.
Ces mains qui furétent dans l'histoire de Gis¢le inventent leur langage signé, une nouvelle
chance de vie.

Lellipse étant le mouvement le plus naturel des extrémités du corps humain
(a cause des articulations), elle n’exigeait de la part du montreur aucune
habileté particuliere. Vue sous un autre angle pourtant, cette ligne était tres
mystérieuse. Car elle n’était rien d’autre que le chemin de I’ame du danseur;

et il doutait qu’on puisse I’activer autrement qu’en se placant au centre de
gravité de la marionnette. En d’autres termes, le montreur devait danser.

KLEIST, Sur le thédtre de marionnettes (1810)

Nous sommes tous des marionnettes

Et Gilles Vigneault nous revient en mémoire : Mari, Marie, Marion, Mariette, mariés don dé.
Réponse a la chanson de Jimmy Scott. Au contact du conte, a ce qu’il laisse percevoir en
creux de notre demande inassouvie d’amour, chacun constate sa bréve humanité, sans
forfaiture de ’ego, ni crise d’angoisse, ni pathos lyrique, ni sang de victime, ni cri de révolte.
La comédie classique triomphe, tendre folie douce, souriante, ni défaite ni galvanisée. Son
gai savoir d’absurdité est consenti, accepté et muri.

Forts de leur couple et de I'acte collectif de créer, la chorégraphe Michéle Anne De Mey et le
cinéaste Jaco Van Dormael ont réussi a nous séduire, avec ce passé qui colle au sol, qui dépose
ses détritus et nous échappe, si vite connu que déja perdu, petites choses enfouies, enfuies, finies
que font nos vies, souffle de vent, bazar éphémere. C’est une gifle, une caresse, ce Kiss & Cry.

Mais quand Marion s’éveille
Le lait du soleil est chaud
Raconte-nous les merveilles
Des iles de ton dodo
Sourions Marion

Maman et papa t’écoutent
Sourions Marion

Nous t’écoutons, les yeux ronds

GILLES VIGNEAULT, Berceuse pour Marion

*

Professeure, critique et auteure, GUYLAINE MASSOUTRE enseigne au cégep du Vieux-Montréal et collabore
réguliérement au quotidien Le Devoir et a la revue Jeu. Elle a publié, entre autres ouvrages, Matiére noire: les
constellations de la bibliothéeque (Nota bene, 2013), Renaissances : vivre avec Joyce, Aquin, Yourcenar (Fides, 2007)
et L'atelier du danseur (Fides, coll. « Métissages», 2004).
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QUI NE S’EST ENFUI UNE FOIS, NE SERAIT-CE QU’EN REVE ?




LISTEN TO THE SILENCE
OU LA SYMPHONIE DECONCERTANTE

FLORENT SIAUD

L’aventure électrisante et ludique de la Zonzo Compagnie, impulsée en 2001 par le metteur
en scéne Wouter Van Looy, renouvelle depuis plus d’une décennie le spectacle musical destiné
aux enfants. En faisant dialoguer des artistes venus des beaux-arts, du théatre ou encore de la
sphere de la musique classique, elle joue avec les formes héritées du passé et remet en jeu leur
réception par les sensibilités des plus jeunes. Ces préoccupations décapantes ’ont amenée a
mettre en scéne le mythe du célébre jazzman américain Miles Davis ou encore & concevoir un
spectacle iconoclaste sur la richesse sonore que recéle un lieu aussi familier qu’une gare. En
2012, c’est sur le compositeur américain John Cage que la compagnie jette son dévolu. Au-dela
de I’anniversaire de circonstance — on féte alors les cent ans de sa naissance et les vingt ans de
sa mort —, c’est la confrontation avec I'univers rebelle de cette figure majeure de la musique du
XXe siecle qui excite leur appétit. Quoi de plus stimulant que de réaliser un spectacle musical
sur un compositeur malicieux qui n’hésitait pas a conforter ses détracteurs en leur concédant
qu’il n’était pas... musicien !

Passé maitre dans I’art de surprendre, cet artiste turbulent n’a jamais cessé d’étonner, voire
de déranger au fil des années, ce qui n’était pas pour lui déplaire. Fils d’'une mére indépen-
dante, journaliste au Los Angeles Times, il grandit loin des modeles conventionnels. Stimulée
par cette éducation hors norme, sa curiosité fleurit comme une plante sauvage: il devient un
grand admirateur des ceuvres de Gertrude Stein, touche a la peinture, puis amorce des études
d’architecture, avant de se laisser tenter par le piano. Toujours plus aiguisée, sa curiosité le
conduit hors de chez lui et, pour continuer, hors de son propre pays. Tel le Peer Gynt d’Ibsen et
Grieg — dont il vénére les ceuvres —, il brave les eaux et traverse I’Atlantique pour pérégriner ici
et 1a. On le retrouve tantot en Algérie, a Biskra, tantot aux Baléares, dans les paysages glorieux
de Majorque. Mais ce sont aussi Madrid, Berlin et Paris qui I’attirent, avant de le recracher dans
la métropole des métropoles: New York. Dans cette ville tentaculaire du Nouveau Monde, il
étudie la composition aupres de Henry Cowell et d’Adolf Weiss, qui le recommande aupreés de
I'un des musiciens émigrés les plus fameux du siécle: Arnold Schénberg.

Fasciné par 'inventeur de la musique dodécaphonique, qui a renversé des siécles de musiques
tonales en promouvant un nouveau systéme fondé sur douze tons, il ne se contente pas d’en
devenir un simple épigone. Electron libre, il s’aventure dans des territoires jusque-la inconnus
de la musique contemporaine: en plein cceur des années 1930, il est I'un des premiers a tenter le
chemin de la musique dite électronique ; sensible aux appels de 1’Orient, il assimile les rythmes
vigoureux des percussions et n’hésite pas, ailleurs, a utiliser simultanément et en direct plusieurs
tourne-disques. Terre éternelle de I’avant-garde, New York Iui donne 1’occasion de se lier avec

Direction: Letizia Renzini et Wooter Van Looy
29 et 30 novembre
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le peintre Max Ernst, la collectrice d’art Peggy Guggenheim, le poé¢te André Breton et encore
le collagiste Marcel Duchamp. Mais c’est surtout la rencontre avec le chorégraphe et danseur
Merce Cunningham qui bouleverse sa vie. Une longue collaboration commence entre ces deux
artistes, qui formeront par la méme occasion un couple de légende pendant un demi-siécle.

Comme le montre avec virtuosité Listen to the Silence, Cage 1’original bouscule son art et en
repousse donc les limites. Il se réapproprie certains instruments de la musique classique en
en renouvelant I'usage de fagon inédite. En 1938, il imagine ainsi le «piano préparé» pour
accompagner Bacchanale, un ballet de Syvilla Fort. Il place divers objets entre les cordes dun
piano pour en diversifier les timbres. Cette trouvaille est récompensée quelques années plus tard
parleprixdel’Académie américaine des arts et des lettres. La compagnie Zonzo rend un hommage
malicieux a cette invention décoiffante: dans I’esprit avant-gardiste du compositeur américain,
elle invite les enfants a jeter des balles de ping-pong dans le ventre de I'instrument roi. Pouvait-
on songer a un meilleur moyen de pénétrer au cceur du son, tout en étant fidéle a I'insolence
de Cage?

Cette invitation lancée aux jeunes spectateurs se situe d’autant plus dans ’esprit du compositeur
qu’au-dela du mythe du piano préparé, elle a pour effet de transformer la représentation en un
véritable happening qui contredit les attentes, secoue les habitudes et stimule les sens. Prenant
ses distances avec les modes de composition hérités de ce qu’il appelle la «grande musique»,
Cage se fait le porte-voix d’un mode de création «organique», au présent, a la fois flexible
et ouvert:

[...]1l me parait difficile de croire désormais, dur comme fer, dans une musique qui ne
soit pas flexible. Cela ne veut pas dire que la musique fixée, déterminée, doive cesser
d’exister. Ce qui ne pourra plus guere exister, c’est la piété aveugle a ’égard de tout
ce qui n’est pas flexible. Tout le sérieux que nous avons consacré, a I’époque de la
«grande musique», a la construction d’édifices inflexibles, nous pouvons maintenant
le transférer sans dommage a d’autres!.

Cette conviction le porte a prendre le contrepied de la logique, a laquelle a toujours obéi
I’écriture musicale en Occident, et a défendre un principe fondamental d’instabilité. Dans cet
ébranlement des catégories fondatrices de I’art, toute une révolution est en marche:

Jadis, nous souhaitions des expériences logiques; rien ne nous importait plus que la
stabilité. Aujourd’hui, a c6té de la stabilité, nous admettons I'instabilité. Ce que nous
souhaitons, c’est I’expérience de ce qui est. Mais «ce qui est» n’est pas forcément le
stable, I'immuable.

[...] C’est cela, la fonction de I’art actuel: nous préserver de toutes ces minimisations
logiques que nous sommes tentés a chaque instant d’appliquer aux flux des événe-
ments. Nous rapprocher du processus qu’est le monde.

1. John Cage, Pour les oiseaux. Entretiens avec Daniel Charles, L’'Herne, 2002. Les citations qui suivent
proviennent de ce méme ouvrage.

TOUT SON EST-IL MUSIQUE ?

Ces formules percutantes laissent comprendre que Cage ne congoit plus I'ceuvre musicale
comme un objet achevé, clos sur lui-méme a travers une perfection formelle, mais comme le
fruit d’un élan vital, aussi irrépressible que dynamique. Il n’hésite d’ailleurs pas a superposer
des instruments qui jouent simultanément des parties complétement autonomes les unes des
autres; il va jusqu’a faire jouer en simultané des partitions indépendantes. Cette tendance a
procéder par juxtaposition, accumulation simultanée, jeu avec le hasard lui parait rapprocher
I'ceuvre d’art des processus foisonnant et ramifié du vivant, qui n’est pas déterminé mais libre
a ses yeux.

Sa volonté de rapprocher la production artistique des mouvements a I’ceuvre dans la vie 'améne
a s’intéresser a tout ce qui, dans le monde, est susceptible de faire son. Fort de cet objectif, il
¢élargit avec audace le matériel sonore a la disposition du compositeur. Pour lui, la matiére
des choses, quelles qu’elles soient, est susceptible de laisser jaillir du son. C’est probablement
ce qui explique que son ceuvre ait en quelque sorte la propriété de rééduquer notre oreille,
nous faisant entendre ce bruissement profus dont sourd I'univers et dont nous n’avons pas
conscience. Sensible a ce phénoméne, le spectacle Listen to the Silence laisse retentir certaines
des questions qui hantaient I’esprit de John Cage: tout son est-il musique? Est-ce que le son
produit par une voiture peut étre utilis¢é comme le son produit par un instrument? Dans quelle
mesure un arbre chante-t-il? Le silence correspond-il a une forme musicale ?

Loin d’étre théoriques, ces points d’interrogation n’ont jamais cessé d’illuminer son ceuvre, a la
maniéere d’une constellation inquicte et vivace. IIs ont trouvé leur incarnation la plus spectaculaire
dans sa piece la plus fameuse: 4’33. Avec cet opus, Cage réussit I’exploit de composer un
morceau intégralement constitué¢ de silence. Durant les trois mouvements que durent cette
ceuvre, un interpréte est assis devant un piano, dont il ne joue pas. C’est au prix de cette absence
de sons que le son du monde affleure alors a I’oreille de ’auditeur. Dans ce laps de non-musique
apparente, c’est I’environnement sonore qui se déploie et se fait musique. Voila I'auditeur
soudain sensible a ce que Cage appelle «cette vie des sons, cette participation des sons a la vie,
qui peut devenir — mais pas volontairement — une participation de la vie aux sons».

Profondément imprégné par cette éthique du silence, Listen to the Silence exerce sur ’auditeur
une sorte de fascination apaisée qui initie ’oreille en herbe a la fabrication du son, dans un
au-dela du musical qui est le territoire de la vie méme. Plus qu'une éducation musicale sur le
mode ludique, ce spectacle met en scéne un éveil au monde, qui se joue des codes du concert et
du théatre pour mieux déconcerter.

*

Directeur de la compagnie Les songes turbulents, FLORENT SIAUD est metteur en scéne, dramaturge et
assistant a la mise en scene. Il compléte un doctorat en études théatrales dont le titre de la these est Les processus
de la mise en scéne : polyphonie et complexité dans la création scénique.
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PASSIONS, PULSIONS, FUSION

Entretien avec Jérémie Niel

CATHERINE CYR

Le théme de la culpabilité habite I'univers de Phédre. Comment est-il agissant dans la piece?

Les notions de faute et de culpabilité me permettent d’aborder une question plus vaste, celle de
la morale. C’est une question qui m’interpelle et me préoccupe beaucoup. Elle est aussi trés
actuelle: nous avons effectué un passage de la morale religieuse a la morale laique, et cette
transition, dont j’ignore si elle est véritablement achevée, a semé beaucoup d’incertitudes. La
morale religieuse était dure, certes, mais elle reposait sur des régles claires et portait en elle les
principes de pardon et de tolérance. Ceux-ci ne se retrouvent pas dans la morale laique. Les régles
y sont plus floues, changeantes. De plus, nous sommes entrainés aujourd’hui dans une quéte
constante de la bonne conscience. Nous condamnons ’autre trés rapidement, sans chercher a
comprendre ses gestes ou ses paroles. Les médias sociaux accélérent d’ailleurs ce processus: dés
que quelqu’un fait un pas de travers, il est soumis au jugement et a la condamnation populaires.
Aussi, la morale laique me parait-elle trés violente, beaucoup plus que ne pouvait I’étre la morale
religieuse. Dans la piéce, le personnage de Phedre, qui est tout a fait lucide quant a 'immoralité
des désirs et des pulsions qui I’assaillent, se trouve justement plongé au cceur de la tourmente et
devient la proie du jugement populaire. Les combats intérieurs qu’elle meéne, entre raison et
passion, entre choix individuel et destin, sont également inextricablement liés a la question de la
morale et au poids du regard de I’Autre.

La question de ’amour et du désamour, qui se retrouvait aussi dans votre derniére création,
La concordance des temps, est au ceur de Phédre. Est-ce votre nouveau terreau d’exploration?

C’est un tout nouveau champ! A vrai dire, "amour, ou plutdt cette construction sociale que
représente I'amour romantique, m’intéresse peu. Je n’y crois pas tellement. Aussi, dans cette
création comme dans la précédente, ’amour constitue-t-il un prétexte ou un vecteur qui me
permet d’aborder des questions beaucoup plus fortes comme celles des passions, des pulsions, de
la fusion entre les étres et de la violation des interdits. Phédre contredit I'image usuelle de 'amour
romantique : méme si elle affirme «j’aime Hippolyte», ce que disent ses mots et ce que dit son
corps, c’est plutot «je désire Hippolyte». Pour elle, 'amour prend donc la forme de I’attraction
physique, de la pulsion sexuelle. Ce qui m’interpelle, c’est cet élan primitif, irrépressible, et tout ce
qu’il recouvre ou entraine : désirs, secrets, transgressions des régles et des codes sociaux.

Vous avez procédé a une réécriture du mythe en vous inspirant des textes d’Euripide, de Sénéque, de
Racine et de Sarah Kane. Comment ces diverses sources ont-elles irrigué la création de la piece?

Apres m’étre nourri de toute cette littérature, j’ai cherché a construire un spectacle original. Des
piéces antiques, j’ai repris les questions liées au destin et a la filiation. Ce dernier aspect est surtout
abordé a travers Hippolyte, un personnage qui peine a s’affirmer et a trouver sa place dans le
monde, tant son pére, puissant, lui fait ombrage. Du texte de Racine, c’est plutot la force et la
fulgurance de la passion qui m’ont ébloui: chez lui, méme si elle est terrible, c’est la passion qui
tient le personnage en vie. Il y a 1a quelque chose de trés beau. Finalement, chez Sarah Kane, c’est
I'idée de condamnation populaire, incarnée par la présence de la foule, qui m’a intéressé, de méme
que les didascalies qui parsément son texte. Celles-ci sont nombreuses, et, bien qu’elles semblent
parfois un peu folles, elles sont porteuses d’une grande poésie.

A la maniére de Maeterlinck, qui accordait une grande importance au silence, vous lui réservez une
place privilégiée dans chacune de vos créations...

Je trouve souvent que le théatre est trop bavard, qu’il s’éparpille en une profusion de signes.
Maeterlinck, dans Le trésor des humbles, écrit que le silence exprime 'indicible. Je le crois aussi.
Par ailleurs, le silence et I’épure, de méme que la lenteur, me permettent aussi de mettre en lumiere
le ceeur de la piece. On me dit parfois que je privilégie I'image et ’environnement sonore au
détriment des mots, alors qu’en fait c’est tout le contraire! J’accorde une telle importance aux
mots qu’il m’importe de ne pas en perdre un seul. Lorsque I’espace est dénudé et que le temps est
étiré, comme suspendu, les mots peuvent étre entendus. Ils peuvent résonner dans le silence.

Cet entretien est paru dans le programme de Phédre lors de sa création au Festival
TransAmériques en mai 2014.

Collaboratrice a la revue Jeu, CATHERINE CYR enseigne la dramaturgie a I'Ecole nationale de théatre du
Canada et poursuit une recherche postdoctorale en littérature a I'Université McGill.

Auteur et metteur en scéne, JEREMIE NIEL a fondé la compagnie Pétrus. Parmi ses créations: La concordance
des temps, une adaptation scénique du roman d’Evelyne de la Cheneliére (2013), Cendres, d’apres le roman Terre
et cendres d’Atiq Rahimi (2010), et Tentatives, qu’il a écrit et mis en scéne (2009).
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Phedre

Pour mieux te résister, j’ai recherché ta haine.

De quoi m’ont profité mes inutiles soins ?

Tu me haissais plus, je ne t’aimais pas moins.

Tes malheurs te prétaient encor de nouveaux charmes.
J’ai langui, j’ai séché, dans les feux, dans les larmes.
Il suffit de tes yeux pour t’en persuadezr,

Si tes yeux un moment pouvaient me regarder.

Que dis-je ? Cet aveu que je viens de te faire,

Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire ?

Venge-toi, punis-moi d’un odieux amour.

La Porte de PEnfer est une cuvre commandée a Auguste Rodin.
Inspiré de La divine comédie de Dante et des Fleurs du mal de Charles
Baudelaire, le sculpteur a travaillé des années entiéres sur cette porte
d’entrée monumentale sans jamais P’achever. Au sommet se trouve
Le penseur, la figure de Dante, qui contemple la chute des humains dans la
douleur de Pexistence.

Ici est la vie, mille fois dans chaque minute, dans le désir et dans la douleur,
dans la démence et I'angoisse, dans la perte et le gain.

Ici est un désir incommensurable, une soif si grande que toutes les eaux de
la terre dessechent en elle comme une goutte. Ici il 'y a pas de mensonge
ni de reniement et les gestes de donner et de prendre ici sont authentiques
et grands.

Ici sont les vices et les blasphéemes, les damnations et les béatitudes, et
l'on comprend tout a coup qu’un monde doit étre pauvre qui cache cela et
lensevelit et fait comme si cela n'était pas.

Cela est.

Ici 'humanité endure une faim au-dela d’elle-méme.

Ici des mains se tendent vers I'éternité.

Ici des yeux s’ouvrent, regardent la mort et ne la redoutent pas. Ici se
déploie un héroisme sans espoir dont la gloire comme un sourire vient et va,
[fleurit et se brise comme une rose.

Ici sont les tempétes du désir et les calmes plats de l'attente. Ici sont des
réves qui deviennent réalité et des réalités qui s’évanouissent en réves.

Ici comme dans un tripot, une fortune de force est gagnée ou perdue.

Et parallélement au grand destin de I’humaniteé, va cette autre vie qui ne
connait pas de déguisements, de conventions, de distinctions et de rangs,
— seulement la lutte. Une vie qui a eu, elle aussi, son développement:
d’instinctive elle est devenue complexité, de convoitise d’'un homme
pour une femme, attirance d’un étre humain pour un autre. Et c’est
ainsi qu’elle apparait dans I'ccuvre de Rodin. C’est encore I’éternel
affrontement entre les sexes, mais la femme n’est plus un animal dompté




ou docile. Elle est passionnée et éveillée comme ’homme et ¢’est comme
s’ils s’étaient mis ensemble pour trouver tous deux leur ame. L’étre qui
se leve la nuit, et doucement va vers ’autre, est comme un chercheur de
trésor qui veut creuser et trouver a la croisée des sexes, le grand bien-
étre qui est essentiel. Et dans tous les vices, dans tous les plaisirs contre
nature, dans toutes les tentatives désespérées et perdues de trouver un
sens infini a la vie, il y a quelque chose de ce désir indicible.

Tout cela tient sur la Porte de I’ Enfer. Et Rodin, qui avait déja scruté tant
de vies, atteint ici de la vie, la satiété et la démesure.

Il fait porter a des centaines et des centaines de figures qui sont seulement
un peu plus grandes que ses mains, la vie de toutes les passions, la
floraison de tous les plaisirs et le poids de tous les vices. Il crée des
corps qui se touchent partout et tiennent ensemble comme des bétes se
dévorant I'une I’autre, qui tombent comme une chose dans un abime, des
corps qui écoutent comme des visages et s’élancent comme des bras, des
bouches qui ont la forme de cris. Ainsi des corps, dont chaque parcelle
est volonté, semblent sortir des profondeurs de la terre, des chaines de
corps, des vrilles et des sarments, et de lourdes grappes de formes dans
lesquelles le gotit suave de I'impiété monte des racines de la souffrance.
Seul Léonard de Vinci a réuni des hommes, aussi puissamment et avec la
méme supériorité dans sa grandiose description de la fin du monde. La
comme ici, il y a également ceux qui se jettent dans I’abime pour pouvoir
oublier la grande douleur et d’autres qui brisent la téte de leurs enfants
afin qu’ils ne grandissent pas dans cette méme douleur.

La multitude de ces figures était devenue beaucoup trop nombreuse pour
trouver place dans le cadre des vantaux de la Porte de I’Enfer. Rodin
choisit et choisit. Il élimine ce qui est trop singulier pour se soumettre au
grand ensemble, tout ce qui n’est pas tout a fait nécessaire a sa grande
cohésion. Il laisse les figures et les groupes trouver eux-mémes leur
place; il observe la vie du peuple qu’il a créé, I’écoute et fait selon la

volonté de chacun. Ainsi grandit peu a peu 'univers de cette porte. Les
plans sur lesquels les formes plastiques doivent s’agencer commencent
a s’animer et par le fait d’un relief s’adoucissant toujours plus, I’élan
des figures s’estompe dans la surface. Dans le cadre, des deux cotés, le
mouvement dominant est une montée, une ascension, une échappée. Sur
les vantaux, c’est une chute, un glissement, un éboulement. Les battants
sont 1égeérement en retrait et leur bord supérieur est séparé du cadre
extérieur par une surface assez large.

Devant celle-ci, au centre de cet espace clos se tient immobile Le penseur,
I’homme qui voit toute la grandeur et tout le tragique de ce spectacle.
Tandis qu’il pense a cela, il est assis, absorbé et muet, lourd d’images
et de cogitations. Toute sa force, qui est celle d’'un homme en action,
pense. Tout son corps est devenu crane et le sang de ses veines cerveau.
S’aspirant en lui-méme, pensant de tout son étre, il est le point culminant
de cette porte, bien qu’au-dessus de lui, trois hommes soient debout.
L’¢lévation les fagonne et les découpe aux lointains; ils ont ensemble
courbé la téte; leurs trois bras convergents sont tendus en avant. Ils
désignent vers le bas, le méme point, dans le méme abime qui les attire

pesamment.
EXTRAIT D’UN E DE RAINER MARIA RILKE (1907) \
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Texte : Pierre-Guy Blanchard, Christian Essiambre et Philippe Soldevila
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de Pierre-GuyB.

LA FABULEUSE ERRANCE
DE PIERRE-GUY B.

JOSIANNE DESLOGES

Je ne connaissais pas Pierre-Guy Blanchard et, méme maintenant, je ne suis pas encore
absolument sure de saisir le personnage. Ou plutot le gars derriére le personnage. Personnage
qui n’existe pas encore tout a fait. Le gars qui, un peu comme tout le monde — mais selon mon
intuition, un peu « plus » que tout le monde — n’existe pas tout a fait de la méme maniére tout
le temps. Bref, au commencement, il y a eu confusion sur le personnage (Pierre-Guy B.) et le
gars (Pierre-Guy tout court). Ca arrive dans les fictions biographiques... Parlez-en a Christian E.

Puisqu’il faut retracer les errances des deux Pierre-Guy, il faudrait trouver des mots torchéres,
épars, sonores. Tour a tour complexes et isolés, envolitants et arides... comme ses compositions
éclectiques.

Jécoute en sourdine la musique qu’il m’a envoyée sur le coup d’une impulsion un dimanche
soir d’été. Des ondes sonores louvoyantes a téte chercheuse. Mon oreille mélodique est
déboussolée. Mon oreille interne sort de sa torpeur. A intervalles réguliers, je coupe cette
musique narcotique avec les picces issues de ses souvenirs de voyage: des rythmes d’Irak, de
Turquie et de Serbie, qui fouettent les sangs et font tourner la téte.

Je cherche le bon dosage.

Je me perds a dessein dans un pays des merveilles que je n’ai pu qu’entrevoir au fil des
conversations croisées avec les trois auteurs: Pierre-Guy le musicien, Christian I’acteur et
Philippe le metteur en scéne.

Car les longs voyages, les vrais, ne se racontent pas.

Et certaines vies, les vraies, sont réfractaires a la mise en récit.

Dans les deux cas, enchainer les anecdotes ne suffit pas. Il faut de la musique, de air, des
sensations inexprimables, un beat. Ou, comme ici, une rencontre.

Car on arrive a Pierre-Guy B. en passant par Christian E., qui nous le présente, avec sa maniére
bien particuliére de raconter sa vie comme une trépignante épopée, comme son é&ternel
antagoniste.

Exemples. A ’adolescence, lorsqu’ils croisaient le fer dans les matchs d’impro, Christian E. se
démenait comme un diable a tricoter un suspense, pendant que Pierre-Guy B. attendait son
heure et ramassait le point en servant une phrase de conclusion philosophique dont il avait le
secret. A I’Université de Moncton, pendant que Christian E. s’éclatait sur la piste de danse du
pub du campus, Pierre-Guy B. criait au saccage musical en balangant aux étudiants hébétés
leurs quatre vérités.
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Tous deux, un temps, se sont ensuite perdus au Pays de la Sagouine. Le premier jouait
Tom Pouce et le second, Slim, un xylophoniste a I’air gamin. « Tu étudies du Schoenberg, pis tu
finis par porter des salopettes et faire ¢a. Drole de monde», glisse Pierre-Guy. Il a récolté des
ovations debout presque chaque soir pendant presque sept ans. « C’est ¢a qui rend un homme
un peu dépressif. Quand je vois les vidéos tendance sur YouTube, c’est toujours AMAZING
DRUMMER ... Soudainement, on vit dans un monde ou tout doit étre AMAZING. » Well...
Le jour, il s’est fait offrir un emploi stable avec un bon salaire et il s’est mis a sérieusement
envisager d’accepter, il a donné sa démission.

Dans Les trois exils de Christian E., ce dernier roule avec bagages, bébé, blonde et arrangements
prénuptiaux vers Charlo, alors que dans Le long voyage de Pierre-Guy B., ce dernier rentre d’un
voyage en solitaire, le corps chargé d’idées noires.

Tout laisse croire, dans le laboratoire présenté aux Chantiers du Carrefour international de
théatre de Québec en mai 2014, que I’acteur et le musicien vont se retrouver en Acadie pour un
sauvetage, ou du moins une conversation cruciale. Le chemin jusque-la, toutefois, n’était pas
encore enti¢rement tracé.

Pour Pierre-Guy, une piste de travail tient peut-&tre dans My dinner with Andre. Dans ce film de
Louis Malle sorti en 1981, deux connaissances se rencontrent au Café des artistes, a New York,
pour discuter de théatre et de la vie. Le premier est un humaniste terre-a-terre qui meéne une vie
rangée. Le second est un ex-metteur en scéne extravagant qui accumule les expériences
spirituelles, notamment en séjournant dans la forét polonaise avec Grotowski, dans le village
écologique de Findhorn en Ecosse et dans le désert du Sahara pour créer une adaptation du
Petit Prince de Saint-Exupéry.

B

Visiblement, on a ici la preuve qu’on peut raconter une vie des plus baroques avec la formule
narrative la plus minimale qui soit.

Détail musical intéressant : Gymnopédies n° 1 d’Erik Satie joue en sourdine pendant la derniére
scéne du film.

Mais j’ai I'intuition que, dans la vie de Pierre-Guy B., la musique est loin d’€tre une trame
sonore; elle en est plutdt le flux vital. Que pour lui, jouer d’un instrument avec toute son ame
est la manieére la plus vive d’étre 13, dans un lieu et un temps donnés, avec d’autres humains. Que
pour lui, inventer des assemblages de sons est la fagon la plus juste de traduire son rapport a la
vie, a ses fluctuations, aux sensations et aux expériences qui lui donnent du souffle. Bref, que sa
musique exige et suscite une présence et une métamorphose.

Les périples de Pierre-Guy B., eux, sont tout aussi dichotomiques. Lui dirait qu’ils sont
cathartiques, qu’ils contiennent le meilleur comme le pire, 'envers et I’endroit. Qu’ils tiennent a
la fois de ’enracinement et du déracinement, de la quéte et de la fuite, du professionnel et du
plus-que-personnel.

11 a sillonné les Balkans a la recherche de musique. J’ai lu que le nom si joli de cette péninsule,
encerclée par les mers, voulait dire «de miel et de sang», a I'’époque romantique. Un pays de
douceurs défendu par d’indomptables guerriers.

Lorsque Pierre-Guy met le cap sur la Serbie, on le prévient qu’il sera en pays barbare. Pour la
premiére fois, il prend alors conscience de ’ampleur du préjugé nord-américain, qui dépeint
trop souvent ’Autre comme un ennemi sans visage. Il raméne avec lui des voix de femmes,
enregistrées dans le sud du pays, avec lesquelles il crée Starcevo, une musique qui s’éléve
et plane.
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En Turquie, il s’est senti connecté comme Acadien aux Grecs et aux Arméniens, a
tous les déportés de la terre. Il a parfois la nette impression de porter en lui la
douleur vive de I’exil des siens, survenu pourtant il y a plusieurs générations. Aux
oreilles du Québécois, il a un jour constaté que la langue acadienne peut sonner
comme un dialecte étranger et inaccessible.

Il raconte qu’a I’école de Chatila, un camp de réfugiés palestiniens de Beyrouth-
Ouest, au Liban, il a soudainement réalisé¢ avec émerveillement que les fillettes
savaient mieux que lui faire résonner son instrument. Au milieu du désastre, aprés
seulement quelques années de vie, elles maitrisaient les techniques de percussion
mieux que lui apres des années d’université.

Beyrouth est divisée en deux par le hamra (qui veut dire «rouge»), une route qui
tangue légérement vers la gauche, comme le ceeur dans la cage thoracique. Un
mur psychologique, social et religieux, mais invisible, qu’il traversait, comme
étranger, sans probléme. Il a noué des amitiés précieuses, parfois des plus
inattendues, des deux cotés de cette cicatrice cartographique.

Les musiciens emportent avec eux les plus beaux souvenirs de voyage : les voix, les
sons, les visages. Tiinel, une autre composition de Pierre-Guy, est inspirée de ses
soirées de danse dans le quartier qui porte le méme nom a Istanbul. Un lieu ou il
a voulu se poser quelques mois, ou il a pris un appartement trop cher, ou il ne
pouvait méme pas se tenir debout, oul on servait un verre d’alcool avec le café du
matin, ou les locaux se sont mis a ’appeler « the Mayor » a force de le voir sillonner
les rues et venir a leur rencontre chaque jour. Ouvert, attentif, «le ceeur pauvre»,
comme disait sa grand-mere.

En musique, Pierre-Guy Blanchard rend hommage, il cristallise un instant, ou
plutdt le transforme en rythmes, en notes, en temps. Les rythmes d’Ankara, en
Turquie, et la musique macédonienne, « complexe et agressive », prennent sous ses
doigts une forme nouvelle. Le froid et I'isolement de Charlo deviennent Slavic
Winter, les vagues qui s’échouent sur la gréve du Nouveau-Brunswick répondent
a celles qui se bousculent dans le Bosphore, le détroit qui marque la césure entre
les continents asiatique et européen.

Je ne saurais plus dire ou il a cru mourir et ou il s’est remis a vivre dans ce magma
de souvenirs, mais chose certaine, les dangers ne se terrent pas la ot on les attend,
et une terre étrangére nous berce parfois plus tendrement qu’une maison sur sa
terre natale.

Je ne saisis pas encore tout a fait le gars ni le personnage. Et je crois que c’est
bien ainsi.

*

JOSTANNE DESLOGES est journaliste et critique culturelle au quotidien Le Soleil.
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L’élement
fondamental
du theéatre
est la meta-
morphose.

HEINER MULLER

LA PUISSANCE TRANSFORMATRICE
DU THEATRE: FONDEMENT
OU POTENTIALITE ?

GUILLAUME MARTEL LASALLE

Aujourd’hui, pourquoile théatre ? Ou va le théatre ? Quel est ce théatre ? Dans
une société en mutation comme la notre, comment s’inscrit le théatre ? Invité
a commenter ces questions découlant de la phrase qui accompagne la saison,
I’auteur réagit en posant un regard critique.

Je relis le mot de Heiner Miiller: « L’élément fondamental du théatre est la métamorphose. »
Jéprouve devant cette formule une contrariété. Mon inconfort me porte & examiner & quel
paradoxe elle nous accule. Il est vrai: la nature du théatre nous importe. Une certitude pour
débuter : le théatre, de méme que tout rituel humain, est une pratique codifiée. Et je crois que sa
nature nous importe d’autant plus que nous voulons discuter précisément a partir de la
vacillation du code qu’entraine toute métamorphose. Ainsi, a peine engagé sur les questions de
code, je me vois buter sur I’enjeu des actes: en tant que pratique se refagonnant toujours, le
théatre ne peut-il posséder d’autre élément fondamental que ce qu’on fait de lui? Et ce point de
vue du fondement, plutdét que de nous indiquer les pouvoirs effectifs d’une pratique, ne
s’adonne-t-il pas, en faisant miroiter une essence, a faire apparaitre une potentialité? Une
potentialité dont la réalisation est précisément conditionnelle a I'effectivité d’une pratique.
Avant de parler du fondement ou de I’essence du théatre, il me presse alors de poser la question
suivante: « Et qu’avons-nous fait du théatre aujourd’hui?» C’est dire que je ne m’inquicte pas
tant de savoir si le théatre peut ou doit exécuter la métamorphose des formes de la réalité
(comme tout labeur esthétique, il le peut sans doute, il le doit peut-étre, mais I'enjeu moral n’est
pas exactement le probléme crucial), mais plutot de savoir si nos conditions actuelles de
production permettent d’actualiser cette potentialité.

Si la métamorphose doit s’inscrire au centre de cet art, il faut d’autant plus se méfier a 'annonce
d’une essentialité — ou d’un fondement. Une pensée de la métamorphose étant proprement ce
qui raisonne a I’encontre de la réduction a I’essentiel. Ainsi, le mot de Miiller nous jette en plein




Le théatre existe en tant que lieu
et en tant qu’événement,

régime de production, mais il nous met du méme coup devant le probléme fonctionnel d’une
machine a produire du sens et des signes sans limites — en d’autres mots: d’'une machine réglée
pour dérégler... Machine de théatre: ¢a fabrique des proliférations, des formes «éprouvables »,
sensibles, exigeantes parfois. Miiller désirait des formes épouvantables; il cultivait 'inconfort.
Le ton de Miiller est métamorphique. Quand les pratiques théatrales deviennent exigeantes,
c’est qu’elles menacent de nous frapper d’inoui. Une telle fabrique établit un ordonnancement
particulier du symbolique. Toutefois, aujourd’hui, cette menace se tarit parce qu’'on y opére
essentiellement — ou fondamentalement — par subventions et soumissions de projets a des
bailleurs de salles, 2 un marché. Ainsi les limites matérielles se posent au fondement méme des
conditions de la création, qui, elle (la création), engage ou n’engage pas la métamorphose.

Qu’on appelle ces pratiques «art» ou «maniére de se dandiner devant un auditoire», la
répartition des forces sociales qu’elles établissent dans leur jaillissement est propre a chaque
production. Aucune production n’est tenue, pour créer un authentique théatre, de se faire
métamorphique. Le rapport entre la métamorphose et le théatre se situe a la confluence de
la norme et de la pratique. Et ainsi, la plus ou moins grande intimité de ce rapport équivaudrait
a la plus ou moins grande liberté d’infliger aux formes des transformations. Or, qu’il soit
question de jaillissement, bien plus que pour tout autre objet esthétique, ou alors de maniére
beaucoup plus marquée pour I’art de la scéne et de la parole, cela est bien avéré, mais en quoi
consistent ses pouvoirs spécifiques ? D’ou provient ce jaillissement et qu’est-ce qui en définit les
permissions et les limites? Et quel espace de liberté le théatre se permet-il lui-méme dans
ses cadres?

Comme toute situation performative, le théatre se cristallise en son événement. Richard Schechner,
I’homme du Performance Group de New York, offre en ce sens une définition générale simple
de cet espace-temps ou préside le symbolique. Il s’agit, selon lui, de la rencontre entre des

en tant que jaillissement
et évanouissement.

interprétes et un public. Mais en ce qui concerne le théatre comme pratique liée a 1’état présent
d’une convention, cela ne suffit pas: s’il est performance, il est aussi forme soumise a des normes
et travaillant ces normes — ou en les reproduisant, ou en les affrontant. Et, en tant que construit,
toute forme s’appuyant sur une assise qui lui est propre, il faut convenir que cette pratique que
nous appelons théitre n’est pas qu'une rencontre, elle repose sur un code et y répond. Donc,
normatif et événementiel, le théatre, dirons-nous, forme et « performe». Tacitement, c’est dire:
ne fait pas sur la scéne ce que veut, n’accede pas a la scéne qui veut. L’élément fondamental du
théatre est peut-Etre dés lors la pratique d’une liberté toujours en résistance; et en retour, ce qui
est métamorphique dans le théatre réside peut-étre en ce parti pris radical de liberté devant
I’ordre qui tente de fixer ses possibilités. La métamorphose serait alors le travail du renversement
de cet ordre.

Pour bien circonscrire I'ordre esthétique qu’on appelle théatre, on osera cette comparaison:
a la différence du tableau — réifié par définition —, I’art théatral n’existe pas en tant que la chose
qui le supporte. Toutefois, s’il est un support pour le théatre, analogue a la toile du tableau, c’est
bien la scéne qui pourrait tenir ce role. Le théatre existe en tant que lieu et en tant qu’événement,
en tant que jaillissement et évanouissement. On ne saurait connaitre le théatre sans aller au
théatre. Il faut concevoir que le lieu ou vient naitre I’ceuvre (I’ceuvre elle-méme se produisant au
moment de la rencontre performative entre un public et des interpréetes) est la condition premiére
de sa réalisation. C’est peut-€tre 1’art pictural moderne qui nous a transmis les images les plus
assurées des rouages générateurs de nos formes culturelles. En levant le voile de la Représentation
— et du représentable — pour rendre visible les matériaux qui composent les agencements, il fait
des ceuvres des révélateurs de leur propre constitution en tant que composé de conventions.
Quel serait alors le révélateur du théatre et, surtout, des forces qui le réglemente? Quel est le
support conventionnel sans lequel la culture du théatre ne peut pas persister dans le temps ni
exercer sa puissance métamorphique? On s’interroge alors sur la performance et la forme : quel




sillon creuse la forme métamorphique dans les cadres de pouvoir ? La métamorphose du lieu de
théatre — support du théatre —, des institutions a I'intérieur d’un contexte de production presque
intégralement institutionnalisé est-elle, ne serait-ce que minimalement, souhaitée par ces mémes
institutions?

S’il est un élément au fondement du théatre, et que cet élément est la métamorphose, comment
expliquer que le théatre soit lui-méme devenu le bras normatif de son systéme de production?
Comment repousser les limites d’un ordre tissant et retissant constamment ses rapports a
travers la pratique qui devrait, par essence, fomenter son renversement? Quel est I’espace de
liberté véritable du théatre dans I’ordre institutionnel et quels sont les discours qui parviennent
a percer I’écran des représentations pour montrer les rouages qui président a ce qui, en derniére
instance, peut ou non é&tre transformé? Quels rapports sociaux pétrifiés, pour reprendre les
termes de Miiller, peuvent étre «relancés dans la danse»?

Chaque forme est soumise a des usages, a des systémes de controle et d’obligations qui relévent
des institutions et des exigences d’un marché. (A tout le moins cette terminologie s’applique aux
rapports de production qui échoient aux Etats-nations qui sont les ndtres et dont la longévité a
été démontrée par I'histoire.) Ce que dit — et, quand dire, c’est faire, ce que fait — I'ceuvre
performative a I'intérieur de ces frontiéres qui posent les limites de sa voix et qui, en retour, la
rendent possible, ce que chaque ceuvre dit sur les cadres de pratique reléve probablement d une
essentielle singularité: I’acte de fabrication. Cet élément essentiel du théatre tient de son pouvoir
de se situer chaque fois au présent, en pratique. Puisque la métamorphose ne peut se rendre
effective que lorsque le sujet créateur exécute une transfiguration du monde par son agir, il est
important de connaitre ce sur quoi s’appuie ’acte métamorphique et, surtout, a quelles réalités
culturelles il fait violence. Celles qu’on a droit de transformer ou celles que I'institution et le
marché des formes esthétiques interdisent de transfigurer. On n’insistera jamais assez sur ce
point politiquement crucial : la métamorphose est transitive en ce qu’elle effectue une action sur
quelque chose de connu et de reconnu, qui posséde statut de réalité.

Aussi longtemps que la métamorphose s’effectuera sur des matériaux faits pour étre théatraux,
elle se maintiendra a la coupe des consensus, s’y abolira. Pour la connaitre et la pratiquer, alors,
on ne peut s’épargner une saisie de la nature de ces objets. La transitivité de I’art, la conscience
de ses objets et ’analyse des plus ou moins grandes violences auxquelles I’ceuvre les soumet sont
peut-étre le plancher réflexif sur lequel on devrait appuyer la recherche, la théorie et la pratique
expérimentale. Contrairement a ce qui, de mon point de vue, demeure rapeux dans ’expression
de Miiller, a savoir que I’art théatral pourrait s’attribuer telle ou telle essentialité, mais qui, j’ose
lecroire, perpétue le sens de son désir de le voir effectuer sur le monde sa puissance transformatrice,
je convoquerai ’idéal et ’espoir d’un auditoire critique.

Le théatre ne saurait atteindre a la métamorphose sans la pratique combinée des deux complices
de la performance, l'interpréte et 1’auditoire. Or on a encore parlé beaucoup de création.
Maintenant, place au public! L’auditoire émancipé-émancipateur viendrait donner naissance,
par sa pratique de I’écoute critique, a un peuple critique, capable d’effectuer sa propre
transfiguration des formes pétrifiées. Cette perspective ne relevant pas de la nature du théatre,
mais d’un choix politique et d’un effort subjectif, d’un labeur et d’un acte esthétique qui se pose
dans 'immédiateté d’un rapport entre I'interpréte et le public: ot sommes-nous et quels cadres
de pouvoir sommes-nous en train de reconduire par notre seule présence ici? Et, le plus exigeant
peut-étre: comment I’événement auquel je participe en ce moment, dans cette salle, refonde ou
défie les construits de nos consensus politiques et esthétiques. Et défie-t-il les normes et les
autorités qui nous y prédisposent ?

*

Codirecteur de la revue Qui Vive, éditeur-fabricateur chez Possibles Editions et chercheur dans le Groupe de
recherche en objectivité(s) sociale(s), GUILLAUME MARTEL LASALLE s’intéresse a la politique, souvent aux
idéologies bien pensantes, la plupart du temps aux pratiques qui les corroborent; trés souvent, il sera tenté de
rapprocher I'art et ces réalités et de s’interroger sur la maniére dont les formes esthétiques fagonnent le monde qui
les voit naitre.




LES CAHIERS DU THEATRE FRANCAIS
VOLUME 12, NUMERO 5, AUTOMNE 2014

Direction : Brigitte Haentjens
Rédaction en chef : Mélanie Dumont et Guy Warin
Design: Louise Marois, Studio T-bone
Révision: Stéphanie Lessard

53, rue Elgin, Ottawa ON KI1P 5SW1
613 947-7000
theatrefrancais@nac-cna.ca



ANGELO BARSETTI + RICHARD MORIN

©




Tout est-il joué d’avance?

Achevé d'imprimer en septembre 2014 sur les presses de 'Imprimerie St-Joseph
pour le compte du Théatre francais du Centre national des Arts
Ottawa, Canada
ISSN 1929-8463



