CENTRE NATIONAL DES ARTS
NATIONAL ARTS CENTRE

Le Canada en scéne. Canada is our stage.




COUVERTURE / © LOUISE MAROIS



Cahier DOUZE






4.
Apparaitre... disparaitre?
Guy Warin

6. 36.
Koltés-matériau: entretien avec Brigitte Haentjens Ce vaudeville ne sera pas drole
Julien Lefort-Favreau Robert Lévesque

16. 40.
L’artiste-comeéte: portrait de Nathalie Derome Pourquoi La cerisaie? Entretien avec tg STAN
Amélie Dumoulin Renan Benyamina

22. 44.
Grandeurs et miséres du collectif Les territoires anthropophages:
Antoine C6té Legault portrait de Steve Gagnon
Josianne Desloges
28.
S’éclater en mille morceaux 52.
Anne-Marie Guilmaine [’adolescence est une des figures du déséquilibre
Marie-Héléene Constant

58.
Lettre aurore au coucher du soleil
Alexandra Kort

64.
Bleu: récit troué
Marie Claire Lanctot Bélanger




— ——

r
—
e

Vevuillez noter qu’il y aura durant cette représentation:
- une épaisse fumée non toxique
- un personnage qui fumera une cigarette a base d'herbe & trois moments différents
- trois coups de feu
- une actrice qui déclamera son texte dans un micro
- un duo d’acteurs parfois de dos
- de nombreux objets en styromousse projetés dans-la salle
- du gaspillage d’eau recyclée
- de la musique beaucoup trop forte & deux reprises
- des projections vidéo d’'images abstraites
- un numéro de danse contemporaine
- de la nudité partielle par-i et totale par-la
- des simulations d’actes sexuels et de meurtres
- des effets stroboscopiques pendant les scénes intimes
- de la peinture rouge sang
- des injures et des jurons non dissimulés
- quelques envolées dans une langue étrangére (parfois sans surtitres)
- beaucoup de sous-textes et de non-dits
et cetera.



APPARAITRE... DISPARAITRE?
(_(‘Jwg Warin

.,
Le théatre, oui, est un lieu d’apparitions.
Pour s’assurer qu’il le demeure,
pourquoi ne pas retirer et abolir avant-les représentations
tout discours.de prudence et tout mot d’avertissement, - -
et ranger tout-panneau explicatif qui meubleles foyers, = ' Nt
a l'exception, bienstr; de celui indiquant d’éteindre I'intelligence des téléphones.
Car a quoi bon un lieu d’apparitions sans étonnement, '
sans éléments de surprise, sans moments inattendus,
sans éveil des sens, sans stimulation de sensations,
sans ébranlement, sans saisissement, sans émerveillement. ..
_ et sans coups de théatre? -
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ENTRETIEN AVEC BRIGITTE HAENT]JENS

Julien IJefe rt-Fawreaw

Dans un petit film disponible sur le site des éditions P.O.L, on peut voir Marie Depussé, écrivaine
et psychanalyste récemment disparue, évoquer dans un grand éclat de rire ’histoire de saint
Martin de Tours'. En plein hiver, raconte-t-elle, Martin donne la moitié de son manteau a un
mendiant a Amiens. Depussé, espiégle, nous rappelle que Lacan n’aimait pas trop la vertu des
saints. Comment savoir ce que veut réellement le mendiant ? Plutot que d’étre vétu, demandait-il
plutét a saint Martin de le tuer ou le baiser ? Cette asymétrie entre celui qui demande et celui qui
recoit, entre la violence du désir des uns et le refus d’écouter des autres, entre ceux qui dealent et
ceux qui achétent, entre ceux d’en haut et ceux d’en bas, est au ceur de la piece Dans la solitude
des champs de coton. Un peu plus de deux mois avant la premiére représentation, j’ai rencontré
Brigitte Haentjens.

J’ai une compréhension des textes de théatre qui est plutdt étrange. En fait, je les comprends
seulement en m’y enfongant véritablement. Quand je les regois, je suis d’abord dans un
brouillard total. Ce qui complexifie la compréhension de ce texte en particulier, c’est qu’il n’est
ni métaphysique ni réaliste. Au fond, Dans la solitude des champs de coton est hanté par la
mort, mais ¢a, je ne le savais pas avant de m’y plonger. Cette fagon d’entrer dans le texte
ressemble a mon travail avec les comédiens. Je les écoute, mais je n’écoute pas les mots, je suis
a la recherche d’autre chose qui se cache en dessous.

Je vois dans le texte un désespoir absolu, un refus de rencontre. Comme je I’ai dit aux
interprétes, il me semble que la piéce montre la séparation de quelque chose qui n’a pas eu
lieu. Tous les mouvements dramatiques sont autour de cette séparation, ou plutdt, sur la
difficulté de se séparer; c’est de cela qu’il s’agit entre eux. Il me semble aussi évident qu’a la
base de la situation mise en scéne par Koltes, il y a ces rencontres dans des endroits mortiféres
et dangereux, ou les hommes rodent en sachant trés bien ce qu’ils cherchent. Je ne sais pas si
elles ont encore lieu aujourd’hui, ¢a se faisait avant le sida... C’est comme ¢a que j'imagine
d’abord la scéne. Ces endroits ont stirement été le germe ou le cadre de I’écriture. Koltés aimait
trainer sur les trottoirs, il aimait la tchatche.

En méme temps, pour moi, le lieu de la rencontre entre le Dealer et le Client, c’est aussi une
scene de théatre. Le spectateur est en quelque sorte le troisiéme intervenant, comme un fou
furieux plein de désir. L'idée de deal que Koltes introduit est un peu une fausse piste. Ca fait

1. https://www.youtube.com/watch?v=7Bn6MyT LK EO



jurisprudence dans la lecture de la piéce, mais il n’y en pas d’ostie de deal/ — on ne peut pas dire
qu’il y ait échange! Koltés disait que c’était des pourparlers avant la guerre. Mais ce n’est pas
exactement ¢a non plus. Pour moi, Dans la solitude des champs de coton, c’est 1a recherche de
quelque chose qui n’existe pas. C’est comme si quelqu’un venait vérifier quelque chose sur
lui-méme. 11y a une chose que je savais en voyant d’autres mises en scéne de Dans la solitude
des champs de coton, c’est que lorsqu’on insistait sur de trop grosses différences entre les deux
personnages, sur le plan naturaliste, cela ne fonctionnait pas.

Quand j’ai décidé de monter Dans la solitude des champs de coton vers 2015, je ne savais méme
pas qui allait jouer le Dealer et qui allait jouer le Client. Pour jouer ces héros tragiques, je
pensais toutefois que ¢a me prenait deux bétes, deux forces égales. Ca me semblait tres
important. C’est devenu clair en avangant que Sébastien Ricard était le Client et Hugues
Frenette le Dealer. C’aurait pu étre I'inverse, cela dit. Je ne sais pas si c’est plus juste comme
¢a. Néanmoins, I'identité de chaque personnage m’apparait trés distincte. Chaque personnage
porte avec lui une collectivité. Pour moi, il est évident que le Client est issu d’une classe qui
possede. Il vient de se dévoyer dans un lieu dans lequel il est étranger; il serait plutot de la-
haut, 1a d’ou on lance des ordures («[...] il n’existe aucun moyen qui permette, a qui se rend
d’une hauteur a une autre hauteur, d’éviter de descendre pour devoir remonter ensuite, avec
I'absurdité de deux mouvements qui s’annulent et le risque, entre les deux, d’écraser a chaque
pas les déchets jetés par les fenétres; plus on habite haut, plus I’espace est sain, mais plus la
chute est dure? [...]»). Il est dans les hautes sphéres du capitalisme, il parle la langue de ceux
qui dominent. Toutefois, comme il est dans un endroit ou il n’a plus ses repéres, tout d’un coup,
il devient vulnérable, il a peur. Le Dealer a quant a lui une force plus organique, un lien avec
la nature, avec la terre. Il emploie des métaphores sur la basse-cour, sur les animaux. Koltés
a d’abord pensé faire de lui un Noir, mais ¢a oriente trop la lecture et pas forcément dans le
sens qu’il 'aurait lui-méme désiré.

En fait, ce texte ressemble presque a Racine, notamment par son rejet de la psychologie.
Bérénice parle parfois pendant deux pages, et apres, Titus lui répond pendant deux pages.
C’est tout sauf le naturalisme de la tasse de café du téléroman! Ce sont des textes sans dialogue
réel, mais qui proposent en vérité un agencement de monologues. Chez Koltés, I’'un écoute
l'autre trés attentivement, mais en fait, ils sont plutot a I’écoute de leur propre réalité. C’est
trés narcissique dans le fond. 11y a une absence d’'empathie de la part des protagonistes. Tout
ce qui compte: c’est ce que tu peux prendre et ce que tu peux donner, mais pas ce que l'autre
ressent. Malgré tout ce que je peux en dire ici, le texte garde sa part de mystére.

Dans le cas de textes de cette nature, je pense que j'aborde toujours la langue de biais et non
pas frontalement. Par exemple, on va travailler le texte pendant deux semaines en laboratoire
en faisant des improvisations physiques. On a aussi regardé des films: L'homme blessé de

2. Bernard-Marie Koltés, Dans la solitude des champs de coton, Minuit, 1986, p. 13.
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Patrice Chéreau, L'amour au temps de la guerre civile de Rodrigue Jean... C’est forcément un
biais, parce que ce n’est pas de cela que parle Koltes.

On ne sait pas a quel stade de sa maladie Koltes a écrit Dans la solitude des champs de coton.
On ne sait pas grand-chose, en fait, sinon que la derni¢re année était horrible et qu’il s’est
caché. I1 aurait certainement détesté qu'on en parle, mais on ne peut pas passer a coté de ¢a,
cette maladie qui I’a tué. Comme je I’ai dit, c’est un texte totalement hanté par une révolte
contre la mort. Cette vision désespérée du monde est une souffrance authentique, ce n’est pas
une posture. C’est une forme de violence existentielle.

Mais pour comprendre cela, on doit d’abord faire des lectures sans contrainte. Quand on
commence a répéter, on place le texte et les corps dans 'espace. Par exemple, je vais prolonger
un geste beaucoup plus longtemps qu’il le serait normalement afin d’éviter tout naturalisme.
On retourne parfois a la table pour se poser des questions sur le texte. C’est la partie la plus
excitante du travail, et pourtant, la plus difficile a décrire. Elle exige ouverture, écoute,
concentration. Ce climat de liberté avec les comédiens s’étend évidemment aussi aux artisans.
Je leur laisse beaucoup d’espace parce que jai confiance en eux. Je n’ai qu’a leur transmettre
ma sensibilité des choses.

C’¢tait clair pour moi que les spectateurs devaient se situer des deux cotés de la scéne. Ca
m’embétait un peu, parce que c’est aussi ce que Chéreau a fait. Mais a l'italienne, cela ne
fonctionne pas, selon moi, parce que, forcément, le spectacle devient naturaliste. Dans La
solitude, 1’espace est duel, il est impossible de s’en soustraire. En répétition, on fait
I'expérimentation de cette tension entre les deux. Les deux acteurs se placent dans cet espace
comme deux bétes aux abois, en position défensive ou agressive, en constant regard 1'un avec
l'autre. Koltés aimait beaucoup la capoeira, découverte lors de voyages au Brésil, et I'on peut
dire qu’il y a quelque chose de martial dans cet univers trés masculin.

Et cette correction, nécessaire, mais gratuite, que je vous ai offerte, vous lie a moi, ne serait-ce que
parce que j'aurais pu, par orgueil, marcher sur vous comme une botte écrase un papier gras, car je
savais, a cause de cette taille qui fait notre différence premiére — et a cette heure et en ce lieu, seule la
taille fait la différence —, nous savons tous deux qui est la botte et qui, le papier gras’.

Nous avons beaucoup parlé entre nous de la dimension politique du texte. Je partage avec
Koltes une conscience du monde, liée a un engagement dans la jeunesse. C’est une conscience
aigué que j’ai dans la vie, mais qui n’est pas trop utile dans le travail artistique. Peut-étre parce
que je ne sais pas comment elle s’incarne dans les corps... Déja, dans La nuit juste avant les
foréts, Koltes décrit littéralement ce qui est en train d’arriver aujourd’hui dans la société: la
précarité, les déplacements («ils te disent: va la, et tu y vas, va la-bas, et tu vas la-bas, pousse
ton cul de 1a, et tu fais tes valises, lorsque je travaillais, je passais mon temps a faire mes

3. Ibid., p. 22.



valises: le travail est ailleurs*[...]»), la disparition des classes ouvriéres et des grands syndicats,
de la solidarité. Dans la solitude des champs de coton exprime cette irréductibilité des rapports
entre les étres dans le monde actuel. Cette violence qui se joue entre dominés et dominants est
criante dans la piéce, d’autant plus que les roles sont sans cesse inversés. On doit toujours
écraser lautre, le réduire, ne jamais s’ouvrir pour entrer en dialogue avec lui, ne jamais le
comprendre. C’est pour ¢a que je dis que c’est une piece narcissique. Notre époque est sirement
plus narcissique que celle de Koltes. Tout cela a alimenté nos discussions, mais je n’essaye pas
de le représenter. Que le spectateur fasse son chemin avec ¢a!

Koltés ne m’a jamais quittée, en fait, il m’habite en continu. Jai tellement tripé sur Combat
de négre et de chiens que j’ai monté au Théatre du Nouveau Monde en 1996. Ca a été le début
d’une fraternité artistique; Koltes, c’est comme un petit frére. Probablement parce quiil y a
des tas de choses communes entre nous. Un engagement politique, d’abord (j’ai été dans des
groupes d’extréme gauche, lui dans le Parti communiste), mais aussi une révolte par rapport
a la France, un rejet du colonialisme, le fait qu’il était un voyageur, un nomade... Comme lui,
naturellement, je suis plutdt du coté des humiliés que des oppresseurs. Ce sont comme des
liens psychiques profonds et mystérieux! Peut-étre que dans le fond, c’est lié a mes racines; il
me renvoie a mon propre rapport a la France... paradoxal.

Koltés est un radical. Son texte lui ressemble dans sa totale intransigeance. Lui, ¢’est frappant
quand tu entends des entrevues a quel point il est cassant; son refus de toute psychologie, de
toute explication.

4. Bernard-Marie Koltés, La nuit juste avant les foréts, Minuit, 1988, p. 48



Dans La solitude, ce que j’aime, c’est la pureté de cet affrontement, la pureté de cette force
condensée en deux personnages. La nuit juste avant les foréts, c’est un cri, un appel au secours
solitaire qui s’adresse a un interlocuteur inconnu. Mais il est rare de voir au théatre un
affrontement entre forces comme dans La solitude. (Je pense aussi aux Guerriers de Michel
Garneau.) Dans Combat de négre et de chiens, il y a plein de personnages: c’est tout un univers,
dans les chantiers en Afrique. Alors que La solitude, c’est la théatralité pure, dans I’'exigence
de la verticalité des dialogues, dans une langue qui est difficile & assumer. C’est pure beauté!

Si j’y pense un peu, le point commun de tous les auteurs et auteures que j’ai montés, c’est
I’absence de naturalisme. Méme Jean Marc Dalpé n’a pas une langue qui se « quotidiennise ».
Drailleurs, quand la langue de Dalpé est psychologisée, elle ne fonctionne pas du tout. C’est
ce qui le rend si difficile a jouer. De ce point de vue-la, Le chien de Dalpé a beaucoup de points
en commun avec Koltés. Ce n’est pas le méme univers, mais cette absence de dialogue avec,
en plein milieu de la piece, un monologue de sept minutes du grand-pére qui parle de la guerre
qu’il a vécue. La langue d’Heiner Miiller est poétique, ce n’est pas du tout une langue de
téléroman. On ne peut pas dire que Douleur exquise de Sophie Calle soit une piéce naturaliste
non plus. Ni James Joyce, évidemment! Méme chez Feydeau, que jai déja monté, il y a une
forme de poésie. Bref, ce qui m’intéresse, c’est la poésie dans la langue. C’est pour ¢a que j'aime
Shakespeare, Lars Norén, Sarah Kane... Je m’intéresse a la force des mots, quelle que soit leur
nature, et a la possibilité de les incarner. J’aime les partitions qui sont ouvertes. Peut-étre par
pur plaisir de pouvoir mettre ma marque...

JULIEN LEFORT-FAVREAU est chercheur postdoctoral Banting a I’'Université de Sherbrooke. Il est détenteur d’un
doctorat en études littéraires de I’Université du Québec a Montréal et a été stagiaire postdoctoral a I’Université de
Toronto et a I’'Université Queen’s. Il fera paraitre en 2018 un essai sur Pierre Guyotat chez Lux éditeur. Il est membre
du comité éditorial de la revue Liberté.
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L’ARTISTE-COMETE

PORTRAIT DE NATHALIE DEROME

Amélie Dumewlin

Il faudrait peut-étre inventer une couleur pour elle. Ce serait comme ces bagues de pacotille
dont la teinte change selon les humeurs, selon le temps qu’il fait, selon I'angle qu’on prend pour
les regarder. Cette couleur évoquerait certainement l’art, I’humilité de lartisan, et
I'expérimentation totale et sans filet. (On y reviendra.)

Si on regarde de pres le paysage artistique d’ici, on sent pourtant que la couleur Nathalie
Derome existe déja. Considérée comme une des pionniéres de la pratique interdisciplinaire
au Québec, l'artiste-cométe poursuit depuis trente ans sa trajectoire unique et a laissé dans
son sillage des ceuvres scéniques étonnantes, qui ont marqué I'imaginaire des spectateurs d’ici,
petits et grands. Mais comment la décrire? Avec non seulement des mots comme «terre»,
«laine» bien sir, mais aussi avec des images comme celles d’un piano Casio tout droit sorti
d’un vieux sous-sol. En fait, est-ce une couleur, un son ou une odeur qu'on cherche?

L’CEIL DE L’ARTISTE

Commengons notre traversée ici, dans les années 1980. Nathalie Derome est jeune, brillante,
irrévérencieuse et belle (magnifique en fait!). Son nom de famille évoque la capitale italienne
et la grande famille a laquelle elle appartient (Bernard, cousin de son pére et illustre animateur
radio-canadien, son frére Jean, I'incontournable jazzman, son pere, Gilles, maitre céramiste
et réalisateur). Nathalie Derome sort tout juste de 'UQAM, option théatre, avec I'envie de NE
PAS faire de théatre ou, si vous préférez, de découvrir ce qui reste lorsqu'on secoue
vigoureusement au vent la couverte du théatre. Et dans les années 1980 a Montréal, c’est un
véritable buffet ouvert pour qui veut aller a la rencontre de formes hybrides. Comme elle le
dira elle-méme, tout, véritablement TOUT vient en ville durant ces années: Bob Wilson, Nina
Hagen, Meredith Monk, Laurie Anderson, de grands maitres buto, des musiciens underground,
etc. La jeune artiste butine de galeries en salles de spectacle, de cafés en locaux obscurs pour
se faire I'eeil, le bon. Elle sera éternellement marquée par un spectacle de danseuses folkloriques
d’Okinawa.

Avec une petite troupe appelée Méandres, et ensuite avec la brillante Sylvie Laliberté, elle a
tenté ses premiers plongeons de scénes. L'eau était bonne.

© LOUISE MAROIS



On pourrait dire qu’il y a deux grands types de spectacles «nathaliederomiens» : les collectifs
et les solos. (La frontiére est parfois poreuse entre les deux!) Dans les collectifs, I'imaginaire
de chaque collaborateur est mis a profit. Ce sont des fétes performatives avec des instruments
trafiqués, des projections vidéo, des objets détournés et des costumes délirants « gossés» main
par chacun des interprétes (Canada errant (performance-fleuve), 1988 ; Le voyage de Pénélope,
1992; Les écoutilles, cabaret de fortune, 2004). On y retrouve ses complices musiciens de la
scéne actuelle montréalaise (René Lussier, Martin Tétreault, Frank Martel, Jean Derome). A
la fois politiques et poétiques, ces spectacles ont une facture artisanale, foisonnante et
percutante, en rupture avec l'esthétique plus minimaliste, 1échée et froide des performances
des années 1980-1990.

Se détache de ce beau portrait de famille loufoque la silhouette de ce qui deviendra rapidement
le «personnage Nathalie Derome», qu’on découvrira dans ses shows solo comme La paresse
(1987), Les 4 ronds sont allumés, chansons parodisiaques (1988), Le retour du refoulé (thédtre
perforé) (1990), ou Des mots d’la dynamite, thédtre en forme de femme (1996). Souvent
accompagnée de plusieurs musiciens sur scene, l'artiste se livre: ironique, fragile, rigolote avec
ses obsessions thématiques comme I'identité, les racines, 'intime qui universalise, les clivages
culturels. Des objets, des jouets, des accessoires peuplent la scéne. L’artiste, qui assume la
facture low-tech de ses ceuvres, leur trouve des fonctions inattendues: des chapeaux de
lumiéres de Noél, des baguettes-marionnettes qui se promeénent sur des cordes de guitare. On
découvre aussi cette voix unique, une voix qui chante avec le trémolo du bel canto et une
fragilité de femme a la présence sans artifice. C’est aussi une nouvelle voix d’auteure scénique
qui s’¢leve:

Une compagnie vient au monde en 1988, La peau des dents, qui deviendra ensuite Des mots
d’la dynamite. On peut trouver chez 1’¢diteur Planéte rebelle un fabuleux livre-disque qui
remémore les spectacles de cette époque fertile, Les temps qui courent : vingt ans de paroles tenues.

Imaginez. Vous étes en salle de répétition avec d’autres interpreétes, tous vétus de tulle
multicolore, de la musique de chants de gorge tibétaine retentit dans les haut-parleurs. Vous
et quelques autres comparses étes enroulés dans du tissu, il y a des instruments et des objets

1. Extrait de La fourmi, Nathalie Derome, Les temps qui courent: vingt ans de paroles tenues, Planéte
rebelle, 2008, p. 82.



hétéroclites au sol, quelquun danse avec un mur en fond de salle, quelqu'un d’autre marche a
reculons en laissant tomber devant lui des cartes a jouer. Surtout, ne paniquez pas, vous n’étes
pas dans quelque univers dantesque, vous étes en création avec Nathalie Derome!

Voila. Jai dit que j’y reviendrais: Nathalie Drome est une artiste totale et I'expérimentation
est au cceur de sa démarche. Que ce soit pour un spectacle pour adultes ou pour tout-petits,
c’est la méme approche, un travail nu et sans filet. Il y a souvent une matiére comme départ
(lalaine, la terre) ou une image (la maison), mais avant de trouver une trame, des personnages
ou méme des chansons, 'artiste cherche un état d’étre ensemble, une sorte de présence
intérieure, partagée, qui deviendra la fondation sur laquelle on pourra ensuite batir le
spectacle. Evidemment, oui, tous les artistes actuels vous diront qu’ils font ¢a a fond, de
lexpérimentation, mais je vous promets, pour lavoir vécu, qu'avec Nathalie Derome,
I’expérience est totalement immersive et implique méme un peu de danger. C’est un plongeon
dans le vide, et la frousse que vous ressentez a ce moment-1a, c’est la peur qu’apres le vide, il
n’y ait rien d’autre que du vide, la peur que le spectacle ne reste que balbutiements et babillages.
(C’est la peur de la mort en fait!) C’est ce que je voulais dire par «sans filet». Et bien str, la
magie opére toujours, parfois immédiatement, parfois lorsqu’on est a bout de souffle. On
découvre alors que le spectacle était 1a depuis toujours, qu’il nous attendait. Reste plus qu'a
jouer avec, qu’a I'apprivoiser. La beauté, c’est aussi de savoir qu’il évoluera, bien aprés la
premiére. Nathalie Derome aime laisser ses spectacles mirir, se transformer au fil des
rencontres avec le public. Performeuse un jour...

Nathalie Derome vient d’une famille avec un grand F! Cinq enfants, tissés serré (malgré la
surdité d’un des freres). Ils vivent dans leur maison-cocon a Laval, beaucoup d’arbres, un
atelier de céramique, la chaleur du four, 'odeur de la terre cuite. Des artistes et intellectuels
de tout acabit se pointent a n’importe quelle heure de la journée, ¢ca fume, ¢a mange, ¢a boit,
¢a refait le monde avec les parents, Gilles et Lucie, puis ¢a s’en va.

Bercée par cette enfance pleine, Nathalie Derome porte au fond d’elle le désir vibrant de fonder
un jour son propre nid. Elle vit donc un deuil important lorsqu’elle apprend, a la suite d’une
maladie, qu’elle ne pourra pas avoir d’enfant. Mais de ce grand chagrin naitra pourtant I'envie
de les approcher par l'art, de créer pour eux, de créer avec eux. Chacun des spectacles pour
tout-petits Des mots d’la dynamite commence par une résidence de création en CPE ou en
garderie. Iy a toujours ce moment béni ou Nathalie et ses collaborateurs déballent accessoires
et instruments de musique devant des petites tétes hirsutes et des minibouddhas la couche aux
fesses, assis dans leur graisse de bébé. Pour créer Magie lente, elle a apporté les précieux bols en
céramique fagonnés par son peére et les a laissés les toucher sans appréhension. Aucun d’ailleurs
n’a été brisé! Lartiste a une totale confiance en I'enfance. Elle admire cette manic¢re décomplexée
d’appréhender le monde et I’art, cette fagon toute spéciale d’étre dans son corps, dans I'instant
présent. Elle découvre en chacun des petits spectateurs-créateurs une qualité de présence qu’elle
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cherche pour elle-méme et pour la scéne. Les enfants sont en quelque sorte des
maitres de jeu.

Toute cette aventure du c6té de la création jeunesse commence en 2001 sur
la rue Ontario a Montréal alors que Nathalie Derome présente dans un petit
local adjacent a la brasserie Le Cheval blanc son mémorable solo Du temps
d’antennes, solo low-tech. Cette magnifique performance destinée aux adultes
met en scéne une femme aux allures japonisantes qui livre des bribes
d’histoires intimes en écoutant le murmure des murs. La Maison Théatre
approche alors la performeuse pour lui demander d’adapter la piéce pour le
jeune public.

Viendra ensuite en 2009 I'incontournable Le spectacle de 'arbre, que j’aurai le
bonheur de cocréer avec elle et avec Karine Sauvé. Autour du cycle des saisons,
de la laine et de la maternité, ce spectacle phare fera le tour du Canada et
voyagera méme par-dela 'océan. Avec son grand complice Steeve Dumais,
Nathalie réalisera par la suite les spectacles La ou j habite et Magie lente.

LE MOUVEMENT DES CHOSES

Au moment ou jécris ce texte, jentends Nathalie Derome dans ma téte, la
Nathalie qui lit énormément, qui sait plein de trucs sur la science, les arts ou
la nature. Elle me nargue: «Ouais, mais il y a pas juste cinq sens, y en a tout
plein!» Oui, c’est vrai, le monde des sens est plus complexe qu’on pense, il y
a entre autres la kinesthésie, cette capacité a ressentir le mouvement, tout ce
qui bouge, qui avance, qui se transforme et qui recommence.

Apres presque dix années consacrées a la création jeunesse, dix années a
hauteur de tout-petit, quelque chose chatouille I'artiste. Aurait-elle envie de
se relever un peu? «Peut-étre, mais pas pour toujours, parce que le travail
avec les tout-petits, c’est du sérieux!» Elle parle tout de méme en sourdine
d’un prochain solo pour adultes, et ¢a nous fait sourire les entrailles de
bonheur juste d’y penser! C’est vrai, quoi! C’est pas juste! Les enfants ont
le pére Noél, la fée des dents, et méme le lapin de Paques! Les adultes n'ont-
ils pas droit, eux aussi, de temps en temps, a leur Fée bricoleuse, a sa magie
lente, artisanale et irrévérencieuse ?

o

Coté scéne, AMELIE DUMOULIN a collaboré a plusieurs créations, notamment avec
la compagnie Joe Jack et John, qu’elle a cofondée en 2003, et avec Des mots d’la dynamite,
dirigée par Nathalie Derome. Coté lettres, elle est 'auteure de deux romans jeunesse:
Fé M Fé (Prix jeunesse des libraires du Québec 2016) et Fé verte, paru a 'automne 2017.
Au théatre comme dans ses livres, Amélie écrit avec et pour les oreilles.
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Textes (collage) Les Poids Plumes
Direction artistique Annie Cloutier, Lisa ’Heureux et Louis-Philippe Roy
27 et 28 mars
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GRANDELURS
ET MISERES DU COLLECTIF

Anteine Coté Legwwﬂb

DECROCHER DU ROMANTISME

Lorsqu’on mentionne le mot «collectif» nous reviennent ces images quelque peu lyriques de
son age d’or, durant les années 1960 et 1970: le Living Theatre, porté par ses idéaux contre-
culturels, ses acteurs hippies aux cheveux longs et a la barbe fournie, ses spectacles joués pieds
nus ou méme flambant nus dans le cas de Paradise Now. En France, il y a eu bien siir le fameux
Théatre du Soleil, s’inscrivant plutét dans la mouvance d’un théatre a caractére social et
artistique, s’inspirant notamment de traditions orientales. Plus prés de chez nous, a la méme
époque, le Grand Cirque Ordinaire et le Théatre du Nouvel-Ontario, dirigé par André
Paiement, mettaient en scéne, dans une volonté d’affirmation identitaire, la culture populaire
dans leurs spectacles présentés en tournée (au Québec dans le premier cas, en Ontario dans
le second).

Mais le collectif pouvait difficilement survivre a long terme a son image romantique, cette
sorte de commune ou la vie et I’art ne font qu’un, ou les membres vivent de théatre et d’eau
fraiche. La majorité des regroupements de ’époque ont éclaté au bout de quelques années,
souvent en raison de divergences idéologiques ou esthétiques, menant parfois a la création de
nouveaux groupuscules. Certains se sont transformés et survivent encore, ayant adopté, dans
la plupart des cas, un mode de production plus traditionnel et ayant délaissé le modéle quasi
utopique du processus de création égalitaire. Les acteurs affranchis et souverains du collectif
flamand tg STAN représentent I'une des rares incarnations de ce mode de création non
hiérarchique.

Si je propose de décrocher de son image romantique, c’est qu'au ceeur méme de la réalité du
collectif, il y a I'inévitable tension entre son mode de fonctionnement idéal et la mise en action
concréte de celui-ci. Mettre les intéréts individuels de c6té au profit d’une parole collective,
c’est bien beau, mais est-ce vraiment possible d’éviter la compromission, d’éviter de larguer
certains membres en cours de route pour laisser place a ceux qui parlent plus fort ou qui
proposent des avenues artistiques plus porteuses?

Je parlerai pour dire ces choses immondes que l'on préfeére taire de toutes nos dents et a grands
coups de beaux grands sourires.
Morceau de Tapage et autres bruits sourds



Il y a cinq ans, je mettais le point final & un mémoire de maitrise s’intéressant a quelques
regroupements du Jeune Théatre québécois. Depuis environ quatre ans, j’évolue au sein des
Poids Plumes, un regroupement d’auteurs qui m’a grandement aidé a me forger en tant que
créateur de théatre.

Pour moi, le collectif constitue un espace de liberté, habité par des artistes qui ont le gotit de
l’'aventure, par des frondeurs qui prennent plaisir a sortir des sentiers battus, quitte a taper
eux-mémes la trail. Me revient le souvenir de cette savoureuse tirade d’'un Christ suspendu a
sa croix au-dessus de la sceéne, s’adressant directement aux spectateurs, en ouverture des
Armoires normandes, des Chiens de Navarre.

Le collectif, c’est tenter envers et contre tous de contenir une multitude d’idées, de champs
d’intérét et d’expériences dans un seul et méme Presto. C’est un jus fait de concentré, aux
sources joyeusement hétéroclites. Le collectif est le lieu des apparitions, il y a ces moments
ou, du joli chaos de la création, s*¢lévent tout a coup des textes et des tableaux qui s'imposent
avec un peu plus de force. Nous voila tous devenus spectateurs surpris et émerveillés devant
ce qui est né. Ces moments ont I’équilibre fragile et fugace des chateaux de cartes. Nous en
sommes tous surpris et fiers, sans jalousie, a I’égard de la ou des personnes qui en sont les
instigatrices. Mais, sitot construits, ces moments s’¢chappent, et le patient travail de création
se poursuit.

Le collectif fait pousser des crocs un peu plus acérés. La complicité et la fraternité au sein du
groupe donnent la licence poétique de sortir de ses obsessions nombrilistes (ou a tout le moins
de ses sentiers artistiques habituels) et d’étre plus con, plus trash, plus baveux, plus inventif.
Que dire du nom du collectif tg STAN, qui ne fait nullement référence a Stanislavski, mais
propose plutdt: Stop Thinking About Names (arrétez de penser aux noms)!

La création en collectif (telle que je la connais du moins) suppose que seulement une partie
du matériel produit sera gardée pour les spectacles. Il y a donc une liberté d’expérimenter en
toute quiétude, en se disant que toute la merde ne sera qu’un terreau pour ce qui passera
finalement la rampe. Un embryon d’idée toute croche, un premier jet joyeusement brouillon
peuvent devenir le déclencheur d’'un moment puissant entre les mains d’un autre joueur de
I’équipe de création.
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Au sein du collectif, il y a pourtant ce risque que la phrase assassine, que le morceau punché
I'emporte sur I'émotion. Le risque que ce qui frappe tout de suite les esprits s’impose toujours,
sans créer d’empreinte a long terme.

Ca dépend certainement des collectifs, mais je crois que, dans bien des cas, les groupes se
forment en raison d’une affinité artistique, idéologique, d'un champ d’intérét commun. En ce
qui a trait & nous, Les Poids Plumes, nous nous sommes rassemblés, inspirés avant tout par
ce désir d’écrire pour la scéne et de s’aider les uns les autres dans nos démarches respectives.
Les projets de création en collectif sont venus plus tard, dans une volonté de nous mettre au
défi et de nous sortir des habitudes d’écriture avec lesquelles nous menacions de nous encrasser.
A la suite de nos multiples phases d’expansion, nous avons atteint dix-huit membres. Lors de
la réalisation de projets destinés a la scéne, les cachets sont en quelque sorte condamnés a
rester symboliques. Le positif dans tout ¢a, c’est que cela nous ameéne a créer, parce que nous
en avons véritablement envie. Nous sommes guidés, il me semble, par ce plaisir de I'exploration,
de I'expérimentation, de la découverte de parcelles de cette terra incognita de la création, aussi
vaste quinépuisable.

Chacun des projets des Poids Plumes est dirigé par un ou des capitaines, qui changent d’un
spectacle a I'autre. C’est notamment en ce sens que nous avons commenceé a adopter I'expression
«regroupement d’auteurs», plutdt que «collectif». C’est aussi en raison du fait que nous avons
toujours célébré la diversité des plumes, plutot que de chercher la «ligne de parti». [In’y a pas
une «vision» ou une esthétique propre aux Poids Plumes, comme on peut en trouver une chez
tg STAN ou les Chiens de Navarre. Nous nous sommes essayés une fois a composer une
histoire linéaire pour le projet Mollyville, mais le processus a été particuliérement ardu,
appesantissant nos plumes plutot que de les aider a prendre leur envol. Les spectacles a
tableaux se moulent mieux a la structure du groupe, a sa diversité et au plaisir que nous
prenons a expérimenter.

DongIdJ‘ '[rump £ L Follow

le bruissement sourd du silence qui habite
mon ame



CROQUER DANS L’AVENIR

Personnellement, je nous souhaite un mouvement de fond qui redonnera une place de choix
a la création en collectif dans ’écologie théatrale contemporaine. Je reconnais la richesse de
la spécialisation et du savoir-faire des acteurs, auteurs, metteurs en scéne et concepteurs de
tous ordres, mais je réve de voir une ouverture de ces roles traditionnels. Je suis avide d’un
écosystéme composé de compagnies et collectifs dans lesquels évoluent des «créateurs de
théatre» émancipés. Je nous souhaite de remettre en question sainement nos modes de
production actuels, et qui sait, cela pourrait fort bien enrichir la palette d’esthétiques qui se
déploient sur nos scénes.

o

Détenteur d’un baccalauréat et d’une maitrise en théatre de 'Université d’Ottawa, ANTOINE COTE LEGAULT
est auteur, comédien, conseiller dramaturgique et directeur artistique de la compagnie de création La Bibitte
Poétique, qu’il a fondée en 2013. Il est aussi membre des Poids Plumes et du comité directeur du Théatre Rouge
Ecarlate. Il est Pauteur, entre autres, du solo Corps a corps - une blind date poétique (publié chez Prise de parole),
du conte Le gars qui voulait se faire phénix et de la piéce Autopsies de biscuits chinois, qu’il a écrite aux cotés
d’Annie Cloutier et de Marie-Pierre Proulx.

LES POIDS PLUMES

Chronologie
Rencontre inaugurale du collectif — 15 janvier 2013
Les membres baptisent le collectif Les Poids Plumes — 6 février 2014

Un cabaret trendy-trash signé Les Poids Plumes, présenté a I'occasion de I’événement
Les Feuilles vives (Théatre Action) — septembre 2014 — et au festival de théatre
undercurrents (Ottawa Fringe Festival) — février 2015

Comment fiencher un fonctionnaire sans le fatiguer, autre titre pour Un cabaret
trendy-trash signé Les Poids Plumes, présenté au Jamais Lu (Montréal) — mai 2015

Musique pour un monte-charge francais et autres curieux désordres, Carte blanche a
I’Espace René-Provost — mai 2015

Mollyville, Théatre Tremplin — avril-mai 2016
By-Product.D-rivé, spectacle bilingue créé avec des textes d’auteurs de la région
d’Ottawa, dont ceux des Poids Plumes, de la Comédie des Deux Rives, de la Drama

Guild, Université d’Ottawa — février-mars 2018

Tapage et autres bruits sourds, Théatre francais du CNA — mars 2018
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Anne-IMarie C(]wbﬁrma;bme

Je m’ai jamais cru a 'amour entre Roméo et Juliette. Je n’y ai pas cru a la découverte du texte
original de Shakespeare. Nia la lecture de la traduction d”Yves Bonnefoy. Nidevant les amants
de Baz Luhrmann. Un peu plus devant ceux de Franco Zeffirelli, mais quand méme, jamais
completement.

Si Roméo et Juliette s’étaient d’abord rencontrés sur Tinder, Juliette aurait probablement
supprimé son profil dés la fin du bal. Roméo, lui, aurait « oublié» de fermer son compte. Alors
Rosaline — son gros kick, qui vient de I’éconduire —, voyant qu’il avait passé la nuit & moins
d’un kilométre de la maison des Capulet, serait revenue lui faire des reproches, piquée dans
son orgueil. Et comme si ce n’était pas assez, cette nuit-la justement aurait rappliqué une autre
encore avec qui Roméo échangeait des textos enflammés depuis des semaines, ce qui 'aurait
encore plus embrouillé. Bref, les bals, c’est mieux que Tinder. Et s’en remettre aux astres, c’est
encore plus fiable qu’Internet.

Adolescente, je ne m’expliquais pas comment un ceeur pouvait étre si inconstant. Ca me faisait
mal pour Juliette de savoir, moi, que Roméo se lamentait du rejet de Rosaline juste avant de
la rencontrer, elle. Qu’il voulait mourir pour Rosaline. Mourir! Comment une telle douleur
pouvait-elle s’effacer si vite, d'un seul regard pour une autre? Est-ce qu’il pressentait le drame
a venir, aveuglément attiré par le gouffre?

Jai toujours pensé que Roméo était un mélancolique nietzschéen. Un petit cousin d’Hamlet,
mais fauché avant maturité, avant que les désillusions ne lui grignotent définitivement le ceeur.

J’ai connu un Roméo a Bruxelles. Un soleil écorché qui répandait brusquement sa lumiére.
Comme un enfant qui entre dans une piéce et éclabousse tout de sa joie. Sans compter. Sans
chercher a produire un effet, mais en le produisant quand méme, et de maniére encore plus
fulgurante. Il avait le théatre dans la peau. Joueur par nature, mais dénué d’hypocrisie. La
fiction comme survie. Capable de créer la féte un mardi soir ou de faire surgir 'amour du
néant. Pour lui, les nuits étaient longues et aussi plurielles que les vies d'un chat. Aprés avoir
regolité aux baisers d’une ancienne amante, il se lovait aux aurores contre son amour récent
et, dans son réve, il en enlagait une autre, dont le parfum en évoquait une autre encore. Capable
de superposer en lui des désirs multiples, sans qu’ils soient contradictoires. Une compossibilité
exaltante, épuisante jusqu’au vertige. Il ne fallait pas le laisser seul.
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Sombre humeur, qui finira par lui étre funeste.

Des vagues en crétes et en creux a tempérer dans des kilolitres de biére, cyanure moderne
légué par le sang. Il périra comme son pére, mais de maniére plus tragique: son jeune corps
dans les eaux noires du canal.

L'enfance de notre joie, je 'ai souillée. ..

Quels sont ces ¢élans de vie qui palpitent partout autour sans étre entendus, ces tempétes de
tous les dieux contenues dans des corps en pleine mutation? Qu’est-ce qui s’échappe de la
jeunesse en ce moment méme ? A-t-on le courage d’étre étonnés, désargonnés, bouleversés par elle?

Jai vu le balcon de Juliette a Vérone. Les amoureux vont s’y faire prendre en photo en train
de s’embrasser. Accrochent au mur de pierre des milliers de messages d’amour. Et touchent le
sein droit de la sculpture de Juliette: il parait que ¢a porte bonheur. Dans ma téte, a répétition,
le mot «supercherie». Pourquoi avons-nous besoin de tout réduire — les bouleversements, les
aveuglements, les relations, toutes ces histoires contrastées d’infimes nuances —en une version
simplifiée, plastifiée, du toc? Et quand il s’agit de ’adolescence, on s’en permet plus encore,
sans doute parce qu’on a la prétention de tout comprendre, «étant passé par la». Mais on ne
comprend rien. Rien! Il ne faut rien comprendre. 11 y a quelque chose qui doit demeurer
monstrueux dans 'adolescence. Quelque chose de dévorant. D’hybride, de démesuré,
d’indicible. Et c’est ce mystére que j'aimerais garder vivant, chez les adolescents eux-mémes,
mais aussi en moi devenue adulte. La jeunesse doit rager en nous comme une béte a nourrir.
Mais on préfere I'enfermer dans de petites figurines, des effigies en série ou entre des pages de
papier glacé. Pour déja la faire basculer dans la nostalgie, dans 'oubli. On sacrifie I'intensité
sur 'autel du kitsch. Son envie de chatoyer de mille couleurs se contracte en une pic¢tre image
en 2D. C’est tellement plus simple de ne voir en Roméo et Juliette que I'incarnation tragique
d’un amour désespéré. Ce n’est pas faux. Mais ce n’est pas que ¢a.



TENTMENT D'ESQU
UN COi\JT’RE-—-POU\m!R?

Au fond, est-ce qu'on n’adopte pas la méme attitude que Roméo dans son déni du réel? On
aplanit, on réduit ce qui est, on idolatre des images, on s’illusionne d’alibis de toutes sortes
pour oublier que le monde réel ne correspondra jamais ni a nos désirs ni a notre idéal.

La rumeur veut que, pendant le tournage de son film, Zeffirelli interdit a Olivia Hussey de
manger des pates pour étre certain qu’elle ne prenne pas de poids. On demande a une
adolescente d’incarner I'archétype de la passion — passion qui, quand elle s’enclenche avec
autant de puissance, met en marche une impérieuse liberté, une incontournable autonomie
de pensée et d’action —, mais dans la vie réelle, on ne lui autorise pas 'indépendance méme de
son corps. Juliette n’est pas prés de s’émanciper de la loi des péres.

Le plus que vous vouliez, ¢’ était son triomphe. [...]
Oh en l'aimant ainsi, vous 'aimez si mal

que vous devenez fous de la voir heureuse.

Jaime Roméo et Juliette d’étre si obstinés, si enfiévrés dans leur désir de vivre quelque chose
de différent, de sortir du cocon familial pour prendre en main leur vie ou du moins ce qu’ils
pressentent comme étant la substance méme de ce qui les ferait sentir en vie. C’est ce qui
bouleverse dans la tragédie: la détermination de ces gens incandescents qui foncent téte
baissée vers ce qu’ils croient étre leur soleil, mais qui se briilent, se briilent, se briilent tous et
toutes. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’ils ne s’endorment pas dans le ronron de leurs
habitudes. D’ailleurs, ils n’ont jamais le temps de se rendre a leur premiére chicane de couleur
de tapis chez IKEA.

Sije n’aijamais cru que Roméo et Juliette étaient vraiment amoureux, j’ai toujours cru qu'eux-
mémes croyaient sincérement I’étre. C’est déja beaucoup. Leur élan, leur sincérité, ¢a, j’y ai cru.

S’ils partaient ensemble, Roméo et Juliette seraient comme ces jeunes néosaltimbanques
gagnant leur vie en présentant un duo d’acrobatie au coin d’une rue du centre-ville comme on
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en voit tant en Argentine: loin de chez eux, sans autorité ni conseillers, une suspicion envers
le monde adulte, la nécessité de se débrouiller, un chien ou bien vite un bébé congu dans
I'empressement de se réinventer jusque dans ce nouvel étre au monde.

IIs se débattent avec leur héritage, avec leur nom, c’est-a-dire avec une identité imposée par
leur lignée, et cet attachement involontaire les pousse a ’'audace, a la violence.

Juliette se sert peut-étre de Roméo pour sacrer son camp. Si elle s’était pointée seins nus au
bal pour dénoncer le pouvoir qui la contraignait déja, elle aurait été dans le trouble, mais
certainement moins quen s’amourachant. J’aurais voulu qu’elle revendique pour elle-méme
sa liberté plutot que par amour, poussée par un irrésistible besoin de sauver un homme, de se
montrer fidéle jusqu’au bout, au péril de sa vie.

Dans la langue des signes, pour exprimer le mot « pouvoir», les deux mains fermées en poings
s’abaissent énergiquement vers le sol. Comme le couvercle quon referme sur ’'eau bouillante.
Un étouffement, une répression. Un parent qui appuie sur les épaules fréles d’un jeune qu'on
voudrait maintenir assis, tranquille.

Et si Roméo et Juliette tentaient d’esquisser un contre-pouvoir, une résistance a un ordre
établi, dogmatique, manichéen, fatalement binaire dans lequel les réflexes haineux remplacent
la responsabilité de penser, bousillent le libre arbitre? La création de DynamO Théatre Et si
Roméo & Juliette... permute la tragédie des antithéses par un théatre des hypothéses. Poser
des questions, imaginer des possibles et des lignes de fuite, s’offrir de nouvelles perspectives,
c’est conquérir un pouvoir par le narratif, retisser autrement les fils de I’histoire pour inventer
de nouveaux dénouements a valeur de commencements. Quand jétais petite, c’était ma fagon
de me donner du jeu, une respiration: réécrire le scénario des scénes douloureuses, des conflits.
Revenir sur le temps. C’est un outil pour enfants intimement rebelles, un sentier secret vers leur
propre connaissance. Par un pouvoir de création, déméler nos incompréhensions, nous exiler
momentanément de la confusion. Détenir un antidote pour que Roméo et Juliette restent en vie.

Toutes les citations sont tirées de Roméo et Juliette, de William Shakespeare, traduction d’Yves Bonnefoy,
Gallimard, coll. «Folio classique», 1985.

Metteure en scene et auteure, ANNE-MARIE GUILMAINE codirige la compagnie de théatre performatif
Systéme Kangourou, dont la plus récente production, Non Finito, s’'interroge sur les projets inachevés qui nous
hantent. Au Théatre frangais, elle a mené 'atelier de création Ce qui nous relie? de 2013 4 2016. Elle y a rencontré
une multitude d’adolescents qui 'ont littéralement éblouie et qui I'inspirent encore a ce jour.
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Rebert Léwesque

Sur une photo prise a Yalta, Anton Pavlovitch Tchekhov est debout, appuyé a une armoire,
et soudain je pense a cette réplique de La cerisaie lorsque Gaiev dit a sa sceur Lioubov, arrivée
dansla nuit: «Sais-tu un peu, combien cette armoire a d’années? La semaine derniére, jouvre
un des tiroirs, je regarde, et japergois des chiffres marqués au fer; larmoire a été faite il y a
juste un siécle. Crois-tu! On pourrait féter son jubilé. Un objet inanimé, évidemment, mais
tout de méme, c’est une bibliothéque...!»

Sur ce cliché, les mains dans les poches, il a consenti a la pose, son regard est étonné autant
qu’attentif; sur la cheminée de briques, on apercoit un petit bateau a trois mats, blanc.

Une autre photo nous montre sa table de travail sur laquelle sont posés un encrier, des plumes
diverses, une clochette et, dans un vase, des fleurs qui ressemblent a du lilas.

A Olga Knipper, qui est & Moscou, il avoue en avril 1903, alors qu’il travaille & la piéce qui
sera sa derniere, La cerisaie: «Jécris six ou sept lignes par jour, ma téte a couper, je ne peux
pas faire davantage.» Dans une autre lettre a Olga, ce printemps-la: «Je ne peux pas écrire,
car j’ai mal a la téte.» Interpréte autant qu’épouse, Olga va presser Anton Pavlovitch de
terminer cette pie¢ce dont il a décrit le projet en mars 1901 aux membres de la troupe du Théatre
d’art de Moscou. C’¢tait au lendemain du succes d’Oncle Vania, 1l était fébrile, il leur disait
que ce serait «une piece drole, trés drole, du moins comme je la congois, ce sera un vaudeville
en quatre actes».

Dans ses carnets aux entrées jetées péle-méle et non datées, longtemps avant qu’il ne travaille a
La cerisaie, il avait noté un sujet qui lui était venu a I'esprit : « Bientot la propriété va étre vendue
a l'encan, la pauvreté régne partout, mais les laquais sont toujours habillés en bouffons. »

Ce médecin, en 1903, est trés malade, sa santé se détériore; on n’en est plus au temps ou il
pouvait écrire La mouette a Mélikhovo, ou, devant son chalet, ses patients attendaient qu’il
hisse un drapeau au mat de la terrasse pour donner le signal des consultations. Il avait mis
moins de deux mois a écrire le drame de Nina et de Treplev; il lui faudra plus de deux ans pour
terminer celui de M™ Ranievskaia et de Firs, le vieux domestique qu’on oubliera dans la
propriété vendue, quittée a jamais...

Et ce vaudeville ne sera pas drole... Tout tourne autour de la vente d’une maison, mais c’est
la fin d’'un monde qui se joue... Une transaction dans la tristesse. Stanislavski, en octobre, a

1. Les citations de La cerisaie sont tirées de la traduction de Denis Roche (revue par Anne Coldefy-
Faucard), qui est parue dans le volume consacré au théatre de Tchekhov chez Robert Laffont, collection
«Bouquins», 1996.
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enfin lu le texte et, bouleversé, il envoie un mot, que Tchekhov lit & Yalta et qui se termine
ainsi: «Je vous entends dire: “Mais voyons, c’est une farce.” Non, pour I’homme ordinaire,
c’estune tragédie.» Le dramaturge anglais J. B. Priestley dira des personnages de La cerisaie:
«A un degré plus grand que nous le devinons, il les éclaire de cette lumiére étrange, tendre et
compatissante, d'un homme qui fait ses adieux a la vie. »

La cerisaie fut créée le 17 janvier 1904 dans la salle grise du Théatre d’art, ou Stanislavski, a
I'insu de l'auteur, a organisé une féte pour la célébration de ses vingt-cinq ans de carricre
littéraire. Le plus étrange, a nos yeux, c’est que cet hommage eut lieu entre le troisiéme et le
quatrieme acte. Tchekhov n’étant pas venu au théatre (il avait été mécontent de I'interprétation
lors de la générale), on alla le chercher et on dut le pousser sur scéne. Latmosphére était au
triomphe depuis le premier acte, et lui, devant la fine fleur du monde culturel, il avait peine a
tenir debout, il était pale, épuisé, subissant les discours jubilaires, genre qu’il abomine. Des
spectateurs — dont Gorki, le poéte Brioussov — lui criaient: « Assoyez-vous! Reposez-vous,
Anton Pavlovitch!» Mais il refusa obstinément de s’asseoir. On lui apporta des cadeaux, un
encrier ancien, une canne a péche...

Levant le torchon, I'acteur jouant le marchand Lopakhine dit: « Le train est arrivé.» Ainsi
commence ce vaudeville triste. Veuve et ruinée par un amant, M™ Ranievskaia revient a la
maison cing ans apres sa fuite. C’est la nuit et un léger branle-bas débute mais ne durera pas.
On va dormir. Puis le temps va passer jusqu’a ce que, la propriété vendue a ce rusé de Lopakhine,
Mme Ranievskaia, qu'on appelle Lioubov, reparte six mois plus tard. Iacha, son domestique, dit
au dernier acte: « Nous montons dans I'express comme si nous n’avions jamais €té ici.»

De mai a octobre, entre ces deux trains, aucun drame apparent n’a lieu, des scénes lentes se
suivent, un frére que 'on embrasse dans ce qui était la chambre des enfants, quelques pleurs
furtifs, des cris d’oiseaux, le souvenir resurgi d’un enfant noyé, un comptable qui joue de la
mandoline, des télégrammes de Paris que Lioubov va déchirer, une soucoupe cassée par une
femme de chambre, le chef de gare qui tente de déclamer un poé¢me, une danse au son d’un
orchestre juif, un trousseau de clés lancé violemment par Varia, la fille adoptive de
Mme Ranievskaia, ’'acheteur de la propriété qui manque de renverser un candélabre, et & la fin
—comme un glas — les coups de hache dans la cerisaie.

Tchekhov écrivait de longues pieces sans sujet évident, ou des gens reviennent de la ville puis
repartent et entre-temps s’ennuient; il proposait un théatre sans modéle connu, ni hérédité
apparente, ou les limites étaient perceptibles entre les sentiments, situation comique pour lui,
vision tragique pour d’autres; ainsi ce geste qui parait léger quand M™ Ranievskaia laisse
tomber par inadvertance son porte-monnaie, d’ou glissent quelques pi¢ces d’or... Elsa Triolet
disait y entendre le cri muet d’une vie qui tombe des mains de Lioubov...

Dans ce théatre, les personnages — de vieux enfants — sont des réveurs distraits qui paniquent
en silence et, comme Iécrit Roger Grenier dans Regardez la neige qui tombe: « Nous voyons
toutes sortes de pensées et d’émotions les assaillir, puis les quitter. Ce sont des provinciaux



qui ont réfléchi pendant des années. Ils étouffent lentement. » Avec Tchekhov, la dramaturgie
— pré-beckettienne — a vu s’introduire en elle I'ennui, c’est-a-dire 'effroi.

Il faut de grands metteurs en sceéne, de fins acteurs, et des critiques connaisseurs et sensibles
pour rendre justice a un tel théatre fragile, a ces vaudevilles moroses au ton élégiaque. Rien
n’est pire qu'une mise en scéne ratée, une traduction pauvre, un jeu forcé chez Tchekhov, et
rien n’est plus intellectuellement affligeant, devant une production a peu prés correcte, quune
critique qui, béotienne, sans talent, incompétente, ayant depuis quitté le métier pour se faire
mécanicienne dans un garage, s’est permis d’écrire, ¢a s’est vu dans La Presse du 1¢" avril 2000,
qu’elle trouvait des longueurs et des redites dans La cerisaie!

Des longueurs dans La cerisaie! Mais La cerisaie est une longueur! Une géniale longueur!
Une langueur aussi, car voila des personnages qui, ayant constaté la vanité de la philosophie,
parlent de n'importe quoi, de grenouilles, de pois chiches, de billard. L’action de cette piéce
—comme celles dans Oncle Vania, La mouette et Les trois seurs — n’est faite que de I’heure qui
passe lentement ou chaque entreprise semblera interrompue, abandonnée, ratée, reprise; le
sujet chez Tchekhov est dans ce gotit de I'inaccompli, autrement dit dans I’humanité profonde
des personnages...

Ce cher Anton Tchekhov m’est un frére; j’ai devant moi une autre photo, elle date de 1894, elle
a été prise a Yalta un aprés-midi d’automne, il est assis, dehors, devant un pan de mur en crépi,
il porte un épais manteau qui ressemble & une capote, il tient de ses deux mains une canne
placée a I’horizontale sur ses genoux et autour de laquelle il a roulé sa toque de fourrure, il
est téte nue, il n’a pas son lorgnon et il regarde intensément l'objectif, il fixe ceux qui le
regarderont, son regard est profond, franc, pas triste ni dur, mais grave, inquiet, ce n’est ni
I’écrivain ni le médecin, c’est un homme qui a trente-quatre ans...

Dans son Journal en public, Elio Vittorini écrit: «Il y a toujours eu un Tchekhov, aux grands
moments d’une littérature, quelqu’un qui renonce au roman et a toute forme de représentation
ou d’interprétation (explicite) de son époque, pour toucher jusqu’au fond les Ames isolées des
vaincus de son temps, isolées par le désarroi et la tempéte. »

«Seigneur, méme dans le bonheur humain, il y a quelque chose de triste», nota-t-il un jour
dans un de ses carnets.

Cet article reprend et coud ensemble des extraits de textes puisés par I'auteur dans trois de ses essais,
Un siécle en piéces, L'allié de personne et Récits bariolés, parus chez Boréal entre 2000 et 2006..

ROBERT LEVESQUE est critique, essayiste et chroniqueur 4 la revue Liberté et au magazine Les Libraires.
Il dirige la collection « Liberté grande» aux Editions du Boréal. Chez le méme éditeur, il a publié huit ouvrages
dans la collection «Papiers collés», dont les plus récents sont Décadrages (2018), Vies livresques (2016,
Prix Victor-Barbeau de ’Académie des lettres du Québec 2017), Digressions (2013) et Déraillements (2011).
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POURQLIOI LA CERISAIE?

ENTRETIEN AVEC TG STAN'

Renan Bemgmmhmm

Pour quelles raisons avez-vous choisi de monter La cerisaie?

Frank Vercruyssen: Nous avons hésité un moment entre La mouette et
La cerisaie; 1a premiére est en quelque sorte la piece parfaite, avec des
dialogues monstres, mais il y a dans la deuxiéme quelque chose
d’effrayant, d’inquiétant, qui nous attirait. La chose, dans La cerisaie,
c’est autre chose. De nombreuses études ont été écrites sur cette picce; il
a notamment été dit que les personnages de La cerisaie essaient d’étre des
personnages de Tchekhov mais n’y parviennent pas. Tout se passe hors
dialogues, en souterrain. Au moment de son écriture, Tchekhov était
dans un état de fragilité, dans une transition entre naturalisme et
symbolisme. La dimension comique de la piéce, affirmée par son auteur,
a fourni 'occasion de nombreux débats. C’est I'un des paradoxes et des
mystéres de La cerisaie. Tchekhov était faché contre Stanislavski qui I’'a
monté comme tragédie. Ce dernier s’étonnait quant a lui que Tchekhov
insiste autant sur sa dimension comique. Quelles que soient les
interprétations, il y a indubitablement du burlesque, parfois méme des
airs de vaudeville.

Jolente De Keersmaeker: Ce qui semble incroyable également, c’est qu’a
la premiére lecture de la piece, on peut considérer qu’elle ne contient pas
véritablement de grands dialogues. En réalité, 1’écriture est tellement
pensée, pesée, précise que La cerisaie est considérée par beaucoup comme
son chef-d’ceuvre. Le mélange d’absurde, de comique, de grotesque offre
une matiére inépuisable de réflexion et d’interprétation. Nous sommes
attentifs a cette balance entre tragédie et comédie; il convient d’éviter une
représentation mélancolique ou dépressive.

Outre le mystere littéraire de la piéce, en quoi Phistoire de La cerisaie
vous intéresse-t-elle?

Jolente de Keersmaeker: Ce texte parle pour nous, aujourd’hui; nous ne
jouons donc pas la Russie d’il y a cent ans. La cerisaie a quelque chose a

1. Jolente De Keersmaeker, Sara De Roo, Damiaan De Schrijver et
Frank Vercruyssen forment le noyau du collectif belge flamand tg STAN.
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voir avec une tragédie grecque. Dés le début, nous savons ce qui va
arriver: la cerisaie sera vendue. L'enjeu n’est pas la narration. Ce sont les
forces a I'ceuvre, entre impuissance et passion. On peut lire La cerisaie
comme une piéce sur le théme de la beauté inutile et de la raison
instrumentale. Lioubov dit a un moment: « C’est si beau, on ne va pas
couper tous ces arbres.» Or, la beauté sans valeur économique est sans
cesse menacée. Cela nous rend peut-étre plus humains mais ne nous
enrichit pas pour autant, a proprement parler. Nous nous sentons
particulierement concernés dans la mesure ou l’art et la culture font plus
que jamais face a ce type de pressions. En Flandre et en Hollande, le
théatre est actuellement particulierement malmené.

Pouvez-vous nous expliquer votre processus de travail?

Frank Vercruyssen: Nous avons énormément lu sur La cerisaie. La somme
des essais et des commentaires sur cette piece est assez effrayante. La
maturité que nous avons gagnée au fil du temps intervient probablement
et nous rend moins inconscients qu’auparavant. La dimension
monstrueuse de La cerisaie nous a mis une certaine pression; petit a petit,
nous nous en débarrassons. Nous travaillons a partir de traductions
frangaises, allemandes, néerlandaises et du texte original, pour aboutir
a notre propre version. Nous avons la chance de compter dans 1’6quipe
une comédienne russe, Evgenia, qui est parfaitement bilingue. Cette
phase de lecture et d’appropriation a duré entre cinq et six semaines.
Nous avons aussi visionné de nombreuses mises en scéne, car c’est une
piéce icOne, jouée depuis cent onze ans. Des milliers de gens se sont
questionnés sur cet objet. Comme d’habitude, nous consacrons de
longues semaines au travail de lecture a la table. Nous avons beaucoup
ri et nous sommes heureux de I'alchimie qui s’est mise en place. C’est
d’autant plus passionnant que la piece se dévoile au fur et a mesure. Le
grand défi, c’est de découvrir pourquoi ce texte est tellement génial.

Extrait d’un entretien paru dans le dossier d’accompagnement de La cerisaie
lors de sa présentation a La Colline pendant le Festival d’Automne a Paris,
édition 2015.







Texte et mise en scéne Steve Gagnon
9,10, 11 et 12 mai
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LES TERRITOIRES ANTHROPOPHAGES

PORTRAIT DE STEVE GAGNON

Jesianmne :Desﬂ@ges

Nous sommes nombreux a avoir grandi en banlieue. Dans une maison confortable
et sire. Sur un terrain cléturé ou bordé¢ de haies de cédres, avec une piscine hors terre et des
balancgoires, qui donnent I'impression de s’évader tout en restant immobile.

Nous sommes nombreux a vivre en ville, dans de petits appartements un peu croches,
mais remplis de plantes, de livres et d’ceuvres d’art. Traversés par des vertiges salvateurs, dans
la poussiere et le bruit des travaux, dans 'agitation perpétuelle.

Nous sommes nombreux a nous évader dans la nature sauvage pour embrasser le
calme et la beauté du chaos, voir les étoiles — enfin — et plonger notre regard dans un horizon
plus vaste, qui permet d’entendre les cris des oiseaux a des kilométres de distance.

Regard franc, large sourire, Steve Gagnon s’assoit face a moi, a une des tables a
pique-nique du Café Pékoe, qui accueille quelques travailleurs solitaires en ce petit matin de
semaine. L'auteur, metteur en scéne et acteur arrive les bras chargés d’objets dégotés chez ses
parents, a Lac-Saint-Charles, et doit attraper un bus a destination de Montréal tout de suite
aprés notre entretien. Nous sommes en décembre, et le froid n’est pas encore mordant, mais
le thé chaud aide a se placer les idées. En dix ans de journalisme, dont plusieurs années a
couvrir le théatre, jamais je ne m’étais retrouvée en face a face avec Steve Gagnon. Il y a de
ces aberrations du destin qui font qu'on parle dix-huit fois a I'un et jamais a l'autre.

Steve Gagnon croit quon finit par devenir le territoire qu’on habite. Qu'on
commence par définir le territoire auquel on appartient avant de se définir soi-méme. Pour
lui, ce fut Chicoutimi, Baie-Comeau, Neufchatel, Lac-Saint-Charles, Québec, Montréal.

En banlieue, dans un quartier organisé¢ autour d’un parc, d'une épicerie et d'un
centre d’achats, «on se dit : comme humain, j’aurai une maison, des enfants, des objets, un
boulot de jour». Sauf si 'on décide de se déraciner et de se transplanter ailleurs. Et encore 1a,
notre premier milieu nous marque irrémédiablement.

Pendant qu’il tournait en rond a Neufchatel, je tournais en rond a Saint-Augustin-
de-Desmaures. Parfois en jouant a la cachette, a la noirceur, a en perdre le souffle. Ou a
compter les secondes entre le coup de tonnerre et ’éclair, quand l'orage s’approche. Mais le
plus souvent a attendre, en ayant 'impression de plus en plus nette que la routine tondeuse,
souffleuse, commissions, télévision ne nous conviendra pas.

Steve Gagnon a trouvé une solution de rechange a la fuite et au déracinement: deve-
nir soi-méme un territoire, devenir son propre lieu de référence. Pour soi et pour 'autre. Cet
autre unique, ultime, aimé, qui traverse les piéces de Steve Gagnon comme un fil rouge.
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Nous sommes quelques-uns & écrire. A trouver du plaisir & dénicher les bons mots,
ceux qui percutent, qui palpitent, qui bousculent. Qui restent au creux du crane.

Steve Gagnon, lui, écrit du théatre méme lorsqu’il écrit de la poésie. Et il écrit des
essais qui nourrissent son théatre.

Parce que son premier contact avec cet art a été entier, parce que méme inachevés,
ses textes portent déja des images scéniques, des gens, des lieux.

Son écriture s’abreuve au lyrisme, mais s’ancre dans I'oralité. Elle cherche a s’envoler
tout en restant bien ancrée au sol.

Comme les balangoires.

Fendpre les lacs est née d'un amour pour Tchekhov et d’une visite en territoire ami,
¢éloigné de tout. «Je marchais chez une amie qui a plus de vécu que moi et qui a une maison
d’été immense et magnifique sur un terrain gigantesque. Il y a un lac, des hautes herbes, les
plantes poussent librement, c’est un terrain sauvage. Ca me faisait penser a un décor de
Tchekhov, cette espéce de nature luxuriante, indomptée, ou on vient passer nos étés»,
raconte Steve Gagnon.

Les clans de La cerisaie, d’Oncle Vania et des Trois seeurs lui inspirent une petite
communauté pres d’un lac.

Lieu : Un bassin d’eau claire. Des arbres morts au travers.

«C’est vraiment le lieu qui est né en premier. Ca et cette sensation que Tchekhov me
fait, de temps perdu, inconfortablement. »

Comme lorsqu’on a quinze ans et qu’on attend désespérément qu’il se passe « quelque
chose», que la vie démarre. Comme lorsqu'on a I'impression de perdre son temps, dans un
endroit trop familier qui devient de plus en plus étouffant.

«La nature fait ce qu’elle a a faire, immuablement et de maniére cohérente, et c’est
hyperconfrontant, pour nous. Méme si le sens de nos vies nous semble plus large et complexe,
quand d’un coup on s’immobilise devant cette nature-la qui pousse, se fane, meurt, renait
plus forte, on a I'impression de ne pas saisir le sens de nos existences. »

On devient alors homme-loup, femme-oiseau. La nature entre a I'intérieur de nous,
hurle, puis nous dévore, petit a petit.

Faute de savoir devenir un territoire, il reste la fuite. Il faut sortir du bois et prendre
la mer, 1la ou I’horizon s’étire sans fin.






48.

Les picces de Steve Gagnon sont peuplées de fantomes. Les troublantes apparitions
de ses premiers écrits, ces ombres qui planent sans donner de réponses, sont devenues de plus
en plus bavardes. Dans Os. La montagne blanche, sa derniére piéce, le spectre est un messager
lumineux, irradié. Au théatre, on peut faire de la magie noire.

Dans Fendre les lacs, il y a un peu du désarroi de Hamlet dans Léon, I'adolescent
endeuillé qui flotte entre le monde des morts et celui des vivants. Lesprit tragique d’Ophélie,
avalée par les plantes aquatiques, semble aussi errer quelque part en coulisses.

«Je suis trés habité par cette peur de disparaitre, que les autres autour de moi dispa-
raissent, meurent, c’est comme si j’étais hanté par la mort des gens que j'aime avant que ¢a
arrive. J’ai besoin au théatre de faire venir les fantomes, de leur faire rencontrer les vivants,
que les comptes se réglent», constate Steve Gagnon.

L’absence de rituels, funéraires surtout, le désargonne. Et engendre des personnages
en déséquilibre: une femme grugée, une autre briilée, un homme éparpillé, un éventré,
un survivant.

«Fendpre les lacs est ’histoire d’un territoire saturé de morts, note 'auteur, pensif. Ils
nous tirent une patte dans leur monde. Il faudrait quelques années de jachére pour laisser le
temps a la nature de se régénérer. Les fantdomes de cette piece-1a ne viennent pas du ciel, mais
vraiment de la terre.» Ils sont enlisés dans la boue, embourbés, incapables de s’extirper du sol.

*

Dans ses réflexions et espoirs pour I’homme du 21¢ siécle, sous-titre de son essai,
Steve Gagnon dit de son pére qu’il a une sensibilité épormyable et qU’il est le premier homme
intranquille qu’il ait connu. Il dit de sa blonde, Claudiane, que sa lumiére noble et colossale
I'empéche de glisser loin sous leurs pieds. Il traque les modéles masculins dans les écoles
secondaires, les questionne, les vire a I'envers.

Steve Gagnon a ce culot formidable d’aller a contre-courant du cynisme et de décréter
haut et fort que 'amour est son épicentre. « Alors que j'appelle a une désobéissance saine et
nécessaire, je crois qu’il y a une chose qui nous ameéne a bien désobéir, avec intelligence, et
c’est si on est ancré quelque part», plaide-t-il.

Vivre heureux et libre implique de lutter constamment contre 'ennui, en se protégeant
du marasme ambiant. C’est croire que notre curiosité va nous sauver. Que nous deviendrons
I’humain que nous voulons étre, envers et contre tout.

Si les hommes-enfants sauvages de Fendre les lacs semblent incapables de calmer les
tourments qui les agitent, celui qui se trouve devant moi semble avoir trouvé le moyen d’y arriver.

JOSIANNE DESLOGES est journaliste, critique culturelle au quotidien Le Soleil et collaboratrice a la revue JEU.
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J’AI BESOIN AU THEATRE DE FAIRE VENIR LES FANTOMES,
DE LEUR FAIRE RENCONTRER LES VIVANTS,
QUE LES COMPTES SE REGLENT.
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Conception
Anne-Marie Ouellet et Thomas Sinou
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L’ADOLESCENCE
EST UNE DES FIGURES
DU DESEQUILIBRE

IMarie-Helene Constant

J’avais faim. Faim d’infidélités, d’adultéres, de mensonges et de mourir.
Depuis toujours.

Je me doutais bien qu’un jour tu me tomberais dessus.

Je t’attendais dans une impatience sans borne calme.

MARGUERITE DURAS, Hiroshima mon amour

L’impatience, c’est marcher vite sur la neige qui craque a — 22 vers un café chaud, ce sont les
désirs pris en téte et au cceur, les premiers mots regus sur une carte postale qu’on lit sur I’herbe
de la maison familiale. L'impatience, ce sont les idéaux et ce quon espére qui ne passera pas
pour nous garder vivants, la peut-étre le contraire du repos, I'invitation a la vie, la promesse
de ce qui nous pousse, apres I'adolescence, au plus prés des vertiges. J’aime cette possibilité
des embrasements, que la vie nous péte en pleine face comme une tomate mire dans laquelle
on croque. Mon impatience n’est pas aussi mortelle que I’est celle qui me séduit tant chez
Duras. Elle appelle pourtant les autres et I’'avenir en grandes invocations, elle active les jambes
et les bras, depuis toujours. Elle mord et 1éche, elle accueille et refuse, elle me garde 1a, plus
en chair qu’en os.

Ce fourmillement, je 'ai retrouvé dans la démarche d’Anne-Marie Ouellet et de son complice
Thomas Sinou, dans la fragilisation qu'imposent les corps adolescents qu’ils placent sur la
scéne. Impatience, c’est un spectacle avec trois jeunes non professionnels et deux comédiens
adultes, un essai de déstabilisation. Tour a tour, ils et elles se livrent, nous font part de leurs
aspirations, des moments a venir qu’ils et elles espérent, de leurs désirs. Du c6té de I'expérience,
de I'action de faire advenir, dans I'immédiateté de cet instant partagé avec un public, ce théatre
se situe au plus prés de la performance: ’exercice du partage ne fait pas appel a des formes
strictes, a des dialogues écrits, mais investit plutot le jeu, les défis, les prises de parole libres
et instables. Les corps adolescents et la forme organique d’Impatience s’'emboitent devant mes
yeux, nous sommes en février 2015, a I’'Usine C, a Montréal. Le théatre est ainsi un lieu ou ¢a
se passe, la créatrice se transforme en une révélatrice, une facilitatrice, une médiatrice entre
les univers différents que chaque performeuse ou performeur porte en soi: les réles bien vernis
de l'auteure, de la créatrice et du texte craquent, se fissurent, laissent entrer la possibilité de
I'inattendu. L’adolescence est 1a une des figures du déséquilibre, mais malgré 'invitation
souterraine que m’envoie Impatience, je n’arrive pas a parler de 'ado que j’ai été. Je suis engluée
dans les clichés: c’est une mythologie de la découverte, des sentiments plus grands que soi,
des idées a révolutionner, des passages noirs et enfermés. J'ai toujours aimé vieillir. C’est un
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désirer perdre |

«Chercher le trouble »,

par tous les moyens,
e controle,

se mettre en danger,

récit pourtant multiple, avec mille nuances, que je n’arrive pas a bien dire. Ce spectacle de la
compagnic L'eau du bain me met devant I'adulte que je suis devenue: curieuse, critique,
éprise... dans I'aprés-coup, les ressacs. Je ne veux pas retourner dans ce vertige, il est craint
comme une intersection ou on a eu un accident, mais j’accepte de plonger dans I'fmpatience.

J’ai rencontré Anne-Marie en 2015, c¢’était en mai, et nous organisions une table ronde avec
trois autres créatrices. Cette année-la, elle, Anne-Marie Guilmaine, Anne Sophie Rouleau et
Erin Brubacher! avaient toutes trois monté une production dans laquelle des adolescentes et
des adolescents jouaient un role fondamental dans la création et le rendu des spectacles. Je
leur avais proposé de se rencontrer, de donner un lieu a leurs réflexions communes: leurs
démarches résonnaient, leurs postures de femmes créatrices aussi, alors que leurs projets
portaient tous des voix pourtant singuliéres. Elles disaient « chercher le trouble», par tous les
moyens, désirer perdre le contrdle, se mettre en danger, créer sans connaitre toutes les issues
et laisser de la place pour les aspérités. Il faut admettre que quelque chose semble étrangement
relié dans leurs parcours, des concordances de temps, des moments de la vie d’une créatrice:
étre auteure et artiste, entre plusieurs disciplines ou plusieurs arts, apparait alors chez elles
au centre d’'une démarche attentive et ouverte a l'autre, ancrée dans une conception trés
empathique d’un théatre souple. Elles travaillent avec des matériaux composites, elles tissent
et soudent différents langages a la scéne, elles reviennent souvent aussi aux corps dans I'espace,
a leur investissement parfois dénué de mots, a la force d’évocation des présences brutes. Elles
m’avaient dit trouver, a des moments semblables de leurs parcours artistiques, qu’il se déployait
un champ magnétique entre elles et les adolescents. Passées par des formations a 'université
en recherche-création, ces femmes que je rencontrais désiraient investir la performance et le
théatre en travaillant non pas pour un jeune public, ni dans la perspective de la médiation
culturelle: ces quatre projets créaient des cadres pour rencontrer, se confronter a de jeunes
femmes et a de jeunes hommes, a leurs aspirations, a leurs désirs et a leurs peurs, a leurs
visions du monde et du partage. Je reprends leurs mots: I’'espace que rend possible la création
de ces quatre productions est un lieu de friction plus que de fiction, on s’y frotte au réel plus
qu’on ne le reproduit. Et aujourd’hui elles ont toutes replongé dans ces aventures qui n’ont
peut-étre plus que le titre et I’esprit de la premiére fois: avec les spectacles repris dans d’autres
lieux et avec d’autres jeunes, les créatrices recréent chaque fois unique un nouveau monde,
envoient de nouveaux humains en orbite.

1. Anne-Marie Ouellet, Impatience; Anne-Marie Guilmaine, Ce qui nous relie?; Anne Sophie Rouleau, en
compagnie de Michelle Parent, Album de finissants; Erin Brubacher, Concord Floral.



creer sans connaitre
foutes leg issues

et laisser de |Iq place
pour les aspeérités,

Pour Anne-Marie Ouellet, I’écriture scénique est un dispositif de dévoilement. Elle cherche,
dans Impatience, mais plus largement dans sa démarche, I'instabilité et le mouvement, qui,
pour elle, vont de pair avec 'utilisation d’un univers sonore qui brouille ou déstabilise les
performeuses et les performeurs. Selon la ville de représentation (Montréal, Mons ou Ottawa),
de nouvelles et de nouveaux ados sont invités a se préter au jeu: on se livre comme on enléve
un vétement pour changer de peau, comme on se fait des peurs ou en se mettant au défi — vérité
ou conséquence? Devant le public sont aussi réservés des espaces de liberté ou sans cesse
perdre I’équilibre: « Ne me dis pas ce qui est vrai ou faux, tu peux tout inventer ici, tu peux
tout dire, pousse plus loin, soit plus cruel, cruelle», que leur dira Anne-Marie en atelier lors
des répétitions. Avec Thomas, elle bricole aussi les « bruits de fond» des trois adolescents et
des deux performeurs avec qui elle travaille, puis le jour J elle les offre aux spectateurs, la
scéne est blanche, et tout est donné a voir. Les écouteurs de couleur sont disposés sur la scéne,
tout pres des corps. Il faut du cran pour marcher sur ce bout du théatre immobile, pour aller
ala rencontre des personnes qui occupent I'espace avant qu’elles ne s’y activent. Je m’y déplace.
Je dépasse la ligne droite sur le plancher, je souris en les regardant, tous les cing, dans les yeux.
C’est la que ces bruits les révélent — c’est leur rumeur intérieure ou ce qu'on entendrait
ronronner dans leur téte —, pourtant en miroir ils m’interrogent : et toi, ce serait quoi, ton bruit
de fond?

Limpatience, c’est peut-étre les pulsions de vie et de mort en serpent qui se mord la queue. Ce
sont les ressacs qui nous font et qui nous ameénent sur des terres briilées, dans des lieux
inconnus des amitiés attrapées au hasard. L'impatience, c’est garder un peu de ce cceur-la,
adolescent, magané et grandiose.

MARIE-HELENE CONSTANT poursuit un doctorat 4 I’Université de Montréal portant sur ’héritage
intellectuel des théories postcoloniales en littérature québécoise. Elle a mené un mémoire en recherche-création
sur la violence du langage dans le théatre contemporain. Elle écrit pour diverses plateformes et s’intéresse
particuliérement aux espaces d’écriture hybrides, entre essai et fiction.
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Et toi
ton bruit de ond"



Texte Bruno Stori

Mise en scéne et dramaturgie A

Letizia Quintavalla
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Alexandra Kert

Lauteure nous invite a la déambulation. Laissons-nous guider sur des sentiers
inconnus, osons nous aventurer avec elle a la lumiére de paysages changeants,
ou finissent par se rejoindre le proche et le lointain. Inspirée par la relation
filiale que met en scéne le spectacle Romanzo d’infanzia, dans lequel un frere
et une sceur sont unis par un lien a toute épreuve, elle tisse sur le chemin son
propre roman d’enfance.

Quand tu ne sais plus ou tu vas, retourne-toi et regarde d’ou tu viens.
PROVERBE UNIVERSEL

Aujourd’hui, il m’a fallu absolument changer d’air. Les journées sont épuisantes, et la tension
monte entre les propriétaires. Depuis trois semaines que je suis ici, j’ai déja exploré tout le
terrain accessible autour de 'auberge. Il ne me restait plus que cette sorte de chemin de I'autre
coté du réservoir. Celui que je pourrais facilement imaginer dans la campagne frangaise, ou
ailleurs en Europe, mais jamais au Japon. Je I'avais complétement mis de coté jusqu’a présent,
car en dépit de toute une population de menagants panneaux d’interdiction, il est bordé
d’ordures de toutes sortes. Sacs plastique, vieux rideaux et chaussures trouées trainent aux
pieds des personnages qui grimacent dans leurs triangles rouges. Mais au point ou jen étais,
méme si la décharge publique restait ma seule option, je I'embrasserais pleinement... au nom
de ma liberté, et de mon équilibre intérieur.

Etonnamment, ce rafraichissant pied de nez a I'ordre ambiant m’a aussitot fait Ieffet de ce
chocolat qu’on recevait juste apres nos restrictions sucrieres. Sourire de décompression béni,
aumilieu d’un séjour de plus en plus étouffant. J’ai donc continué, tant qu’il y avait ou marcher.
Apres quelques centaines de metres, le dépotoir s’est miraculeusement arrété dans un virage
pour laisser place a I'ascension sur le dos de la colline entre les arbres roussis. Deux érables
en révérence m’ont accueillie solennellement, révélant un escalier de vieilles pierres sous le lit
de feuilles déja allongées a terre. L'endroit est si sauvage et dissimulé qu’il est impossible que
quiconque, hormis les connaisseurs ou les promeneurs aussi perdus que moi, passe ce portail.
Peut-étre s’est-il d’ailleurs refermé dans mon dos... A 'approche du sommet, la végétation a
commencé a se faire plus rare, et la vue s’est dégagée. Bien trop impatiente pour attendre d’étre
arrivée en haut, il m’a fallu m’approcher du bord. Se tenait 1a un trés vieil arbre, courbé
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au-dessus du village et retenant une échelle en bois. Il m’attendait. Dans la sacralité du
moment, j’ai pris tout mon temps. Chacun des barreaux avait quelque chose a me dire, et
dégageait un peu plus la brume sur mes souvenirs. Une fois perchée dans ma nouvelle cachette,
j’ai regardé le soleil rouge se coucher sur I'arrondi des collines. Et mon cceur s’est soudain
gonflé. Apres trois mois sur cette terre instable qui n’en finit pas de secouer tous mes repéres,
son souffle s’est engouffré en moi. Envolée dans tous les couchers de soleil de ma vie, je me
suis dit que celui-ci les valait résolument, et ai décidé de 'accueillir dans le panthéon de mes
soirées-aquarelles. Tandis que je planais me sont parvenus les échos de la douce mélodie
de 17 h. Cette voix qui retentit chaque jour dans la campagne pour indiquer aux enfants qu’il
est ’heure de rentrer a la maison... la maison... avant que nuit ne soit faite sur les chemins...
godjini... narimashita... Au sifflement féérique des fllites — et des aboiements qu’elle déclenche
systématiquement —, elle raccompagne les jeunes traineurs, entre chien et loup. Dans un
dernier gloussement, les groupes en uniforme se divisent en tandems main dans la main. Les
grands tirent joyeusement les plus petits jusqu’a destination. Ballet dont la magie ne me
parvenait qu’a cet instant, loin, la-haut.

Pour moi aussi, il était temps de redescendre. Et c’est enveloppée d’une légéreté bienvenue que
j’ai rejoint Yumesaki-tei. J’avais les yeux dans le ciel, guidée par le croissant lumineux,
j’amorg¢ais la derniére courbure bordée de plumeaux qui chatouillent les étoiles, et c’est 1a que
m’est parvenu I'appel. « Quand tu ne sais plus ou tu vas, retourne-toi et regarde d’ou tu viens. »
Mon pays. Ma maison. Ma famille...

Toi.

Ma chére sceur, cela fait quelque temps que I'envie de t’écrire grandit en moi. Mais il m’a fallu,
avec patience, attendre que les mots puissent s’aligner. Cing ans déja que je suis partie sur les
routes. Je me suis nourrie d’étranger, ai exhumé tout un pot-pourri de racines troublées. Et
pour la premiére fois, je sens que sous mes pieds ¢a tire a contre-sens. Ce proverbe, il a été
prononcé le mois dernier dans une conférence a la maison franco-japonaise de Tokyo.
Imagine-toi que sous I’emprise d’un mal du pays si douloureux, je m’étais instinctivement
dirigée vers cette institution, simplement parce que j’allais y retrouver des repéres familiers.
Je suis si désorientée, je n’ai d’autre choix que de regarder vers l'arriére. Enfin, cette vision
cesse de faire mal. Parce que je te vois, toi, ta silhouette est plus lisse, plus lumineuse. Elle est
redevenue bienveillante.

Tu le sais, toi, comment nous nous sommes perdues? S’il est vrai que I’enfance est un diamant,
il doit bien nous en rester quelques pépites, a nous aussi, dis? Si I'on regarde... regardons
bien... Dans la riviere qui a fourni les litres de notre eau de roses. Regardons dans les heures
passées au grenier en gymnastes fluo des années 80. Dans la ligne téléphonique nocturne en
mur-a-mur. Dans les crises de foie chocolatées, les parties de badminton entre les voitures qui
se rendaient a la messe, les maisons-arbres prés du lac, les cours de maths aux poules du jardin,
les anti-défilés de mode en pyjama aux rythmes techno 90, les Mille Bornes au-dessus de la
litiere du chat malade a l’arriere de la voiture surchargée...
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Dans I'admiration d’une petite fille pour la grace de sa grande sceur, avant que le combat pour
leur propre survie ne les éloigne.

Ces souvenirs, il m’a fallu les déchirer pour tenir. Aux oubliettes, avec les réves de bonheur
que m’inspiraient les contes sur mes étageres. Toi, tu t’es réveillée avant moi. «Quoi qu’il se
passe, rien n’est plus fort que ce sang commun dans nos veines. Il n’est jamais trop tard, jamais
trop tard, petite sceur...» Aujourd’hui, je suis désargonnée par ma propre chevauchée
frénétique, mais la terre ou je me trouve semble bien vouloir me guider a destination finalement.
Tes paroles ont volé jusqu’a mes oreilles, hissées sur les godji ni de la gardienne-vallée du
Hyogo-ken. Le soleil nippon se couche sur 'aurore des sceurs. ..

Maintenant je suis seule dans I'immense auberge d’ébéne, au milieu de la campagne éteinte.
Isao et les autres wwoofers sont partis faire du shopping a Kobe. Le poéle peine a arréter I'air
qui traverse les cloisons de papier. Les jambes pourtant bien cachées sous la couverture du
kotatsu, je ne peux cesser de grelotter. Cette jolie table basse chauffante, pourtant si agréable
quand elle est partagée, ne parviendra pas a m’6ter cette vision de toi et ta petite tribu prés
de la cheminée, il y a trop longtemps... Je vous observe, de loin. Les petits se laissent hypnotiser
par les flammes. De temps a autre, ils s’éloignent a I'autre bout de la piéce pour se rafraichir
un peu, comme nous, tu sais, quand nos pulls en laine tricotés par mamie commengaient a
sentir le roussi. Cette fois-ci je viens m’asseoir a vos cotés. J’accepte la tasse de chocolat chaud
que tu m’offres avec affection. Je suis enfin préte a I'ingérer, ton amour retrouvé. Et quand
arrive le temps de préparer le repas, je prends le tablier que me tend ton fils, et nous nous
langons dans la préparation de sa « quisse aux reines». Vingt ans plus tard, nous inaugurons
une nouvelle page de notre roman d’enfance, le complétant de son dernier chapitre inespéré:
ou les sceurs se retrouverent.

Aprés un début de carriére dans les relations publiques pour un théatre national parisien, et un retour aux
études, ALEXANDRA KORT s’est engagée dans la création et la transmission. Ecriture, théatre et enseignement
du yoga s’entrelacent dans sa nouvelle vie 8 Montréal, qu’elle nourrit de fréquents voyages.






QUE DIT, QU’EVOQUE
LA PHRASE QUI ILLUMINE
LA PRESENTE SAISON,
« LE THEATRE EST LE LIEU
DES APPARITIONS » ?

INVITEE A REPONDRE
A LA QUESTION,
LAUTEURE NOUS LIVRE
UN TEMOIGNAGE
AUTOUR DU THEATRE
ET DE LUAPPARITION
SOUS LA FORME D’UN RECIT
INTIME ET POETIQUE
DE SES EXPERIENCES
THEATRALES
COMME SPECTATRICE.



BLEL

RECIT TROUE

IMarie Claire £ anctét Béﬂwmger

Il me semble qu’il y avait une grande lumiére bleue. Mais le bleu est-il le lieu méme de ma
mémoire? Le bleu de '’émotion brute, de la bouche béante sur le cri, les pleurs, le rire aussi.

C’¢tait il y a si longtemps, je ne saurais dater. L’archive saute les dizaines, mélange souvent
passé et présent, court vers I'avenir pour le dépasser et, croyant emprunter le parcours du
biographique, tombe dans la fiction, dans la dentelle trouée, dans I'exagération: alors le rideau
s’ouvre, et je me retrouve au théatre.

Je devais avoir seize ou presque dix-sept ans. J’¢tais avide de lectures, d’histoires, de films,
d’ailleurs. La télévision — trés pauvre a cette époque, mais trés riche aussi — rendait les
dimanches soir mémorables en présentant du théatre. Les téléthéatres avec leur musique et
leur décorum, les grands acteurs, les grandes actrices, les voix tragiques aux accents parisiens,
les drames, les costumes, tout cela me faisait vibrer, me transportait dans des univers plus
vrais que ceux de I’étroite réalité. Les personnages plus grands que nature font voyager a
travers les pays et les ages; ils font naitre le réve : celui du dépassement, celui du questionnement,
celui de la profonde humanité.

Alors, j’ai voulu me rendre dans un vrai théatre. Péle-méle, mes archives infidéles et
brouillonnes recherchent des souvenirs, des traces, des personnages, des bribes de phrases.
Au hasard des sous amassés en gardant les enfants de mes voisins le soir ont surgi des
rencontres fabuleuses. Je pénétrais, éblouie, dans un monde nouveau, remplie d’une solitude
délicieuse et terrifiante qui me donnait I'illusion de monter sur scéne pour y jouer avec les
acteurs la piece qui se déroulait devant moi, autour de moi. Souffrir avec eux, combattre les
démons, aimer, hair, trahir, mourir, me révolter aussi. Alice a di ressentir la méme sensation
en traversant le miroir.

Il n’y avait plus, au loin, la scéne et les acteurs, et de ce coté, moi, assise dans la salle. Non. Il
y avait moi qui circulais avec eux, entre eux, dans les décors, les drames, les rires, les mots.
Tout devenait, I’espace du spectacle, mon histoire mélée a la leur.

UN LIEU DE TRANSFORMATION

Si jécoute la petite musique de la mémoire et reviens a mon adolescence, c’est pour citer cette
rencontre quasi traumatique avec le théatre, 1a ou le bleu, le cri, les mots se sont fondus en un
halo d’acier térébrant. A Montréal, rue Clark, ou quelques cafés marginaux vivotaient dans
la fumée et le jazz, logeait L'Egrégore, théatre d’avant-garde. On y récitait Les chants de




Maldoror du comte de Lautréamont, Isidore Ducasse. Est-ce parce
que l'auteur était un comte que 'y ai été attirée ? Les reines, les rois,
les princesses, leurs intrigues, leurs transgressions, leurs assassinats
ont, depuis les auteurs grecs jusqu’aux contemporains, envahi les
scénes. Mon imaginaire idéalisait leurs histoires. Ce soir-la, dés le
noir, I’étrangeté de la langue m’a saisie: I'’énigme se diffuse a grands
coups de mots, d’évocations, de métaphores, de répétitions
incantatoires «Je te salue, vieil océan!» Rapidement, cela me
saoule, me bouleverse corps et ame: les voix fusent, trop fortes, les
émotions, trop inédites, le bleu, trop cru, les références, trop
brumeuses pour moi, petite fille de la ville qui ne connait pas
l'océan. La démesure me fait perdre mes marques, je tremble; j’ai
failli vomir, étourdie, sous les phrases projetées. Avalé, I'exces; bue,
la fumée.

Longtemps apres, il m’a fallu lire Blanchot pour me rassurer et me
réconcilier avec Maldoror : sa poésie embrase la pensée, la disloque
et mene a un dangereux déséquilibre. Les phrases en labyrinthe ont
créé en moi ce profond vertige. Je suis devenue prisonnicre de son
débordement de lucidité, de son aspiration illimitée. Enivrée.

UN LIEU D’ILLUMINATION

Mon oublieuse mémoire, de Supervielle a Pontalis, est constituée de
bric et de broc: je ne peux pas me rappeler avoir assisté & La Reine
morte de Montherlant, au Rideau Vert. Et pourtant, jentends la
voix un peu gutturale de madame Brind’Amour répondre a Gérard
Poirier (Don Pedro): « Ce bonheur au sommet duquel un instant
encore je puis étre immobile... Mais quoi? Pourquoi me lacher ainsi
brusquement? Il ne fallait pas me prendre contre toi, si c’était pour
me lacher ainsi.» Tant d’éternelles histoires d’amour, tant
d’abandons se déclinent a répétition sous cette réplique d’Inés de
Castro. Et voir mourir Gabriel Arcand, du Groupe de la Veillée,
dans Le roi se meurt d’lonesco me fait frémir et me demander si l'on
sort intact de traverser ainsi, soir apres soir, cette mort solaire.

Jeu de mémoire en abyme, je retrouve La derniére bande de Beckett,
avec la présence de Gabriel Gascon, en Krapp. Beckett, souvent
porté a la scéne par le grand Sami Frey, représente d’une fagon nue,
lucide, acérée, le désastre des relations humaines. Celui de la
solitude, sans déguisement, sans échappée, sans consolation, sans
continuité: éternité qui s'‘€miette, durée qui se fractionne, efface et




LA DEMESURE ME FAIT PERDRE MES MARQUES, JE TREMBLE ;
J’AI FAILLI VOMIR, ETOURDIE, SOUS LES PHRASES PROJETEES.
AVALE, L’EXCES ; BUE, LA FUMEE.
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méle les saisons, les morts, les temps, les images, les voix, Eros et Thanatos. Les corps souvent
démembrés. La perte. La ruine. Sous ’'absolue désaide s’y cache une écriture qui est un fragile
échafaudage du silence. Un théatre de silence et de cris qu'UBU a souvent su traduire en
images fortes.

Tout comme pour le théatre de Maeterlinck. J’ai vu trois fois Les aveugles. Trois fois j’ai
tremblé de frayeur au moment des pleurs de I'enfant qui, seul, voit venir la mort. Trois fois jai
vécu ce moment tragique et cruel sans réussir a me dire «tout ¢a, c’est du théatre» en cherchant
a m’¢loigner de la fatalité du cauchemar comme parfois le réveur se sort de ’horreur en disant
«ce n’est quun réve».

UN LIEU D’IMPETUEUSES TRAVERSEES

Dans le maelstrom des souvenirs criblés surnagent des textes forts, des textes de femmes:
Sylvia Plath, Virginia Woolf, Louise Dupré, Evelyne de la Cheneliere, Elfriede Jelinek,
Nathalie Sarraute, Marguerite Duras. Sarraute est d’abord venue ici portée par des troupes
d’Europe; puis, Christiane Pasquier en a présenté une trés belle mise en scéne dans laquelle
la finesse de son écriture est célébrée. Les tropismes, ces subtils mouvements de ’ame, ces
microscopiques drames intérieurs prennent, sous le langage, 'ampleur du tragique quotidien
de la communication humaine.

A l'autre bout du spectre du langage, Duras pése de tout son poids sur le langage amoureux,
le langage du deuil. Elle le réinvente, lui donne ses tics, ses accents, sa chair a vif, sa douleur.
Brigitte Haentjens a irradié la scéne de la lumiére et des parfums d’Orient avec L' éden cinéma.

Souvent, les mots ne suffisent pas; ils se font humbles malgré leur grandeur: projetés sur les
murs, méme venus des textes anciens, ils encadrent les corps, les corps sexués, tordus, dévorés
des comédiens-danseurs. Ils fendent, muets sous la lumiére crue, I'espace de la musique
stridulante qui emplit la scéne et devient la seule sonorité au milieu de tableaux eux aussi venus
de tres loin. Jérdme Bosch avait-il lu Dante avant de peindre et de représenter ce fourmillement
pulsionnel brut, délié, ces hommes-bétes, ces bétes humaines?



UN LIEU DE REVELATION

De la scéne a l'arriére-scéne se précise le régne de la magie de la technique et de la machine:
le spectacle aérien des vols et des pirouettes dans des ciels avec ou sans nuages, le texte mélé
ala danse, aux musiciens, a la sonate, le cliquetis des épées et des armures, tout ce qui participe
au théatre classique se retrouve rarement aujourd’hui. Les grands théatres se le permettent ici
et 1a afin que la magie éclate et ne s’oublie pas. Pour que les yeux s’écarquillent, pleurent
doucement ou rient de plaisir. Lenvol ou les ingénieuses disparitions a la Lepage, les éclairages
tantot crus tantot subtils, les projections qui captent les visages ou celles qui deviennent des
décors, les textes éclatés qui arrivent de partout ouvrent I'accés a un hors-temps, a un hors-lieu.
Non pas le «la ou ¢a a été» que Barthes dédie a la photographie et que le cinéma essaie
férocement de contrer pour installer le «la», mais plutdt dans le «c’est 1a» qui se déroule
précisément devant nous chaque soir.

Rechercher les multiples figures de la beauté, de la laideur, du sublime, du rire dans I'avant-
garde, dans les grands drames, dans les textes classiques ou contemporains, sous les mots, les
bruits, les actes livrés par les corps, n’est-ce pas surtout risquer d’étre profondément touché
de la peau jusqu’a la psyché dans une transfiguration intérieure au contact de I'art? Rilke
indiquerait ici ce nécessaire péril: « Ni ne s’¢chapperait par toutes ses bordures / Comme une
étoile fait: car il n’est aucun lieu, / Ici, qui ne te voie. Tu dois changer de vie.»

Les coups undeuxtroisquatrecingsixsept undeuxtrois, noir, rideau, et voila que ¢a apparait, cela
se produit, jaillit /a, sous nos yeux, dans nos sens, notre ame.

Et le théatre est un lieu d’apparition.

o
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