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L'INTIME

RESISTER

PHILIPPE CYR

Né a une époque cynique ou I'ironie dominait les discours, j’ai longtemps pensé que pour
mettre les pieds dans une salle de répétition il fallait accepter que nous allions poser des gestes
en vain, que nos paroles résonneraient dans des salles vides. Je m’y étais résigné, n’ayant foi
que dans la pureté du geste artistique et dans la rencontre, que je croyais alors périssable, entre
la scéne et la salle.

Apres tout, je n’étais que le miroir de ma société. Un reflet agacant, déformé par la couleur
de l'argent.

Pourtant, ma foi n’a jamais faibli, au contraire, elle s’est embrasée dans un geste de résistance
jusqu’a ce que j'en comprenne intimement les aspects élémentaires. Des face a face percutants
auront achevé de me convaincre. Je n’étais plus seul.

Aujourd’hui, j’ai la conviction que chaque fois que quelqu’un monte sur scéne, qu’un autre prend
place dans un théatre, c’est de résistance dont il est question. Faire de nos corps et nos tétes des
cibles désirantes, refaire le monde par bribes, le comprendre a travers le regard des autres,
surtout a travers I’écoute des autres, se reconnaitre, s’'inventer, s’affirmer, ¢a peut paraitre
futile ou charmant. Ce ne I’est pas. L'Homme qui regarde ’'Homme agir n’est pas un luxe.



AU

POLITIQUE

Je vois ces rassemblements répétés comme une forme d’anticonformisme. Lorsque nous
choisissons de mettre en jeu nos sensibilités, artistes comme spectateurs, nous reprenons une
parcelle de pouvoir pour en redéfinir les paramétres et créer le refuge des possibles.

La mort annoncée du théatre n’aura pas lieu. Au contraire.
11 résiste depuis la nuit des temps.
Parce que I'expérience humaine est trop fondamentale pour étre désucte.
Trop unique pour disparaitre.
@

PHILIPPE CYR signe la mise en scéne de J 'aime Hydro, de Christine Beaulieu, et congoit avec Gilles Poulin-
Denis le spectacle Ce qu’on attend de moi, coprésenté par le Théatre francais du CNA et le Théatre du Trillium
en mars 2019. Il est, depuis 2012, directeur artistique de la compagnie théatrale ’Homme allumette, avec
laquelle il crée, entre autres, Les cendres bleues, Selfie et Le brasier.
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REVEILLER L'EMPATHIE

Entretien avec Fabien Cloutier

JOSIANNE DESLOGES

Ma chere Jocelyne
C’est a ton tour
De te laisser parler d’amour

Bonne retraite, Jocelyne, FABIEN CLOUTIER

Sur un air connu, Fabien Cloutier braque une loupe sur un rassemblement familial ordinaire.
Jeu de devinettes, dernieres nouvelles et vieilles querelles s’entrecroisent... jusqu’a 'implosion.
Gangrenés par I’envie, ces humains modernes aux espoirs taris s’entredéchirent, presque sans
le vouloir, coincés dans un cycle malsain. Dans leur vivarium confortable, les erreurs
préhistoriques se répétent.

Fabien Cloutier signe le texte et la mise en scéne de Bonne retraite, Jocelyne, de son propre
aveu sa piece la plus pessimiste. Le dramaturge s’aventure la ou on ne 'attend pas, défriche
de nouveaux territoires d’écriture. Tendant un miroir hyperréaliste, il expose les laideurs, les
maladresses et les lachetés, en espérant que ’exercice d’observation réveille notre empathie.

PORTRAIT DE FAMILLE

Au bout du fil, dans ’6change de questions et de réponses qui prend rapidement le ton de la
conversation, Fabien Cloutier détricote son écriture et sa maniére de réfléchir a la société
québécoise. Sa piéce Bonne retraite, Jocelyne est d’abord née du désir de remettre en question
la structure dramatique, la fagon de raconter une histoire, explique-t-il.

Apreés les solos Scotstown et Cranbourne, les monologues entremélés de Billy (Les jours de
hurlement), puis les multiples espaces-temps de Pour réussir un poulet, 'auteur a écrit des
dialogues qui tiennent dans une unité de temps et de lieu. Il y avait une envie de faire un
portrait, expose-t-il. C’est comme si je mettais la caméra sur une situation donnée. Ce n'est pas
documentaire, mais c’est la réalité telle quelle, sans coupures, sans resserrements.

La situation initiale de Bonne retraite, Jocelyne laisse croire que tout va bien. Le premier tiers
de la piece, Jocelyne, ses filles, ses sceurs, son frére, son neveu, sa belle-sceur et son beau-frére
jouent a deviner des noms de personnalités publiques. Leurs remarques laissent transparaitre
leurs champs d’intérét et leurs méconnaissances. Les jeux m’intéressent pour ce qu’ils font
ressortir dans un groupe d’individus. Les gens qui aiment gagner, qui ont des stratégies, méme
dans la vie, ¢ca m’a toujours un peu titillé.



Les répliques sont apparues avant les personnages, inspirées de scénes
observées dans des lieux publics. Quand ¢a sort, on dirait que c’est trop long
d’écrire un nom de personnage devant chaque réplique, c’est comme si
J’entendais une conversation et que je la transcrivais. Je divise une premiére
fois les répliques, je mets des numéros, j'essaie de construire une énergie, puis
parfois je change 'attribution.

11 adresse une note au lecteur de sa piéce, publiée aux éditions L'instant
méme, dans laquelle il signale qu'un point (.) sur une ligne signifie qu'un
personnage essaie de dire quelque chose ou voudrait le faire, mais n’y arrive
pas. Indiquer leur silence est devenu une autre facon de les faire réagir. J'aimais
les voir imaginer, réfléchir et ressentir les affaires sans avoir la force d’agir ou
de parler sur le fait.

Il s’amuse parfois a attribuer des répliques qui se contredisent au méme
personnage, pour faire naitre, avec ce paradoxe, une certaine complexité
dans les caractéres. Ca donne des personnages qui vont nous surprendre.
Ensuite, je peux les rajeunir, les vieillir, les changer de sexe, jusqu’a ce qu’ils
prennent une autre dimension.

Lorsque les intentions des personnages confondent le spectateur, I'intensité
avec laquelle il suit le chassé-croisé familial s’accentue. Quand tu jases avec
du monde aprés le spectacle, tu vois qu’ils se sont mis a suivre un personnage
en particulier. A observer comment il recoit les répliques des autres, a quel
moment il se tait. Ils en oublient presque le reste. On dirait que cette maniére
d’écrire donne un peu plus de choix aux spectateurs. C’est ce qui est différent
de ce que j’ai fait auparavant, ou je dirigeais clairement le public vers un but.

L'ETERNEL RETOUR

Méme si les membres de la famille de Bonne retraite, Jocelyne sont moins
rustres que d’autres personnages de Fabien Cloutier, ils portent une laideur
et une ignorance assez frappantes a certains moments. Ils ont plein de
défauts, beaucoup de malhonnéteté, ils portent des secrets, de la jalousie. Ils
sont moins humains que d’autres personnages de milieux plus défavorisés que
j'ai créés, qui avaient au moins un sens de I’ honneur, une envie de s’en sortir.
La majorité des personnages de Bonne retraite, Jocelyne ont accepté la
fatalité. Ils ont accepté que leur vie serait comme ¢a, que ¢a ne changerait pas,
et ils ruminent ces idées-la.

Leurs frustrations, comme leurs actions, tournent en boucle. Ca se reproduit
toujours, c’est toujours appelé a recommencer. On espére qu’ils vont apprendre
quelque chose de ¢ca, mais on n’en est pas siir.
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Cette idée d’un disque qui saute a été appuyée dans la représentation, avec la reprise de la
chanson «Ma chére Jocelyne, c’est a ton tour de te laisser parler d’amour...» a quelques
moments clés. Constamment interrompue, Jocelyne n’obtient pas le moment privilégié auquel
elle aurait pu aspirer, entourée de ses proches. Dans sa tribu, le bonheur n¢meut pas, et la
vulnérabilité n’éveille pas la compassion. Pour la majorité de ces personnages-la, si tu es en
dépression, c’est parce que tu l'as choisi, c’est parce que tu ne veux pas réussir. Ce sont des étres
trés individualistes. La majorité d’entre eux n'a aucun souci du collectif.

On se demande ou trouver un peu de lumiére dans ce portrait bien sombre de ’espéce
humaine... Fabien Cloutier pointe la réconciliation, marquée par une étreinte entre Jocelyne
et son neveu Keven. Ils se serrent dans leurs bras, ¢a montre que ce jeune-la est capable de
pardonner, et que Jocelyne est consciente de ce qu’'elle a dit. 1l y a une part d’amour qui va
triompher. Les idées exprimées par Eve, ’ainée des filles de Jocelyne, qui tente de ramener
l’attention sur 'annonce de sa mére, portent aussi un certain espoir. Je me plais a imaginer
qu’elle va se sortir de ce cycle-la en s’ éloignant de sa famille, parce que ce groupe-la est pourri
de Iintérieur. Elle est dans la compréhension humaine des choses, pas encore contaminée par le
spectre de la performance.

LA RETRAITE

Jocelyne a rassemblé son monde pour annoncer qu’elle prend sa retraite a cinquante-cing ans.
Une option inaccessible a bien des travailleurs, qui témoigne de sa situation privilégiée. Je me
demandais pourquoi un travailleur autonome aux inépuisables projets avait choisi de mettre
la Liberté 55 au centre de sa piéce. Quand j étais a Québec, jai fait du thédtre corporatif et je
me souviens d’avoir croisé un fonctionnaire qui avait U'application qui lui donnait un décompte
Jjusqu’a sa derniére journée de travail. Il voyait s’égrainer seconde par seconde les trois ans et
quelque qui lui restaient. L'idée que le bonheur arrive seulement au moment de la retraite, je
trouve ¢a épouvantable.

Lui qui passe de I’écriture télé, au jeu, a la mise en scéne, tout en étant humoriste a ses heures,
congoit mal comment on peut accepter de passer toute son existence a faire la méme chose. Les
gens qui, a vingt-six ans, trouvent qu’il est trop tard pour retourner aux études ou changer de branche,
ca mattriste. Attendre la fin d’un travail que tu w'aimes pas, ce n'est pas loin d’attendre la mort.

Le quarantenaire observe aussi que les disparités entre les conditions de travail au privé et au
public, entre ceux qui ont une pension et ceux qui n’en ont pas, engendrent un débat de société
perpétuel et insoluble.

LE VIVARIUM

Pour porter Bonne retraite, Jocelyne a la scéne, Fabien Cloutier s’est entouré de concepteurs
ala démarche forte. Luc Lemay, du groupe de death metal Gorguts, s’'occupe de I'environnement
sonore, alors que le duo d’artistes visuels Cooke-Sasseville a congu la scénographie.



11 a fait appel a Cooke-Sasseville pour son mordant, qui est a la fois ludique et trés réfléchi.
C’est tellement réaliste comme texte que, pour moi, il fallait prendre une autre direction pour la
scénographie. Ceux-ci ont choisi de camper la piéce dans une cour de banlieue aux allures de
campement préhistorique, avec des palmiers, des amoncellements de roches, un feu central,
voire des ossements, qui évoquent la caverne d’un prédateur. Sous la rangée de projecteurs,
qui plombent de plus en plus intensément sur les comédiens, le décor factice ressemble a
un vivarium.

Assez tot dans la discussion, on s'est rendu compte, les concepteurs et moi, que les personnages
étaient pris la. Ce sont des poissons dans un aquarium. Tu as beau mettre des lumiéres colorées,
de la roche et des plantes en plastique, ce ne sera jamais un endroit pour s’ épanouir.

BRISER LE CYCLE

Fabien Cloutier ne répéte jamais deux fois la méme démarche, ce qui rend son travail
intéressant, mais aussi, pour certains spectateurs, difficile a suivre. Je n'ai pas envie de
m’embarrer dans un genre. On a souvent souligné les répliques assassines et les personnages
rustres, grossiers, dans mes piéces. Avec Bonne retraite, Jocelyne, je voulais dire aux spectateurs
de s’attendre a d’autres choses de moi.

Il a aussi espoir que les étres humains sauront faire mieux, que I’'empathie se cultive et que le
théatre participe a une prise de conscience, personnelle et collective. J'espére que le contact
avec les personnages de Bonne retraite, Jocelyne donne envie d’étre différent d’eux, nous permet
de voir a quel point c’est laid de manquer d’empathie et d’écoute, de manquer d’aspirations, a
quel point c’est triste de ne pas prendre soin des autres autour de nous. On peut aspirer a mieux
que ce qu’il y a juste en avant de nous.

@

JOSTANNE DESLOGES est journaliste, critique culturelle au quotidien Le Soleil et collaboratrice a la revue
Jeu. Elle collabore également avec le Théatre frangais du CNA a titre de rédactrice .
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PARCE QUE LA NUIT

Texte Dany Boudreault et Brigitte Haentjens avec la collaboration de Céline Bonnier
Mise en scéne Brigitte Haentjens

Production Sibyllines, ESPACE GO et Théatre francais du CNA
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DANS LES PAS DE PATTI SMITH

BRIGITTE HAENTJENS

Je ne faisais pas de différence entre la vie et ’art.
PatTI SMITH, Just Kids

Au printemps 2017, je marche dans les rues de New York — péelerinage ensoleillé dans les pas
de Patti Smith, autour des lieux quelle a fréquentés —, de Greenwich Village au St. Mark’s
Church, du Chelsea Hotel au loft de Robert Mapplethorpe, des studios d’enregistrement aux
logis improbables, du fameux restaurant Max’s aux étroites rues de Soho. J’emporte avec moi
la carte de la ville constellée des petites pastilles jaunes et rouges qu’Andréane Roy' a
méticuleusement collées au-dessus du nom des rues. Les lieux ont parfois disparu: le CBGB,
salle de spectacle de I'underground musical, est & présent une boutique de vétements chics
pour hommes, le mythique Chelsea Hotel est en rénovation, et de toute fagon cela fait
longtemps qu’on ne peut plus y louer une chambre en échange d’une peinture. Et il n’y a plus
de vrais lofts de peintres a Soho, seulement des magasins de luxe.

Cette déambulation enfiévrée par le soleil ardent qui réchauffe New York — ville toujours
terriblement mouvante, vivante et grouillante — évoque mon premier contact avec la Grosse
Pomme, en septembre 1977, quand les couteaux sortaient sur les quais du métro, quand Times
Square demeurait un carrefour mal famé, la Petite Italie, un quartier italien, et qu’il ne faisait
pas bon s*¢loigner a ’est de la 5¢ Avenue.

Patti Smith est liée a mes yeux a ce territoire de la jeunesse, la mienne, faite d’utopies,
d’optimisme, de mouvements collectifs, de protestations et de manifestations, et ou le
sentiment d’appartenir a une communauté et le sentiment de fraternité étaient ardents.
Lépoque a changg, c’est le moins que 'on puisse dire, et I'esprit des années 60-70 a disparu,
emporté aux vents mauvais qui annongaient déja I’¢re Trump, en compagnie de tous ces corps
tombés aux barricades des révoltes étudiantes, a la guerre du Vietnam ou sous l'effet des
drogues et du sida. Mais Patti est toujours 1, active, écrivant des livres, faisant des spectacles,
et c’est un peu intimidant de la savoir si vivante juste a c6té de nous.

Jai entendu parler de Patti Smith pour la premiére fois en montant True West de Sam Shepard,
en 1996. Les lectures autour de la piéce ont fait surgir cette silhouette maigre et longue, a la
coupe de cheveux Keith Richards, quon décrivait comme «la prétresse du punk». On évoquait
la passion bréve et brilante qui I’a liée a Shepard en 1971. Une image floue qui s’est précisée
au fur et a mesure des années et que le livre Just Kids a cristallisée.

1. Elle a accompagné ’équipe de Parce que la nuit a titre de conseillére dramaturgique.



Tout chez Patti Smith est a la fois paradoxal et cohérent. Elle s’intéresse aux vétements, aux
looks, collectionne les Vogue, mais s’habille de fagon androgyne a une époque ou ce n’était
pas du tout la mode, du moins chez les femmes. Elle est une des premieres figures féminines
du rock et du punk, mais réve de devenir la muse d’un grand poéte, d’un artiste, a la maniére
de Frida Kahlo pour Diego Rivera. Elle se donne entierement aux hommes de sa vie jusqu’a
y sacrifier son ceuvre, jusqu’a disparaitre, mais s’affirme comme «chef» dun groupe rock’n’roll.
Elle est one of the boys, mais se comporte comme une groupie avec les musiciens qu'elle a
toujours vénérés et qu’elle séduit tout autant. Elle, si fervente de poésie et de littérature
(l'ombre de Rimbaud irrigue tous ses poé¢mes), briile les planches et fait des concerts devant
des foules de plus en plus nombreuses. Apres la chute a Tampa, ou elle se casse le cou, elle
disparait plus de dix ans du paysage pour vivre & Détroit une vie familiale et conjugale assez
semblable a celle qu'elle avait rejetée dans sa jeunesse, quand elle avait quitté le New Jersey
pour New York et la vie de bohéme.

Just Kids, magnifique livre publié il y a quelques années, a servi de point de départ a notre
recherche. Toutes les fois ou je me suis intéressée a une écrivaine pour batir un spectacle, nous
puisions dans I'ceuvre seule. Mais pour Patti Smith, I'iconographie est abondante de méme
que les entrevues, les spectacles, les clips et les chansons accessibles sur YouTube. La fouille,
passionnante, donne le tournis. A un moment donné, je me suis plongée dans un livre
incroyable (Please Kill Me), qui, au moyen d’entrevues, fait revivre toute cette scéne new-
yorkaise, des beats aux punks. Témoignages croisés et contradictoires, galerie de personnages
trés colorés, tous plus fous les uns que les autres, la drogue, le sexe, le rock’n’roll et la mort,
qui rode. Les filles faisaient le tapin pour donner a manger a leurs amoureux musiciens, les
hommes se prostituaient pour les mémes raisons ou pour obtenir de la drogue. Tout le monde
vivait plus ou moins les uns sur les autres, squattant en équipe des lofts sans toilette ni douche.
Les Ramones, les New York Dolls, Andy Warhol, Lou Reed et le Velvet, Iggy Pop: le punk
new-yorkais avait une couleur bien a lui qui n’était pas celle des Britanniques. Je me suis
perdue dans ce livre, dans la richesse et la profusion de son contenu. A un moment donné, j’ai
méme perdu le cap, je ne savais plus ce dont je voulais parler. Il m’a fallu faire marche arriére,
revenir a la source.

On considére que Patti Smith fut un des précurseurs du mouvement punk. Elle puise plutot
ses racines artistiques chez les beatniks — Jack Kerouac, Allen Ginsberg, William Burroughs,
Gregory Corso. Elle se situe dans la foulée de ces poétes et performeurs, elle qui écrivait de
la poésie en doutant de ses capacités d’écrivaine. Elle a introduit la guitare électrique dans les
soirées de poésie, et c’est un autre fil qui me relie a elle, puisque j’ai découvert les performances
poétiques en Ontario frangais, ou les poémes de Patrice Desbiens, de Robert Dickson, de
Jean Marc Dalpé et autres se scandaient aux sons stridents du rock de garage.

Patti Smith parle peu de ses douleurs. Certes, elle évoque souvent les morts. Tant de proches
ont disparu: son mari, son frére, tous ceux qu’elle cotoyait, de Jim Carroll a Janis Joplin, ses
amis, ses idoles, Sam Shepard et Robert Mapplethorpe. Mais elle ne dit mot de la vie
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quotidienne avec son dernier compagnon, rongé par I’alcool, ni de sa peine a abandonner son
premier bébé, pensant — sans doute a juste titre — qu'un enfant a vingt ans nuirait a son
épanouissement artistique. Patti a toujours construit son image, bien avant que ce soit la
mode, et elle continue de le faire. C’est sans doute en partie pourquoi elle est devenue une
icone, un personnage incontournable de la scéne littéraire et musicale. Avec les années, sa
voix, son chant se sont approfondis, et la maturité lui a donné une force sidérante. Elle est une
référence, une batailleuse et une survivante.

Nous ne voulons pas tant représenter Patti qu’y plonger, que s’y dissoudre. Au théatre, nous
n’avons pas tellement le choix: difficile de tricher. Il nous faut éviter le piége de 'imitation, du
pastiche. Certes, un fil rouge biographique nous sert de guide, a travers les grandes rencontres
humaines et artistiques qui ont marqué le parcours de Patti Smith. Ce qui nous importe par-
dessus tout, ce n’est pas tant de restituer une époque qu’'un esprit de création, dans sa
complexité, sa multiplicité, ses hasards. La diversité des matériaux dont nous nous servons et
la scéne dénudée exigent beaucoup de créativité. La salle de répétition est en ébullition. C’est
ce plaisir et cette quéte d’absolu que nous espérons transmettre et qui nous semblent refléter
un peu de cette inventivité et de cette liberté qui prévalaient quand Patti Smith a laissé son
talent la guider.
@

Au sein de sa compagnie Sibyllines, BRIGITTE HAENTJENS a déja fait vivre sur la scéne de grandes figures
féminines, dont Virginia Woolf, dans Vivre, Sylvia Plath, dans La cloche de verre, et Ingeborg Bachmann,
dans Malina.
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A PLEINES MAINS

ANNE-MARIE GUILMAINE

en collaboration avec
Mika Pluviose, Raphaél Benchequroun et Rosalie Caron

On regoit parfois une euvre traversé par les vibrations de celles et ceux qui nous accompagnent.
J'ai eu la chance d’assister a Parce que la nuit en compagnie de quelques-uns des membres
essentiels du noyau de création de mon dernier projet, Le pouvoir expliqué a ceux qui I'exercent
(sur moi), un spectacle cong¢u en collaboration avec plus de deux cents adolescents, dont quarante-
sept performaient sur scéene. Parmi eux, Mika, Raphaél et Rosalie.

Notre jeunesse détient le pouvoir bienveillant.
PatTI SMITH, sur son compte Instagram

De longues mains maigres et jeunes qui haranguent le public d’un interminable doigt sorcier
ou qui empoignent un micro, un stylo, une tasse de café un peu félée.

D’autres longues mains maigres et jeunes tout aussi tachées de noir qui bricolent un cercueil
de carton paré d’une croix blanche et d’artificielles marguerites.

Et d’autres encore, de longues mains maigres et jeunes qui serrent le cordage d’un dériveur,
s’accrochent et se nouent pour éployer la voile.

Que peuvent faire les mains de la jeunesse?
Elles apparaissent au bout de longs bras maigres qui s’ouvrent en ailes défectueuses et agitées.

Que veulent embrasser les bras de la jeunesse?

*

Mika débranche la bouilloire qui siffle. L'eau briile les feuilles de thé. Il lance les pinceaux
dans le lavabo. Met quelques trucs dans son sac & dos a motif tartan. Epingle ses couleurs:
pastille verte, sablier noir dans cercle noir sur fond rouge, téte de mort rose fluo. Fin des
années 2010. Dans ses écouteurs, Denzel Curry. Il est prét. « Are we the last generation?»
«Ci-git notre avenir», lit-il sur le couvercle de son cercueil.

Patti déballe le papier kraft de son cadeau d’anniversaire. Un porte-cravates a l'effigie de la
Vierge fait main par son frére d’ame. Fin des années 1960. Le tourne-disque joue Hang on to
a Dream, de Tim Hardin. Elle se noue une cravate noire au cou. Il ajuste au sien sept tétes de
mort en argent sur une cordelette de cuir. Ils sont préts. « C’est notre décennie», lui dit-il'.

1. Libre adaptation d’un passage de Just Kids, de Patti Smith, Denoél, 2010.



Raphaél déméle de ses doigts ses longs cheveux. Il attise le feu, cherche dans la braise du matin
les restes d’un réve. Fin des années 2010. Aucun bruit, mille sons. Il zippe la porte de sa tente
et part pieds nus. «Je suis complétement perdu», pense-t-il.

*
Sur un mur, dans ma téte, une constellation soignée:
Meret Oppenheim
Sophie Calle
Rebecca Belmore
Louise Bourgeois
Annette Messager
Liz Magor
Patti Smith

Mains de femmes, mots, matieres, fils, toiles, couvertures, papier glacé, objets et gestes du
quotidien, actions du corps. L’écriture est un art qui se tisse avec les mains. L’art est une
expérience qui se vit avec les muscles, la peau et les os. Pétrir jusqu’a la transcendance.

Laisser trace dans une humilité. Ne pas se statufier. Ne pas s’ériger en marbre. Broder plutot
des images. Saisir sur pellicule un fragment de la ville, une faille dans un visage. L'ordinaire
des jours hérissé de poésie. Exiger du réel qu’il crache sa part de miracle.

Le faire est une priére murmurée par les mains. On le sait. On le sent. Quand la grace porte
et souléve I'action simple. « Réaliser au sein de ’euvre un équilibre parfait
entre la foi et 'exécution2. »

Embrasser les disciplines comme des parties de soi qu'on ne peut pas renier. Ne pas choisir.
Embrasser. Eprouver ses extrémes et s’en faire des tresses.

C’est une maniére d’étre en accord avec le monde. Mais « est-ce que nous donnons vie
a Dieu?» ou «est-ce que nous nous parlons a nous-mémes ? »

*

2. Les citations en gras sont tirées du texte du spectacle Parce que la nuit, de Brigitte Haentjens et Dany
Boudreault, avec la collaboration de Céline Bonnier.
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Exiger du reel
qu’l

sa part

de miracle.



Raphaél attrape des poignées d’herbes. Il traverse un champ de fleurs sauvages dans le
crépuscule d’une décennie obscure ou scintillent des lucioles comme celles que Patti capture,
enfant au torse nu, générale d’un bataillon d’insoumis. Mais la nuit, elle plante ses ongles dans
ses cheveux pour ne pas que son ame s’échappe. Est-ce que I’ame est une luciole qu’il faut
garder dans son bocal de corps pour s’éclairer la nuit?

*
Sur un mur numérique, celui de Patti Smith, une autre constellation soignée:
Un selfie avec sa fille a la Marche des femmes du mois de mars, a New York.
Le visage inquiet de Greta Thunberg.
La couverture d’un livre portant sur Simone Weil.

Dans la main d’une fillette, en pleine manifestation, une pancarte:
«Le peuple a le pouvoir de racheter ’euvre des imbéciles. — Patti Smith»

Une tasse Emily Bronté.
La tombe de Susan Sontag.
Sa fille portant un t-shirt «kFIND YOUR PEOPLE ».
Sa longue main maigre ouverte avec, dans la paume, un mot: VOTE.

Les visages déterminés des députées démocrates Alexandria Ocasio-Cortez,
Ayanna Pressley, Ilhan Omar et Rashida Tlaib, unies en conférence de presse pour riposter a
Donald Trump qui, lors du Teen Student Action Summit, les a traitées de folles malveillantes,
les incitant a retourner dans leurs pays en ruines et rongés par la criminalité.

*

— Salut, Mika. Patti Smith croyait que le rock and roll, plus que n’importe quoi
d’autre depuis le christianisme, pouvait incarner la voix révolutionnaire a la fois
poétique et politique capable de soulever les masses, d’unifier la planéte, de nous
sauver en quelque sorte... Aujourd’hui, il semble que la nouvelle voix révolutionnaire
cherche a s’inventer et qu’elle doit passer par d’autres formes que la musique, aussi
galvanisante soit-elle.

— Je suis totalement d’accord avec toi, mais je pense quand méme que la musique est
le moyen le plus efficace d’enclencher des révolutions, malgré qu’aujourd’hui, ¢a
prend plus que ¢a pour nous sauver.
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— Etaujourd’hui, quels sont selon toi les Velvet Underground, Jimi Hendrix et autres
Sex Pistols a méme d’enclencher des révolutions? C’est quoi, ta trame sonore
prorévolution?

— Ah, ah, ah! faut que j’y pense un peu, attends. [...] Ca serait des chansons de rap, je
pense, parce que le hip-hop est la culture qui se rapproche le plus du mouvement punk
pour moi, une contre-culture mal vue par 1’¢lite, mais adorée par le peuple. J. Cole,
Kendrick Lamar, Joey Bada$$, Nekfeu, par exemple. Des artistes vraiment engagés
qui dénoncent les injustices raciales et I'impact du capitalisme sur la planéte.

— Et mettons que tu veux entrer dans un état particuliérement intense avant une
manifestation, tu mets quel morceau dans tes écouteurs?

— Hum, attends. [...] Du Nirvana ou du Green Day stirement.
— Ben la! C’est ma génération, ¢a!

— Ah, ah, ah! OK, ben, de ma génération... du Denzel Curry. [...] Je sais pas si
t’aimerais, c’est du rap vraiment agressif.

[.]

*

Mika badigeonne sa paume de colle extra-forte et se cramponne a la poignée de porte de
I’h6tel quatre étoiles ou se déroule la conférence annuelle d’une association pétroliére et
gaziére du Québec.

«C’est 1a que je veux aller, et s’ils me laissent pas entrer, je vais rester
assise devant, c’est tout », laisse sous-entendre Patti Smith devant le Max’s, bar new-
yorkais fréquenté par des artistes sublimes et fantasques avec qui elle pressent avoir
des affinités.

*

Mika écrit sur son téléphone: « Souvent, avec mes camarades, je me sens comme si on était la
génération qui a le pouvoir de tout changer, de sauver le monde. En particulier dans des
événements comme les manifestations pour le climat.

Selon moi, notre réalité est plus ouverte et moins difficile que celle des jeunes des années 1970,
mais on ressent une nécessité de changement grandement supérieure, surtout au niveau
environnemental. Aujourd’hui, on se rend compte de I'impact de nos actions sur le monde et
on réalise que le changement peut et doit venir de nous.

Pour moi, Extinction Rebellion, c’est un groupe a travers lequel moi et les autres jeunes qui
veulent un changement drastique pouvons canaliser notre rage contre le systéme et justement



commencer une rébellion. Notre rébellion, ¢a serait la montée en importance des jeunes, ou
on aurait tous les projecteurs sur nous et ou les autres générations écouteraient enfin ce qu’on
a a dire, en cette période ou on est ceux qui s’activent pour sauver ’humanité.

L’ame de notre rébellion est la méme que dans les années 1970, mais maintenant, elle est a
beaucoup plus grande échelle, a une échelle littéralement planétaire. »

*

«Nous étions aussi innocents que des enfants
Courant dans un champ de mines.
Certains sont restés sur le chemin. »

Qu’en est-il aujourd’hui de cette innocence?
La jeunesse panique. La jeunesse nous implore de paniquer.
La jeunesse tente désespérément de nous raisonner. Il y a urgence en la demeure.

Mais qu’en est-il de ce « quelque chose a cacher qui s’appelle le désir»?

Lui est-il encore permis d’aspirer a vivre libre?

Avec la part d’insouciance, d’irrévérence, d’égoisme aussi, peut-étre, que la liberté implique.
Ils et elles brandissent les motifs de leurs refus, mais pas ceux de leurs acquiescements.

Je voudrais entendre leur grand OUI de joie. Le OUI de Molly Bloom.
*

Patti agrippe de sa longue main gauche la poignée de sa petite valise écossaise rouge et jaune
qui contient des crayons, un carnet, des photos et Les Illuminations de Rimbaud, et de sa
longue main droite le rebord du siége d’autobus qui la méne a New York. Elle s’accroche a ses
vingt ans et au destin qu’elle a choisi pour elle-méme. C’est un lundi. «Je suis née un lundi.
C’est un bon jour pour arriver & NY », se dit-elle. Personne ne I'attend. Tout I'attend?.

C’est sa mére qui lui a appris: des jeux, des gestes, des taches, a lire, a soigner, a faire face aux
huissiers, a prier. Patti 'implore de la laisser composer la sienne. Sa propre priére. Ca commence
comme ¢a. L’art, ga commence peut-étre toujours comme ¢a: le don d’inventer ses propres
priéres. Ses rituels paiens. Ses cortéges de deuil. C’est d’accoucher de ses propres illuminations.

«Give me something
Give me something to give»

3. Libre adaptation d’un passage de Just Kids.
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Raphaél écrit a la main: «Ce soir 1a, malgré la force du vent, I'eau reste calme. Le soleil
couchant réconforte le paysage froid du lac Saint-Pierre. Mon petit dériveur gite. Je tente
malgré moi de le redresser en balangant mon corps a I'extérieur du bateau. J’ai I'impression
que la corde de la voile est en train de m’arracher la peau des mains, mais j’en fais fi. Le bateau
file maintenant a une vitesse qui me semble vertigineuse. Mon corps ajuste les voiles et
équilibre I'embarcation, mais mon esprit, lui, pousse le bateau du vent fort sur des eaux
calmes. Je suis, en ce moment, parfaitement libre. C’est une nouvelle sensation, une nouvelle
sorte de liberté. Sans le savoir, je découvre quelque chose qui m’est propre, quelque chose que
j’aime pour aucune autre raison que je ’'aime. Je n’ai pas a faire semblant d’étre un autre. J’ai
quelque chose de complétement passionnant qui m’appartient a moi seul. Cette sensation
nouvelle combinée a un nihilisme précoce me lance sur une quéte spirituelle. La quéte de mon
sens, celui que j’ai a m’inventer pour pouvoir véhiculer et offrir quelque chose que j'aime. C’est
en tombant en amour avec la voile que je me suis mis a aimer la vie dans son ensemble. Une
fois la vie aimée, le vouloir de la vivre et de la faire vivre pleinement s’installe. Méme si jai
tout le temps été de nature curieuse, depuis cette expérience, j’ai une facilité a étre fasciné et
a me passionner pour toutes sortes de choses. Peut-&tre bien que c’est mon esprit qui me joue
des tours a me faire croire que je suis spécial et ainsi que ma vie n’est pas juste inutile et bla-
bla-bla. Mais c’est a ce moment, Anne-Marie, que je rentre dans le bus avec Patti: & ce moment
ou I'impuissance se transforme en liberté et en résistance, je regarde I’avenir et je ne vois que
des possibilités. »

«Le mandala de sa vie», dirait Patti.

*

Rosalie plie et replie et replie dans un geste inconscient le billet qui I’a fait entrer dans ce
théatre. Fin des années 2010. Scotchée a son sicge, elle «rencontre» Patti Smith pour la
premiére fois. Rosalie envie les actrices, les acteurs qui la jouent dans sa multitude. Elle aussi
brile sur scéne. Elle aussi est capable de jouer de sa personnalité pour en incarner les
contradictions. Le spectacle explose en elle. Agrandit I'espace de ses propres permissions pour
embrasser plus large encore, pour se désasservir, pour faire feu de tout bois, plutot que de finir
la téte dans la gaziniére. Le FUCK OFF des femmes est leur salut. Rosalie se projette en cette
Patti diffractée, dissonante, radicalement cohérente. Qui assume la responsabilité de ses actes.
Empoigne une guitare et lui tord le cou. Sans la sacro-sainte perfection. Mais avec le désir, le
désir, le désir dévorant. Le spectacle lui rentre dans la peau, dégage un espace déja fertile et,
s’il le fait, s'il le fait, s'il le fait, c’est sirement parce qu’ « il trouve ses origines dans le
chant nu de la jeunesse ».
@

ANNE-MARIE GUILMAINE est autrice scénique et codirectrice artistique de la compagnie de création
Systéme Kangourou, dont les spectacles s’écrivent en collaboration avec des non-acteurs qui portent leur
propre parole sur scéne. Elle crée notamment avec des adolescents depuis que Mélanie Dumont lui a tendu
cette clairvoyante invitation : mener avec elle les trois éditions de Ce qui nous relie? au Théatre frangais du CNA.









Texte Erika Tremblay-Roy

Chorégraphie Christophe Garcia

Mise en scéne Christophe Garcia et Erika Tremblay-Roy
Production Le Petit Théatre de Sherbrooke

et La [parenthése] / Christophe Garcia

14 et 15 décembre
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LA MAISON DORT ENCORE

Echange estival entre créatrices

MARIE-EVE HUOT et ERIKA TREMBLAY-ROY

On a souhaité ici faire sauter les cases habituelles. Non pas pour créer du vide,
provoquer une forme de déroute, mais pour voir si la matiére pouvait parler
autrement. A notre invitation, deux artistes de la saison ont donc noué un
dialogue et se sont échangé des lettres tout I’été. De cette correspondance quon
devine plus vaste, voila qu’elles nous font part d’une riche parcelle. Qu’est-ce

qu'on dit qu'on ne se dit pas dans un hall de théatre? Qu’est-ce qu'on révele de nos
aspirations, de nos peurs, de nos parcours quand on s’arréte pour les formuler
par écrit? Il sera question dans ces lettres d’effondrements de toutes sortes, de
révolutions personnelles, de (re)ymises au monde et de transmission artistique.

Erika,
J’ai eu quarante ans cette année.

Jobserve que mon rapport au monde, a I’art et a 'enfance a beaucoup évolué depuis quelque
temps. Comme pour beaucoup d’autres, les élans de solidarité sociale et féminine m’ont
portée, m’ont reconnectée a des considérations existentielles profondes et intimes — m’ont
remise au monde, oserais-je dire!

De maniére peut-étre inconsciente, je me suis rapprochée de femmes qui m’inspirent: des
femmes de caractére, droites, libres dans leur téte et dans leur corps, des femmes généreuses
et attentives, tantot discrétes, tantdt bavardes. J’ai aussi beaucoup regardé autour de moi,
admirant des femmes artistes qui en ménent large (peu importe leur fagon de le faire) et qui
restent authentiques face a la vie et a leur démarche artistique. Peu a peu, ces présences
lumineuses ont déclenché un certain mouvement en moi — pas une crise... plutdt un processus
de changement qui m’a amenée a considérer ma vie de femme et ma pratique artistique d’une
autre maniere.

Je ne peux pas cacher non plus I'impact qu’a sur moi une réflexion d’un tout autre ordre que
je méne depuis prés de quinze ans: la situation critique dans laquelle se trouve la planéte
m’obséde depuis mon passage a la Biosphére d’Environnement Canada. (J’y ai travaillé
comme guide touristique pendant que jétudiais a ’Ecole nationale de théatre, au début des



années 2000.) Derniérement, j’ai entrepris un chantier de création sur I'effondrement (de la
démocratie, de notre société occidentale, de 'environnement, des nos idéaux, etc.). Ce chantier
m’a guidée vers des lectures passionnantes — mais aussi terrifiantes, qui proposent d’imaginer
la fin du monde tel qu’on le connait... et la suite, tout en se préparant a vivre des années de
désorganisation et d’incertitudes sociales et individuelles.

Cette appréhension trés lucide, voire violente, des bouleversements qui nous attendent a court,
moyen et long termes est parfois difficilement conciliable avec la Révolution qui est entrée
dans ma vie il y a bientot deux ans et demi. La maternité — avec tout ce qu’elle comporte —m’a
reconnectée a ’émotion brute et pure de la vie, a sa spontanéité, a une sorte de magie qui,
parfois, arréte temporairement le temps. Le miracle de la conception me mystifie, Erika.
Comment expliquer toutes ces vies depuis les débuts de notre monde, celui auquel nous
appartenons, toi et moi? La maternité a aussi pulvérisé mon rapport au temps (les premiers
mois de vie du nourrisson sont un temps si singulier), et la vie quotidienne avec une enfant a
provoqué une scission entre ma vie personnelle et ma vie professionnelle qui n’existait pas
avant la naissance de ma Révolution.

Toi aussi, chere Erika, tu es devenue maman il y a peu de temps.
Quelle est la chose qui ne sera plus jamais la méme pour toi?

Tout cela combiné fait en sorte, j’en ai bien peur, que jentre dans la quarantaine avec une
urgence de dire le monde de la maniére la plus honnéte qui soit. Tout cela m’a aussi fait entrer
dans une zone d’'une grande transparence: je refuse de plus en plus de fabriquer mes
comportements ou mes idées pour me fondre dans la vibe ambiante. Je pose aussi des questions,
méme celles qui dérangent, pour mieux comprendre tout ce qui se passe autour de moi. Je
tente du mieux que je le peux de prendre de la distance avec ce qui m’apparait étonnant, voire
inacceptable, essayant d’avoir accés aux faits, aux divers points de vue qui me permettront,
peut-&tre, de m’expliquer nos incohérences humaines.

Dans I'une de nos derniéres correspondances, chére Erika, tu me demandais quels étaient mes
golts, tu me demandais si j’avais des sensibilités particuliéres... tu voulais savoir si je pouvais
établir une constante dans mon travail, si quelque chose que je porterais profondément en moi
relierait chacun de mes projets. Ces questions, que j’ai pris le temps d’absorber, étaient en
quelque sorte le prolongement de mes réflexions des derniéres années.

On a trés peu parlé ensemble, toi et moi, des transmissions artistiques que nous avons toutes
les deux vécues, chacune a notre maniére. Ma nomination a la codirection du Carrousel' est
un formidable bond de I’histoire qui se traduit par une appropriation de I’éthique et des
valeurs de la compagnie, tout en lui donnant le pouvoir des recommencements. La transmission
qui s’est opérée sur plusieurs années (bientot dix ans déja!) m’a donné le temps de comprendre

1. NDLR : Compagnie de théatre jeune public cofondée par Gervais Gaudreault et Suzanne Lebeau il y
a plus de quarante ans.
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Le miracle de la conception me mystifie, Erika. Comment
expliquer toutes ces vies depuis les débuts de notre monde,

celui auquel nous appartenons, toi et moi ?

— Marie-Eve

de l'intérieur les rouages de la compagnie et d’assumer le lot de responsabilités qui
accompagnent le poste de direction artistique dans une institution comme Le Carrousel.

Je vois cependant tout ce qu’il y a a faire! Il faudra, toujours, continuer d’inventer, puisque
Le Carrousel est déja appelé a se transformer, ne serait-ce que parce qu’il a été cofondé et
codirigé pendant quarante ans par un fameux tandem auteure/metteur en scéne, et que je
dirigerai seule, a court terme, ce grand navire.

Je reste donc a I’écoute de mon besoin de me confronter a diverses paroles, a des écritures qui
me mettront au défi comme metteure en scéne. A moyen terme, la compagnie ouvrira ses
portes a des autrices et a des auteurs d’ici et d’ailleurs dont la pensée artistique s’inscrit dans
la lignée des créations du Carrousel et dans sa philosophie de pensée. Je souhaite que
Le Carrousel reste fonciérement lié a son époque, comme il Ia toujours été. A I’écoute d’un
public qui se transforme et se colore, je suis attentive aux modes d’expression et de perception
de notre société en profonde mutation et, doucement, je me permets de réver avec mes
complices a des ceuvres hybrides, osées, métissées, portant ouvertement des questionnements
éthiques et philosophiques engagés.

Si ce projet artistique semble tenir la route, encore faut-il que I'ame qui anime 'organisme soit
connectée a ses désirs les plus intimes et les plus profonds! Allez, je ne suis pas en train de dire
que je suis a coté de mes pompes, loin de la! Je suis heureuse au Carrousel, entourée d’'une
équipe investie et animée par le désir de réfléchir aux mondes de I'enfance. J'espére défendre
longtemps la mission de la compagnie, convaincue qu’il faut, par la création, bousculer l'ordre
établi tout en affirmant que I’espoir n’est pas vain. Ce que je dis, c’est que je ne parle que trés
rarement de mon rapport a la spiritualité — qui est trés fort, et qui selon moi reléve de la sphére
intime. De plus en plus, & mon plus grand étonnement, je sens cependant que je devrai laisser
jaillir, dans mes créations, une part de ce rapport a la foi que j’entretiens depuis mon enfance.
Autrement, mon travail plafonnera, j’en suis convaincue. J’en parle a petites doses, a qui de
droit et en temps et lieu, mais surtout, je laisse infuser ce besoin de me (re)connecter a ce qui
se rattache a I'ineffable, au sublime: a la condition de I’étre humain qu’on appelle encore trop
souvent ’'Homme.

Gros programme ! Mais c’est bien la ot j’en suis dans mon parcours de femme et d’artiste, avec
mes casquettes de directrice artistique et de metteure en scéne, appuyée sur mes quarante ans,
qui me donnent beaucoup de courage, finalement.




Marie-Eve,

Je te réponds et le soleil se léve sur ma montagne. La maison dort encore. (Et surtout ma
Révolution a moi.) C’est souvent le moment que je choisis pour écrire: tres, tres tot, dans cette
sorte de brume des sens, avec le corps encore un peu fragilisé par la nuit. J’aime cet état un
peu tout croche duquel sort parfois une matiére moins maitrisée, plus simple.

Jai aimé lire ta derniére lettre. On se racontait, I'autre jour, quon se connaissait peu. Pourtant,
elle me confirme que, méme si nos pratiques s’ancrent dans des coins de pays différents, que
nos parcours et nos influences divergent, nos grands défis quotidiens se rejoignent.

Tu es encore au cceur de cette importante transition au sein de ta compagnie. Pour moi, le
grand choc est bien derriére. Il ne s’est pas fait sans heurts, mais comme il avait été habilement
préparé par une femme d’une intelligence et d’une humilité qui me touchent encore aujourd’hui,
je me suis juste assez vite retrouvée avec l'espace pour imaginer a ma manicére. Tu me
demandais, dans un de nos échanges, quelles femmes de théatre m’inspiraient le monde. Elles
sont nombreuses. Et parmi elles, celle-1a, qui a remis le Petit Théatre de Sherbrooke? entre
mes mains. Elle m’a encouragée a devenir une créatrice de brousse — comme elle disait —, a
embrasser tout a bras-le-corps, sans complexe, a avancer a l'instinct, tranquillement, a rester
connectée avec les collégues, a placer le respect et I’équilibre en haut de la liste. 1y en a aussi
beaucoup d’autres. Souvent, ce sont celles qui n’attirent pas le plus I'attention, celles qui
tracent. En cherchant les bons mots pour les décrire, je pense a ceux d’Anne Sylvestre :

J’aime les gens qui n’osent Ceux qui sans oriflamme
S’approprier les choses Les daltoniens de I'dme
Encore moins les gens Ignorent les couleurs
Ceux qui veulent bien n’étre Ceux qui sont assez poires
Qu’une simple fenétre Pour que jamais I’Histoire
Pour les yeux des enfants Leur rende les honneurs

Ce sont souvent les transformations intimes et apparemment sans histoires qui m’inspirent le
plus. Les petites victoires sur soi-méme. Celles et ceux qui arrivent a changer un peu. Les fines
ouvertures que quelqu’un arrive a dégager pour se permettre de voir plus large ou plus loin.

Si jessaie de nommer ce qui relie mon travail des derniéres années — exercice pour le moins
inconfortable pour moi (quand on travaille dans la brousse, on finit par oublier le discours et
on avance) —, je dirais que ce qui me propulse, c’est un profond désir de provoquer un dialogue
entre I’enfant et la cellule d’adultes qui I'entoure. Face a cette obsédante et omniprésente
situation critique planétaire que tu nommes, je cherche comment donner aux jeunes personnes
auxquelles je m’adresse I'envie d’€tre un peu plus authentiques, un peu plus lucides, un peu plus
courageuses. Et a rappeler aux adultes de les laisser devenir ce qu’elles voudront bien devenir.

2. NDLR: Compagnie de théatre destinée a I’enfance et a la jeunesse cofondée en 1997, avec Isabelle
Cauchy, Michel G. Coté et Michel Garneau a la direction artistique.
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Chére Marie-Eve, tu proposes de m’emmener sur le terrain de la maternité, que nous
échangions sur ce grand remous que nous avons toutes les deux vécu presque en méme temps,
il y a maintenant un peu plus de deux ans. Ca me fait plaisir. Cette bombe qui a atterri dans
ma vie, je I’ai chérie longtemps avant qu’elle arrive. C’est mon sujet préféré. Et elle pourrait
maintenant rendre impossible tout le reste (je me dis au moins une fois par semaine que c’est
le cas, que je travaille donc mal depuis qu’elle fait exploser la maison, que je réussis de peur),
je dirais: tant pis. C’est ¢a, la chose qui ne sera plus jamais: je tiens dans ma main celle d’une
petite que je souhaite capable de vérité, d’ouverture et d’audace, alors je dis plus souvent « tant
pis» au reste. Je protége férocement mon temps pour en avoir aupres d’elle. Je vais moins voir
de spectacles a Montréal qu’avant, je voyage moins pour le travail qu’avant. Est-ce que jai
peur de manquer des choses? Bien siir. Est-ce que je crains une sorte «d’isolement artistique» ?
Aussi. Mais faire autrement n’a pas de sens. Je remarque cependant que mon regard sur ce qui
m’entoure change. Que j'observe mieux et que je m’agite moins. Ca me nourrira peut-étre de
belle maniere.

Je constate également que le fait d’étre maman teinte mon rapport aux enfants que je cotoie
dans mes processus d’écriture. Depuis six ans, je crée de plus en plus en m’inspirant de
matériaux textuels produits par des jeunes que je rencontre en classe. Ce qu’ils choisissent de
nommer, les mots qu’ils emploient, les sujets qu’ils contournent ou délaissent continuent de
m’étre nécessaires. Mais les moments partagés ensemble (la tension autour d’une idée,

© LOUISE MAROIS



Cette bombe qui a atterri dans ma vie,
je I’ai chérie longtemps avant qu’elle arrive.

— Frika

I'inconfort qui passe, I'excitation qui s’installe parce que c’est vendredi, le fun qui pogne parce
que la consigne leur plait, celui qui ne va pas ce jour-la et qui s’emmure, celle qui n’a pas
confiance en elle et copie, I'autre qui se confie, I'autre au fond qui a vite fini et qui se dissipe...)
me colorent davantage. J’en ressors plus profondément touchée. Je pense que jarrive a les
aimer mieux.

Je souhaite que le Petit Théatre de Sherbrooke des prochaines années soit le théatre de
rencontres de qualité entre les jeunes, les processus et les artistes. Que mes jeunes concitoyens
de I’Estrie aient de véritables occasions d’y développer leur pensée et leur sensibilité. Pour y
arriver, je devrai, je pense, accepter davantage de prendre le temps qu’il faut, de rester longtemps
quelque part pour laisser aux choses le temps d’émerger, de faire moins pour faire mieux.

Cheére Marie-Eve, j’ai envie de terminer cette lettre sur une confidence. Autant jaime les
enfants, autant ils m’angoissent. Je ne m’habitue toujours pas a les voir débarquer en meute
dans une salle de spectacle pour y découvrir ce que j’ai imaginé pour eux. Ces matins-la, je
les déteste presque, avec leur espoir d’étre émerveillés et leur envie d’étre transportés ailleurs.
Parce que j’ai furieusement peur, chaque fois, de les décevoir. Mais je prends un grand respire,
je me rebranche sur la chance que j’ai d’avoir ce fabuleux véhicule qu’est le Petit Théatre pour
aller a leur rencontre et je me redis que, si j’ai la chance d’en aider deux ou trois a grandir un
peu, ce sera déja bien.
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Erika!

Jai adoré te lire avant-hier et je ressens le méme bonheur en te relisant ce matin. Je me sens
privilégiée d’échanger mes pensées avec toi et d’avoir acces aux tiennes. J’ai aussi beaucoup
ri en lisant le dernier paragraphe de ta lettre. Tu décris un sentiment que je connais
parfaitement: ce vertige qui nous traverse comme un train quand les portes des salles de
spectacles s’ouvrent aux petits pas de nos jeunes spectateurs. Mais & quoi avons-nous pensé
en choisissant de nous adresser a ces enfants? Qu’est-ce qui a bien pu nous passer par la téte?
Et pourtant! Comme nous les aimons, ces petits, et comme nous les respectons, surtout!
N’est-ce pas, d’ailleurs, ce profond respect que nous avons pour les enfants qui déclenche ce
grand vertige avant la représentation? Tu nommes parfaitement la chose: cette peur de les
décevoir est proportionnelle a la considération que nous avons pour eux. Je répéte souvent
que je m’adresse aux enfants avec tout mon ceeur et toute mon intelligence. Il me semble que
tu fais de méme — méme si, ultimement, notre travail est plutot différent. Notre engagement
envers les enfants est entier. Comme artiste, et j'oserai dire comme meére, aussi.

Dans cette nouvelle lettre que tu m’as écrite, tu me parles de celle qui t’a passé le témoin au
Petit Théatre de Sherbrooke, une femme qui t’a guidée sur les chemins de la liberté — c’est du
moins ce que j'observe de I'extérieur: a mes yeux, tu es une artiste libre. Je te vois aller, depuis
que tu es a la barre du Petit Théatre, et je te sens épanouie, inspirée, embrassant la création
de tout ton étre. Tu explores des thématiques fortes et ancrées dans le monde moderne, et les
formes que tu choisis pour raconter les mondes que tu inventes se renouvellent constamment.
Le fait que tu vives a I'extérieur d’un grand centre urbain me laisse aussi croire que tues a la
recherche d’une sorte d’état sauvage, une connexion profonde avec la nature et avec toi-méme.

Cette correspondance que nous avons me fait dire a moi aussi que, & travers toutes nos
différences et les enjeux auxquels nous nous heurtons, nous avons plusieurs points en commun.
Plus tot cet été, tu mécrivais: « Je te pergois comme quelqu’un qui a besoin de nature, d’air...
qui peut étre contemplative et prendre le temps de se laisser un peu envahir par 'espace. Si je
m’essaie a nommer un oiseau [qui pourrait te ressembler]... j’essaierais le huard, fidéle a son
couple et a son territoire... assez “groundé” comme oiseau...» Ces derniéres lignes m’avaient
fait pleurer. Le chant du huard est I'une des mélodies que j'aime le plus au monde. Son cri
évoque pour moi I'abandon, la douleur, la douceur, la liberté. Il me rappelle mes racines, il
me fait penser au lac Frangois, pas loin du lac Saint-Jean, ou j’allais passer mes étés quand
Jj'étais petite. Mon grand-pére maternel y avait construit un chalet sur les terres de la Couronne,
et mon oncle Paul y vit encore six mois par année. La-bas, c’est comme une chanson de
Desjardins: des épinettes, de la mouche noire, des truites arc-en-ciel et de la beauté.

Ca fait du bien de sentir que méme éloignés les uns des autres — 1’'une de I'autre —, on peut étre
ensemble.

Je te laisse sur ces mots de Saint-Denys Garneau, qui nomment bien ma vision de I'enfance.



Ne me dérangez pas je suis profondément occupé
Un enfant est en train de bdtir un village
C’est une ville, un comté
Et qui sait
Tantét l'univers
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Marie-Eve,

Notre échange estival sachéve. Il m’a plu a moi aussi, ce temps de
réflexion partagé. Méme si on se croise assez souvent et dans
différents contextes professionnels, on n’a finalement presque
jamais acces a ce qui anime vraiment I'autre. C’est compréhensible :
c’est quand méme un peu périlleux d’ouvrir les valves dans un
foyer de la Maison Théatre ou sur la Place du Marché a Rideau.
Mais c’est aussi un peu dommage, non? Une chance qu’il arrive
parfois ce genre d’invitation pour brasser les cartes et nous forcer
a entrer en relation autrement. Je nous souhaite de trouver encore
I'espace pour que nos idées se rencontrent librement et simplement,
comme ¢a.

Cheére collégue, du haut de mes six grosses années toute seule
comme une grande a la direction artistique d’'une compagnie
établie (percevras-tu mon sourire en coin? Je l’espére...), je
souhaite que tes prochaines années au Carrousel te permettent
de continuer a y déployer ta vision, de te connecter encore plus
profondément a tes désirs et, joserai le dire, de t’affranchir de
ce gigantesque bagage qui t’a été confié. Comme toi, je pense que
c’est une richesse de prendre le temps de connaitre TADN de la
béte avant de se lancer au front. Mais j’ai aussi ressenti a un
certain moment qu’il fallait qu'on me lache la bride pour me
laisser foncer téte baissée vers ’avant. J’ai hate de voir quelle
trajectoire tu choisiras.

Je termine moi aussi sur les mots d’'un Garneau, un autre, celui
qui résonne en moi depuis 'enfance. Ces mots-1a, j’ai eu la
chance de les entendre de la bouche méme de Michel une bonne
centaine de fois, entre 2003 et 2006, alors que commengait mon
«épopée» au Petit Théatre. A chaque représentation, toute
droite dans 'ombre, a essayer bien humblement de faire honneur
au travail de Marcelle (Hudon — une autre qui est assez
«brousse» merci et pour qui j’ai beaucoup d’admiration), la voix
du pocte me rentrait chaque fois dans le corps et dans le ceeur.
Je pense que ces mots-1a sont parmi ceux qui ont le plus forgé la
femme et l’artiste que je suis aujourd’hui.

maman
Je crois que je sais
ce qu’il faut savoir




je commence a vivre maintenant
chaque jour de vie

dans le réel des choses

dans le ceur de mon pays

dans le ceur de ma ville

il me faut un amour ou vivre

il me faut un jour dans ma main

la main plus petite d’un enfant

C’est tout ce que Phumanité peut faire

A bientét.
o

MARIE-EVE HUOT appartient a la nouvelle génération d’artistes engagés corps et ame dans la création jeune
public. En 2007, elle cofonde la compagnie Théatre Ebouriffé avec laquelle elle crée cing spectacles, dont
Neuds papillon et Des pieds et des mains. Depuis 2016, elle prend le relais de Suzanne Lebeau a la codirection
artistique du théatre Le Carrousel.

Autrice, metteure en scéne et directrice artistique du Petit Théatre de Sherbrooke, ERIKA TREMBLAY-ROY
puise son désir de créer dans la rencontre de son écriture avec d’autres disciplines artistiques. Elle collabore
avec un compositeur (Tante T, Autopsie d'une napkin, Jour 1), une artiste visuelle (Histoires a plumes et a poils),
puis avec le chorégraphe Christophe Garcia (Lettre pour Eléna, Le probléme avec le rose).

©LOUISE MAROIS
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DIALOGUE PORTE PAR LES PAROLES DE:

Luce Asselin, PDG de I’Agence de I’efficacité énergétique du Québec
Christine Beaulieu, autrice de J'aime Hydro
Nicolas Boisclair et Alexis de Gheldere, réalisateurs du film documentaire Chercher le courant
Jean Charest, homme politique
Youri Chassin, économiste
Véronique Coté, autrice de I’essai La vie habitable et du texte
Nous sauver d'une sorte de nuit
Richard Desjardins, coréalisateur du film documentaire L'erreur boréale

Cyril Dion, coréalisateur du film documentaire Demain
et auteur du Petit manuel de résistance contemporaine

Roy Dupuis, cofondateur et porte-parole de la Fondation Riviéres
Stéphane Hessel, auteur de I'essai Indignez-vous!

Nancy Huston, autrice de I’essai L'espéce fabulatrice
Mélanie Laurent, coréalisatrice du film documentaire Demain
Jean Lesage, homme politique
René Lévesque, homme politique
Bénédicte Manier, autrice de ’essai Un million de révolutions tranquilles
Rita Mestokosho, écrivaine
Jacques Parizeau, homme politique
Nicholas de Pencier, Edward Burtynsky et Jennifer Baichwal,
réalisateurs du film documentaire Anthropocéne

Annabel Soutar, cofondatrice et directrice artistique de la compagnie de théatre Porte Parole
ainsi que I’Amoureux de Christine et un Ingénieur forestier

Et George Marshall, auteur de I’essai Le syndrome de I'autruche—
pourquoi notre cerveau veut ignorer le changement climatique :



NOUS TOUS ECLAIRES PAR L'ART

Dialogue entre électrons libres autour de J’aime Hydro

imaginé par MARION GERBIER

PRELUDE

Des voix inspirées de maintes sources affluent depuis plusieurs années vers un méme point:
nous dire comme il est temps, nous raconter comment ¢a pourrait étre autrement, maintenant.
Toutes nous invitent, a contre-courant économique, a retrouver ’essence de notre présence
ici et notre nature créative.

Dialogue (n. m.) * Ensemble des paroles qu’échangent les personnages d’une piéce de théatre, d’un
film, d’un récit.

Noir. On entend seulement les voix.
CYRIL. Tout nait de nos récits.

VERONIQUE. Je m’appelle Mathilde, je suis en secondaire 5, je fais partie de Pour le futur
Québec. Depuis des mois, avec mes amis, on est venus s’asseoir tous les vendredis apres-midi
devant ’Assemblée nationale. Qu’est-ce qu’on doit faire de plus pour que vous compreniez
qu'on vous demande de vous occuper sérieusement et immédiatement de la crise climatique?

ANNABEL. Je me dis «c’est 1a que je dois entrer» ! Parce que c’est ¢a, le but de ma compagnie
de théatre: faire parler les gens quand ils pensent que c’est impossible de parler.

VOIX OFF. Porte Parole. Notre mission est de créer des prestations en direct qui font vivre
une expérience visant a stimuler 'engagement des Canadiens. Porte Parole veut aussi
promouvoir a I’étranger le role clé joué par les artistes de la scéne canadienne afin de maintenir
un dialogue sur la démocratie.

Porte-parole (n. m. inv.) * Celui, celle qui s’exprime au nom d’une communauté, d’une compagnie,
d’un groupe, d’'une personne.

Lumiere.
CHRISTINE. Parce que je suis Québécoise.
CYRIL. De tout temps, ce sont les histoires, les récits qui ont porté le plus puissamment les

mutations philosophiques, éthiques, politiques... C’est donc par les récits que nous pouvons
engager une véritable «révolution».
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JEAN L-, Vlaitres chez nous!

C}g,R‘Ii. Au départ, nous n’avons de pouvoir que sur nous-

_méme. Nous sommes notre propre empire, celui que nous
" pouvons gouverner, réformer, transformer. Agir sur nous-
méme, sur notre environnement proche n’est pas une
finalité, mais 'amorce de réalisations plus vastes. En
transformant notre fiction individuelle, nous proposons a
ux qui nous entourent le ferment d’un récit collectif.

CHRISTINE. En tant que Québécoise francophone, je
devais quelque chose a cette grande étape de notre histoire,
a la Révolution tranquille, a la nationalisation, a René
Lévesque...

RENE. C’est au peuple du Québec de décider d’arréter
d’¢couter des discours sans lendemain comme on le fait
depuis trop longtemps, au point de vue économique, et de
préparer lui-méme ses lendemains.

CHRISTINE. Dans cette vidéo-la, je vois un politicien qui
a confiance en l'intelligence du citoyen, qui est convaincu
que son projet de nationalisation est bon pour tous les
1 Québécois et qui invite un peuple a participer a son propre
épanouissement. C’est beau.

g CYRIL. Pour engager des transformations politiques
] d’envergure, les citoyens ont besoin de responsables
] ] politiques courageux, qui ont eux-mémes besoin de
citoyens par millions pour les soutenir.

JEAN C. Je dis souvent qu’il ne faut jamais sous-estimer
} la capacité des gouvernements de se tromper.

RICHARD. Le ministére de I’Environnement n’a pas son
mot a dire sur la gestion de la forét?!

f VERONIQUE. Une des députés dit: «On a besoin de
vous. On a besoin que vous nous souffliez dans le cou.»
Elle ne prononce pas les mots exacts, mais on croit
I’entendre entre les lignes nous enjoindre de la faire nous-
mémes, la révolution.
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STEPHANE. Créer, c’est résister. Résister, c’est créer.

VERONIQUE. Jécris pour dire que nous aurons tout a inventer pour que la vie reste vivable
ici, pour que nos existences demeurent habitables.

NANCY. C’est ainsi que nous, humains, voyons le monde: en I'interprétant, c’est-a-dire en
I'inventant, car nous sommes fragiles, nettement plus fragiles que les autres grands primates.
Notre imagination supplée a notre fragilité. Sans elle — sans I'imagination qui confére au réel
un Sens qu’il ne posséde pas en lui-méme —, nous aurions déja disparu, comme ont disparu
les dinosaures.

CYRIL. Nous sommes face a un danger d'une ampleur comparable a celle d’'une guerre
mondiale. Sans doute méme plus grave. Danger porté par une idéologie, matérialiste,
néolibérale, principalement soucieuse de créer de la richesse, du confort, d’engranger des
bénéfices. Qui envisage la nature comme un vaste champ de ressources disponibles pour le
pillage, les animaux et autres étres vivants comme des variables productives ou improductives,
les étres humains comme des rouages. ..

RITA. (Tapant avec ses pieds au sol) Faut que tu apprennes a t’enraciner. C’est ta mere, la Terre
en dessous, 1a; elle te porte tous les jours, c’est incroyable!

CYRIL. Nous ne sommes pas extérieurs a la nature, nous sommes la nature. Nos corps sont
d’extraordinaires écosystémes, inextricablement liés a I'’ensemble du vivant.

CHRISTINE. Tout est fait d’atomes. Mon corps est un tas d’atomes mis ensemble, le plancher
aussi, vous aussi. Donc, tout est vide en quelque sorte. Mais nous, les humains, on n’arrive
pas a voir tout cet espace-la; c’est fou comme notre vision est limitée!

CYRIL. Chumain est un animal parmi d’autres. Sans doute le plus invasif et le plus destructeur
de la planéte. Et, a partir du moment ou il entreprend de construire des cités, des routes, il
commence a coloniser un espace dévolu aux autres espéces. Or la maitrise de Iélectricité et
des énergies fossiles a surmultiplié sa capacité a détruire et a envahir.

Anthropocéne (n. m. néologisme) * L’époque géologique actuelle dans laquelle les humains sont
la cause premiére de changements planétaires permanents.

NICHOLAS, EDWARD ET JENNIFER. Les changements climatiques, les extinctions
massives, les especes invasives, les technofossiles, 'anthropoturbation, la terraformation ou
la redirection des cycles d’eau sont autant de manifestations d’une signature humaine
indélébile sur Terre.

AMOUREUX DE CHRISTINE. Explique-moi comment une expertise d’une partie d’une
société humaine, a une époque donnée, pourrait étre plus importante qu'un écosystéme
immensément précieux et complexe, élaboré depuis des millions d’années?
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CYRIL. Quand? Je n’en ai pas la moindre idée. Comment exactement? Je n’en sais rien non
plus. Est-ce que 'effondrement écologique n’aura pas déja eu lieu? C’est possible. Mais quel
autre projet adopter?

NICOLAS. L¢cosystéme complet de la Romaine va y passer parce qu’on n’aura pas su utiliser
d’autres filiéres énergétiques moins cotliteuses comme la biomasse, la géothermie, le solaire
thermique, I’éolien et I'efficacité énergétique.

RICHARD. Le décor autour a 10 000 ans. Il date de la derniére glaciation.

INGENIEUR FORESTIER. Y en sortent du bois sur papier. Aprés ¢a, on va sur le terrain,
pis dans la forét, y en a plus de bois.

MELANIE ET CYRIL. On va partir sur la route, nous, jeunes parents, qui nous posons cette
question-la, qui réunissons une équipe, nous partons sur la route pour découvrir quel pourrait
étre ce nouveau réve, cette nouvelle histoire qui va permettre a nos enfants de vivre demain.

VERONIQUE. Je nous souhaite surtout, a tous, de visiter cette nature envers laquelle nous
endettons la jeunesse jusqu’a la lie. Jusqu’a en échapper I'une et 'autre.

ALEXIS. Le but d’étre ici, c’est de filmer la riviére, montrer son écosystéme aux gens, qu’ils
puissent la voir et développer un sentiment d’appartenance.

CHRISTINE. Parce que vous le savez ben que j’ai accepté de faire le projet.

NICOLAS. De la source a 'embouchure pendant cinq semaines, on a habité la riviére
Romaine. C’a été ma coloc, ¢’a €té mon moyen de transport, ¢’a été mon eau potable d’un bout
a l'autre, ¢’a été le petit son quand on s’endort, la chute majestueuse, le bruit assourdissant
parfois.

VERONIQUE. Il nous faut répondre au vacarme, rappeler a nous le désir. Et le désir a besoin
d’espace pour exister. Il nous faut nous défendre de ce remplissable massif. Il faut convoquer
le silence plus souvent, ménager des jours de paix, protéger des heures vierges de toute opinion.

CYRIL. Nous avons besoin de silence. De sentir notre respiration, de préter attention aux
signaux que notre corps émet, chaque instant. A la nourriture que nous ingérons. De nous
plonger dans la nature, pour €tre au contact des arbres, de la terre, du ciel immense.

ROY. Redéfinir ce que ¢a veut dire que d’étre riche. C’est quoi, la vraie richesse?

CHRISTINE. Et finalement, je pense, comme Rita, que je ne remercie pas assez.
Merci, riviéres.



CYRIL. Comment espérer développer un tant so
d’empathie, comprendre ceux qui nous entourent, si
n’en avons qu’une expérience virtuelle, noyée dans un
ininterrompu de stimulations?

VERONIQUE. Sur ce, je pars m’enfouir sous les arbres ‘

MELANIE ET CYRIL. Donc, on va commence
lagriculture. Puis I'agriculture va nous emmener vei
I’énergie, I’énergie va nous emmener vers I’économie, qui
va nous emmener vers I’éducation, et I’¢ducation vers la
démocratie.

LUCE. A ce stade-ci de I’évolution de la question de
I’environnement, du développement durable et de
Iefficacité énergétique, on parle d’un projet qui doit
devenir naturel, qui doit devenir une culture.

CYRIL. Ce projet qui est de nous réenchasser dans la
nature a la maniére des premiers peuples est-il souhaitable?
[...] Voila une question philosophique a laquelle il nous
sera difficile de répondre tant nous avons passé de siécles
a considérer notre domination comme acquise.

CHRISTINE. Je doute trés fort que je puisse, moi, avoir
une réponse a cette question-la.

JACQUES. Vous savez que j’ai jamais eu la réponse? Jai
eu beau la demander tous les deux mois, comme premier
ministre du Québec, j’ai jamais été capable d’avoir la
réponse et, pourtant, c’est important.

VERONIQUE. Poésie: réponse sauvage a des questions
qui ne se posent pas.

Comment faire pour vivre?

Comment faire pour vivre ensemble?

CYRIL. Nous savons qu’agir individuellement ne sera pas
suffisant et que nous ne pouvons pas compter sur la bonne
volonté des responsables politiques. IIs n’ont que peu de
pouvoir sans nous, et nous avons un pouvoir limité sans
eux. Notre seule issue est de construire des espaces de
coopération entre élus, entrepreneurs et citoyens.
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Mais nous, les humains,
on n’arrive pas

a voir tout cet espace-la;
c’est fou

comme notre vision

est limitéee!

— Christine
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RICHARD. Faut qu’on parle!

CHRISTINE. On a engagé Mathieu pour jouer toutes les personnes que je rencontre. Mais
aussi parce qu’il est dramaturge, il écrit du théatre, Mathieu.

MELANIE. Je découvrirai en méme temps que le spectateur ce qui se passe, les gens qu'on
rencontre, les questions qui vont me traverser l’esprit, les réponses que je veux absolument. Et
puis je serai nourrie de ce que j’ai vécu avant et donc je poserai de nouvelles questions, et on
évoluera tous ensemble.

VERONIQUE. Ily a mille petites lumiéres qui brillent dans le brouillard néolibéral qui nous
assaille de partout. Il suffit de bien regarder pour les voir protester en clignotant.

BENEDICTE. Partout dans le monde, ils échangent sans argent, fabriquent, réparent,
recyclent et mettent en place de nouveaux communs. Qui sont-ils? Des hommes et des femmes
qui ont repris en main les enjeux qui les concernent.

ROY. Je ne veux pas décider pour la population québécoise, je veux que ce soit eux et qu’ils
aient les outils nécessaires pour le faire.

MELANIE ET CYRIL. En prenant un pas de recul, quand on aura positionné justement
toutes les pieces du puzzle, [il faut] quon puisse avoir le sentiment que ce monde est déja la,
que le monde de demain est déja présent. Qu'on n’est pas dans la science-fiction! Et que la
seule chose qui manque, c’est que chacun d’entre nous se mobilise pour le construire.

CHRISTINE. Parce que nous sommes face a une nouvelle grande étape et que je nous souhaite
d’avoir le courage et 'audace tranquilles de ne pas la manquer.

VOIX OFF. 50 000 spectateurs de J'aime Hydro a travers le Québec: Laval, Baie-Comeau,
Sept-iles, Drummondville, I’Assomption, Longueuil, Sainte-Geneviéve, Saint-Jean-sur-
Richelieu, Chateauguay, Carleton-sur-Mer, Québec, Rimouski, Trois-Riviéres, Saint-Jérome,
Sainte-Thérése, Rouyn-Noranda, Val-d’Or, Shawinigan, Brossard, Mont-Laurier, Saint-
Georges, Montréal, Victoriaville, Saint-Eustache, Sherbrooke, Joliette, Granby, Riviére-du-
Loup, Chateauguay. Et bient6t Ottawa.

VERONIQUE. Je sais que je ne suis pas la seule. Je sais que je ne suis plus toute seule.

MELANIE. C’est un sujet dont on parle de moins en moins, la solidarité. Comment plusieurs
étres humains ensemble peuvent déplacer des montagnes.

YOURI. Lénergie d’avenir, pour moi, c’est la créativité humaine.

CYRIL. Les récits ne se bornent pas aux artistes. Chaque entrepreneur qui invente une
nouvelle fagon de conduire son activité, chaque ingénieur qui élabore de nouveaux



fonctionnements, chaque économiste imaginant de nouveaux modéles, chaque élu qui
réinvente 'administration de son territoire, chaque...

ANNABEL. C’est la responsabilité de qui, alors?
CHRISTINE. Il faut étre plus responsables 'un de 'autre.

VOIX OFF. Porte Parole croit fermement que tous les membres d’'une communauté doivent
accepter la responsabilité du role qu’ils jouent en tant que citoyens informés afin d’assurer la
santé et le dynamisme de la démocratie.

CYRIL. Imaginez si 'ensemble de 1’énergie productive et créative des personnes qui travaillent
chaque jour sur la planéte n’était pas concentrée a faire tourner la machine économique, mais
a pratiquer des activités qui leur donnent une irrépressible envie de sauter du lit chaque matin,
et que cette énergie soit mise au service de projets a forte utilité écologique et sociale... I1y a
fort a parier que le monde changerait rapidement.

*
EPILOGUE

CYRIL, POUR NOUS TOUS. Et lorsque ce récit sera suffisamment partagé, il sera temps
d’unir nos forces, par millions, pour modifier les architectures qui régissent nos vies.
Et cela commence aujourd’hui.
@

MARION GERBIER a passé les vingt premiers ¢tés de sa vie au Québec avant de s’y enraciner en 2003. Elle
a suivi son oncle dans les bois de champignons au Vermont, sur les riviéres a saumon gaspésiennes, dans les
écuries de Saint-Tite, aux cueillettes de petits fruits de Saint-Valentin et a I’érabli¢re du Petit Rang... ainsi
quaux Archives d’Hydro-Québec dans Hochelaga-Maisonneuve pour fouiller des microfilms sur la centrale
hydroélectrique de la Beauharnois. Cet oncle qui, aprés avoir fait carriére a Hydro-Québec, est retourné a ses
premiéres amours, la plume et le documentaire, en retragant, en quatre ouvrages monumentaux, I’histoire de
la grande entreprise et ses quatre filiales (Une ligne et des hommes, 1991 ; Sans traces de pas sur la neige, 1997 ;
Les coureurs de lignes, 1999 ; Les porteurs de lumiéres, 2004).

53.



54.

Texte, mise en scéne et interprétation Mani Soleymanlou

Production Orange Noyée

Coproduction Théatre francais du CNA et La Chapelle Scénes contemporaines
21, 28, 29 et 30 novembre



MANI SOLEYMANLOU :
UN ABECEDAIRE

congu par SOPHIE GEMME, XAVIER INCHAUSPE
et MANI SOLEYMANLOU

A — AVANT

Le monde a radicalement changé depuis que je suis monté pour la premiére fois sur scéne pour
Un. Zéro est une tentative de revenir au souffle qui m’avait amené a prendre la paroleily a
huit ans. Et si les Iraniens avaient gagné leurs élections en 2009? Et s’il n’y avait pas eu la
guerre, l'exil, le regard de l'autre, la division, la séparation? Et si? C’est a ce «Et si?» que je
veux convier les spectateurs. Cet «avant» ce qui survient.

B — BROMANCE

Bien avant Un, alors que jétais a I’Ecole nationale de théatre, nous avions monté, Eric
Bruneau, Jean-Moise Martin, Guillaume Cyr et moi-méme, une courte piéce devant les
étudiants. Sept ans plus tard, nous nous retrouvions pour créer a La Licorne Ils étaient quatre,
cette histoire d’amitié entre boys, cette bromance qui perdure. Donc, mon premier spectacle,
ce n’est pas Un, mais Ils étaient quatre!

C - ComE ON!

Un soir, alors que je joue Trois a Montréal, je retrace comme a I’habitude mon parcours et les
différentes villes ou jai habité. « Prochaine scéne! Ottawa! Ottawa, pendant trois ans. Ottawa,
c’est un peu comme les toilettes d’'un McDo. C’est propre, mais tu y vas juste parce que t’es
obligé.» Un spectateur me répond alors trés fort: « Ah! Come on!» Je reste figé quelques
secondes avant de pouvoir reprendre le spectacle. A ma sortie de scéne, Jean Marc Dalpé
m’attend au bar avec un large sourire et me dit: « Tu voulais nous provoquer, hein? Ben, moé,
je t’ai répondu!»

D — D1vERSITE

L'omniprésente question de la diversité est loin d’étre simple et, sans réduire ma pensée a ce
seul aspect, le monologue que j’ai écrit avec Mireille Métellus dans Neuf [titre provisoire]
résume assez bien ’écceurement ressenti a I’'occasion : «J’ai parfois 'impression que les mots
“issu-de-la-diversité” ont remplacé le mot “negre”. “Négre” a le mérite d’étre clair. Une
couleur, c’est clair. Noir. Négre. C’est dans la bouche de I'autre que ¢a pourrit. “Issu-de-la-
diversité”, c’est toujours aussi flou peu importe la bouche qui le dit. C’est rien, “issu-de-la-
diversité”. Tout le monde est “issu-de-la-diversité”. Pas une seule personne dite “issue-de-la-
diversité” ne se considere “issue-de-la-diversité”. Ca n’a pas de couille, “issu-de-la-diversité”.
C’est lache, “issu-de-la-diversité”. Je suis une femme, noire, actrice, vieillissante et maintenant
issue de la diversité. Je suis tout... sauf comme toi. Je préfere étre pleinement noire que
lachement “issue-de-la-diversité”. »
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E — ECOLE NATIONALE DE THEATRE

Mon acceptation a ’Ecole nationale de théatre est, sans aucun doute, le feeling le plus intense
jamais vécu précarriére. A I'époque, jétudiais avec Pierre Antoine Lafon Simard et Victor
Andres Trelles Turgeon a Ottawa. Nous avions fait nos auditions ensemble. Un Franco-
Ontarien d’origine iranienne, un autre d’origine péruvienne et un exilé québécois a Ottawa,
tous coachés par Joél Beddows, tous acceptés a I’Ecole nationale de théatre 2 Montréal et au
Conservatoire d’art dramatique de Québec. Qui l’elit cru?

F — FrRANCE

Pour faire Trois en France, il fallait tout effacer et recommencer avec de nouveaux interpretes.
La situation actuelle, ’histoire de nos deux pays, les manicres d’aborder les problématiques,
de discuter et d’argumenter sont si différentes qu’on ne pouvait pas simplement transposer le
spectacle. En comparaison, Trois joué ici apparaissait beaucoup trop « gentil». D’ailleurs, lors
d’une des premiéres répétitions a Paris, deux interprétes ont failli en venir aux coups. Ils
disaient pourtant exactement la méme chose. Vive la France!

G — GILBERT BEcAuD

Je rrrrrrrreviens te chercher. Je savais que tu m’attendais. Je savais que ['on ne pourrrrrrrrait se
passer l'un de Uautrrrrrrrre longtemps! 11 y a du Bécaud dans presque tous mes shows. J’aime
son ampleur musicale, le théatre dans son chant, la maniére dont il mord dans les mots, mais
surtout ses «r» qui roulent.

H - Hey BOY!
Hey boy!Y a combien de lettres dans l'alphabet déja?

I - IrRAN

Jai hate au jour ou un jeune Iranien me dira: « Viens que je te montre ton pays comme tu ne
I’as jamais vu. On va aller s’asseoir I'aprés-midi dans le parc Mellat, kheili bahalé, on pourra
passer ’'aprés-midi 1a, sous le soleil chaud de ton nouvel Iran. On ira voir une fille que je
connais chanter dans un bar, elle chante des trucs traditionnels, mais des standards de jazz
aussi. Tu 'aimeras. Et on finira la soirée chez moi, sur le toit, mes cousins seront la. De la, on
peut voir la ville au grand complet. De 1a, baradar, on entend battre le pouls de la ville. Je te
jure. Jamais tu n’auras entendu battre si fort le pouls de ton peuple, de ton Iran. Et si t’écoutes
bien, on peut méme entendre des millions d’Iraniens faire l'amour. Ecoute. Tu les entends jouir
de liberté. Ecoute. »

J — JEANDALF ET COMPAGNIE

J’aime bien donner des surnoms a mes habituels collaborateurs. Il y a Cat The Laf (Catherine
La Freniére), Vinnie (Erwann Bernard), Professor X (Xavier Inchauspé) et le magicien
Jeandalf (Jean Gaudreau), qui assure l’assistance a la mise en scéne et la régie de tous mes
spectacles. Je me demande le surnom qu’eux me donnent...



K — KHORESH

Un khoresh, ¢a sonne bien exotique, mais c’est simplement le terme générique pour désigner
les ragotits dans la cuisine persane. On en trouve de nombreuses variations avec toutes sortes
d’ingrédients. Bref, un khoresh, c’est un touski... mais avec du safran!

L — L1vRE DES ROIS

Ca fait longtemps que j’ai cette idée en téte et que nous en discutons, mon équipe et moi. Et
bientot, nous allons plancher sur la prochaine création d’Orange Noyée, soit I'impossible
histoire d’'une troupe d’acteurs et d’actrices d’origine iranienne qui vont tenter d’adapter pour
la scéne... I'inadaptable Livre des rois. Clé de voute de la culture persane, ce grand poeme
épique écrit en I'an 1000 par Ferdowsi relate I’histoire 1égendaire des rois d’Iran, de la création
du monde jusqu’a I'arrivée de I'Islam. Une maniére pour nous non seulement de jouer, comme
nous aimons le faire, sur la mise en abime du théatre dans le théatre, mais aussi d’aborder les
themes de I'identité et de I’exil, cette fois sous I'angle de la construction des mythes populaires.

M - Mur

«Ton grand spectacle avec les indigénes, tu peux venir faire ¢a chez nous? Allez! Tu dois venir,
Mani! On a des choses a se dire, parce que vous la-bas, en Occident, vous courez, vous
courez... vous courez dans le mur. Nous, on est au pied du mur et on vous attend.» Cette
réplique, improvisée vers la fin des répétitions par Gustave Akakpo, jouant un producteur de
théatre togolais dans Trois en France, me semble tous les jours un peu plus vraie.

N — NUMEROLOGIE

Les chiffres se sont imposés d’eux-mémes. Un est devenu Un parce que le titre du spectacle
devait, au départ, é&tre mon numéro d’assurance sociale. Ca semblait trop compliqué, alors on
a choisi d’y aller avec ce simple chiffre. Les spectacles suivants ont emboité le pas. On a cherché
a comprendre pourquoi. Pourquoi les chiffres? On est méme allés s’asseoir avec un ami, grand
amateur de numérologie, pour qu’il nous explique tout cela... On n’est pas plus avancé!

O — ORrRANGE NOYEE

La compagnie Orange Noyée tient son nom d’une tradition persane. Au Nouvel An iranien,
parmi d’autres ¢léments qui décorent la maison, on trouve un bol d’eau a I'intérieur duquel
flotte une orange. Celle-ci représente la Terre flottant dans son univers. Cette image évoque
I'ildée que nous sommes immergés dans notre temps, notre époque. Nos spectacles rendent
tous compte de cela: jamais surplombants, toujours au plus prés du ressenti et de I’'expérience
des interprétes mémes.

P — PREQUEL

Un préquel, une préquelle ou un antépisode (mais c’est lourd «antépisode», et le A était déja
pris) est une ceuvre dont I’histoire précéde celle d’une autre ceuvre antérieurement créée (merci,
Wikipédia!). Ainsi, on pourrait dire que Zéro est a Un ce que Gargantua est a Pantagruel, ou
ce que Godfather II est & Godfather I. Ou ce que Lance et compte: la reconquéte est a... Lance
et compte? Genre.
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En arabe, zéro, c’est sefr: le vide.



Cherchant ce qui nous rassemble
plutot que ce qui nous divise,
je souhaite retourner a ce vide.

Ce cercle primaire qui nous (r)attache
les uns aux autres.
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Q - Quar’Sous

Rien de tout ¢a n’était prévu. C’était censé étre un soir. Un soir. Pas cent soixante soirs. Les
Lundis Découvertes au Théatre de Quat’Sous: venez découvrir un artiste québécois issu d’un
milieu culturel! Un soir. Je n’avais rien a prouver, rien a expliquer, rien a défendre. Un soir,
parler d’eux et revenir a mon simple moi. J’ai parlé de moi et de mon pays de naissance un soir
et j’ai fini par parler d'immigration et d’identité cent soixante soirs.

R — RETOUR

Je ne sais pas si un jour je pourrai retourner a Téhéran ou si je resterai toute ma vie un Iranien
errant de I'Iran. J’avoue que la perspective d’un service militaire obligatoire de deux ans et
d’un éventuel interrogatoire sur le contenu de mes spectacles et de ce que j’y ai dit sur le régime
ne m’excite pas particulierement.

S — SEFR

En arabe, zéro, c’est sefr: le vide. C’est au cceur de cette pure abstraction qui avale tous ses
multiplicateurs que je veux plonger. Cherchant ce qui nous rassemble plutdt que ce qui nous
divise, je souhaite retourner a ce vide. Ce cercle primaire qui nous (r)attache les uns aux autres.
Et quand je dis vide, entendez-moi bien, vide ne veut pas nécessairement dire qu’il y ait un
mangque. J’aime bien ce vide. Je 'aime de plus en plus. Ce vide qui m’a poussé a me questionner
de Un a Zéro.

T - Tuk

Oh! jai oublié de parler du thé. Les Iraniens adorent le thé. On boit du thé tout le temps
comme des débiles. Au petit déjeuner et immédiatement avant et aprés chaque repas. Au
déjeuner et au diner, mais aussi tout au long de la journée. Le matin, du thé. Le soir, du thé.
Tout le temps le thé. On se réveille la nuit, on ne sait pas ce qui se passe, mais on boit du thé.

U — ULTIME
Zéro, ce sera mon dernier chiffre. Promis! Mouais, OK, il y aura peut-étre des nombres en
fait... mais plus de chiffres! Enfin... je pense. A suivre.

V — VIEILLIR

Nous sommes a I’hiver 2015, et je sors de scéne. Depuis une semaine, je joue Ils étaient quatre
a la Petite Licorne. Monique Spaziani m’approche aprés le spectacle et m’avoue alors regretter
de trouver trop peu d’occasions de participer a une création collective, trop peu d’espaces ou
elle pourrait s’exprimer en son nom. « Tu sais, Mani, nous aussi, on I’a fait, le party.» L'idée
fait son chemin. Ce sera ¢a, Neuf [titre provisoire]. Cette génération-la. Ces acteurs et actrices
a qui on a surtout demandé «de jouer des personnages» dans leur carriére. Leur redonner la
parole, alors que c’est la jeunesse qui me semble surtout tenir le crachoir aujourd’hui.

W — WiLp WEST SHOW
C’est Brigitte Haentjens qui a d’abord pensé a moi pour mettre en scéne Le Wild West Show
de Gabriel Dumont. Un projet démesuré comme je les aime: dix autrices et auteurs a la langue



et aux univers dramaturgiques différents, des interprétes de partout au Canada, un pan oublié
ou méconnu de notre histoire collective. Ce projet m’aura permis de découvrir non seulement
le peuple métis, son histoire, sa lutte, mais aussi sa réalité actuelle. Le voyage a Batoche a été
particuliérement marquant pour moi. On peut encore y voir les trous laissés dans les murs par
la mitrailleuse Gatling qui a tué des dizaines d’insurgés métis. Je n’'oublierai jamais cette image.

X - Dix

Bon, finalement, il va y avoir un nombre: Dix. Parce que bon... 1 + 0 = 10, ou presque, non?
Notre volonté d’éclater ou, a tout le moins, d’étirer et de tordre ’espace et le temps précis de
la «représentation théatrale» ne date pas d’hier, mais aucune de nos créations ne s’y prétait
vraiment jusqu’a présent. Dix est né de cette volonté. Ainsi, tous ceux et celles qui auront vu
Zéro a Ottawa, a Montréal et a Québec, seront invités a une représentation unique, le dernier
soir, ou dix artistes prendront la parole pour compléter, réécrire, critiquer, corriger, poursuivre
mon solo.

Y - YukonN

Un m’a conduit jusquau Yukon pour deux représentations surréalistes. Le Grand Nord
canadien, tabarnac! Un Montréalais, Iranien d’origine, qui fait un spectacle sur son pays de
naissance et sa quéte identitaire devant quinze personnes, ¢a sonne comme une blague: « Un
Iranien, cinq Inuits et dix Canadiens entrent dans un théatre. L'Iranien dit a I'Inuit: “Hey,
t’es d’ou? ” “Oh merci”, répond I'Inuit! “Non, t’es d’ou? ” “Ben, j'utilise une créme pour la
peau.” “NON! TU VIENS D’OU? ”» Le punch line vient d’un ingénieur algérien. Il me I’a
raconté en chemin vers ’aéroport dans son taxi.

Z. - Z¥ro

Ce n’est que récemment que mon pere m’a expliqué la véritable raison de notre fuite de I'Iran.
Un soir, des gardiens de la révolution 'attendaient a la maison. IIs 'ont cagoulé, l'ont fait
monter dans leur voiture et 'ont baladé en rond pendant des heures avant de I'interroger. De
retour a la maison, au lever du jour, il a fait nos bagages, et nous sommes partis a Paris. C’est
cette histoire qui m’a donné ’étincelle pour écrire Zéro.

@

SOPHIE GEMME a fait des études en dramaturgie a I’Ecole supérieure de théatre de I'Université du Québec
4 Montréal et en écriture humoristique 4 I’Ecole nationale de ’humour. Elle congoit des documents
dramaturgiques pour des compagnies de création, dont le Thédtre PAP et ESPACE GO. Elle collabore aussi
au magazine 3900, du Centre du Théatre d’Aujourd’hui.

XAVIER INCHAUSPE est avocat de formation et docteur en philosophie. Directeur administratif de Sibyllines
et secrétaire général d’Orange Noyée, il est également membre du comité éditorial du magazine 3900, pour
lequel il signe de nombreux articles.

MANI SOLEYMANLOU a présenté Un, Deux et 8 au Théatre frangais du CNA et a été a la téte de I'équipe
de créateurs du Wild West Show de Gabriel Dumont a titre de metteur en scéne et codirecteur artistique.
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POURSUITES A VUE SUR LEURRE

ELOI HALLORAN

Moi, c’est un peu moins de deux cents kilométres que j’ai parcouru, a dix-neuf ans, pour aller
habiter a Montréal. Avec peu d’ambitions, sinon la naive idée que troquer la région pour la
métropole allait combler le vide — du moins, y ajouter un peu de matiére. J’en avais marre de
la maison de mes parents. D’y vivre malgré moi les scénes quotidiennes du «complexe
narcissico-casanier»: « Errer dans les sept piéces de sa résidence pavillonnaire de banlicue.
Fleurir celle-ci. Sourire au voisin. Il ne faut pas de faux pas. Pourquoi tant de haine? Aucune
incartade n’est permise. Jouer au bowling plutdt. Ou s’épanouir a voir des gladiateurs
commandités se maltraiter. Errer encore. Chercher 'ultime chance des derniers humains?
S’enfoncer dans les vestiges sublimes d’une vie politique caduque' ?» Chaque jour, la nausée
en assistant encore au «déploiement de I'ineptie collective», a prendre conscience de
l’aliénation, a se sentir dépossédé, a vouloir tout changer. « You ever get the feeling that
everything in America is completely fucked up??» J’avais peu d’ami-e's, pas vraiment d’argent,
un permis probatoire, mais pas d’char. Et méme 1a, comme dans Pump Up the Volume: « All
I could do is drive out to some stupid mall. Maybe if I'm lucky... play some fuckin’ video games,
smoke a joint, and get stupid. » C’est cet étrange spleen — doublé du privilége méme d’en faire
I'expérience sans trop de soucis — qui m’a poussé a partir de Gatineau. Et pourtant, un cafard
aussi déconcertant m’attendait dans la grande ville. Un autre mode de désenchantement du
monde. De la stagnation du complexe narcissico-casanier, je passais a I'incessante accélération
de la vie des citadin-e's, dont la forme n’est pas sans rappeler les poursuites a vue sur leurre
qu’accomplissent les 1évriers, sans savoir que les liévres pourchassés sont faits de plastique.
D’un peu partout, par la force de I’attraction, des ressources ou de la division internationale
du travail, de nouveaux individus remplissent constamment le circuit sans fin qu’est la
métropole, sur le mode des flux incessants de marchandises qui traversent le globe. Les faux
liévres prennent ici différentes formes: études, travail, succés, survie ou un mélange de tout
cela. Ces leurres nous séquestrent dans une course que ’on ne contréle pas, mais qu’on en
vient progressivement a incarner. Parfois méme en pensant étre en train de refuser la course
qu’on nous y impose. Méme les gagnant-e's se rendent ultimement compte du caractére
artificiel et aliénant de I'objet de la course, et ne s’en sortent tout simplement pas: « They have
to put the dog down®.»

La métaphore au centre de Lévriers porte une logique mortifére: a force de courir, on perd
—et on en vient un peu a mourir. Comme dans le mythe d’Erysichthon, une faim a été imposée
et ne peut étre calmée par rien, ce qui meéne tout droit vers 'autodestruction. La cruelle
actualité de ce mythe ne manque pas de frapper alors que «depuis quelque temps, I'impression

1. Alain Deneault, « Léconomie de la haine et le complexe narcissico-casanier», Moebius, n° 125, mai 2010.
2. Allan Moyle (réal.), Pump Up the Volume [DVD], 102 min, 1990.
3. Nervous Hunter, Lévriers, MAI (Montréal, arts interculturels), 2018.
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prédomine que la société capitaliste est entrainée dans une dérive suicidaire que personne ne
veut consciemment mais a laquelle tout un chacun contribue*. » Les lévriers finissent parfois
par savoir que les lievres poursuivis sont faits de plastique, mais ignorent toujours comment
arréter la course. C’est un peu comme si la réalité «ne s’oppose a rien ni a personne. Elle ne
cesse méme de venir a notre rencontre. Et c’est de ne jamais tenir en place qu’elle est devenue
si envahissante’». Un «trop de réalité» qui se bute a un «réalisme capitaliste», dont la fonction
est précisément de figer I’état actuel des choses, en admettant aucune autre possibilité. Au
point ou les solutions de rechange sont imaginées a partir du systéme et non dans une recherche
de rupture avec lui: «Le capitalisme occupe de maniére transparente les horizons du
pensable®.» Et pourtant, «the car’s on fire and there’s no driver at the wheel”». L'époque est

Atteindre, avec d’autres,

celle de la crise simultanée des « grands équilibres» biologiques et sensibles, ou la destruction
de ’Amazonie et des populations autochtones qui I’habitent n’a d’é¢gal que I'«entreprise de
ratissage de la forét mentale®». C’est que «I’abstraction marchande passe comme un rouleau
compresseur sur la vie sociale et personne, y compris parmi les démagogues les plus effrontés
du cirque politique, ne peut plus prétendre avoir des recettes pour sortir de la crise’». On se
demandera a juste titre « Oui, mais qu’est-ce que je peux faire, moi? ...». « Voila la réaction
saine qui survient devant la révélation d’horreurs contemporaines que 1'on juge pour de tres
bonnes raisons insurmontables'’.» Loin de la puissance d’un « Que faire?», 'interrogation
restera souvent rhétorique. Et on se remettra ensuite a courir.

LE PLATEAU COMME EXPERIENCE

Ily a trois ans, je rencontrais le théatre dans la solitude-ensemble d’une salle de spectacle. Dix
jeunes plus ou moins de mon age se retrouvaient sur le plateau du Studio du CNA pour
interroger le monde de leurs points de vue singuliers. Ni plus, ni moins. Toujours, le souvenir

4. Anselm Jappe, La société autophage, La Découverte, 2017.

S. Annie Le Brun, Du trop de réalité, Stock, 2000.

6. Mark Fisher, Capitalist realism: is there no alternative?, Zer0 Books, 2009 (traduction libre).
7. Godspeed You! Black Emperor, « The Dead Flag Blues», f# A # «, Kranky, 1997.

8. Annie Le Brun, op. cit.

9. Anselm Jappe, op. cit.

10. Alain Deneault, « Qu’est-ce que je peux faire?», Liberté, n° 311, printemps 2016.



de m’étre reconnu dans ce gars qui affirmait avoir I'envie spontanée d’embrasser les passant-e's
lors d’un moment d’émerveillement devant I’«énormité poétique» du monde. Des paroles
toutes simples s’enfilaient et trouvaient écho en moi. Cette rencontre s’est matérialisée,
quelques mois plus tard, lorsque jai participé a mon tour au processus de création derriére
Ce qui nous relie? Cette fois: rencontre avec Antigone — avant méme d’avoir lu la piéce, sans
savoir que les exercices intimes que j’'incarnais étaient liés a ce que Sophocle, Anouilh ou
Bauchau avaient un jour pensé, écrit, mis en scéne. Avec la seule certitude qu’Antigone et le
théatre osaient une indignation que je ressentais tant, seul et en silence. J’ai longtemps cherché
les mots pour traduire cette expérience. S’est alors ouvert quelque chose comme un «espace
ou I'on apprend a étre courageux'!». Au sens d’apparaitre a soi-méme avec d’autres. Un espace

ce que I’on a chercheé si longtemps seul.

«naissant des échanges de la voix individuelle et de la voix collective, et ou chacun est amené
a se voir dans la violence de ce qui le lie et le sépare de la collectivité et de 'univers'?». Et aprés,
un long flottement, un grand vide. Je me suis éloigné du théatre. J’y allais toujours, mais c’en
est venu & cotter cher. Puis, j’ai ressenti 'urgence de 'organisation politique. A quoi bon, le
théatre? Il ne fallait plus interpréter de différentes manicres le monde. J’avais le profond élan
de le transformer: le travail était immense, et ¢a pressait. J’étais animé dune volonté de
m’ancrer et de m’ «organiser dans les tourbillons, méme dans la saleté dangereuse et ambigué
du réel». L’action politique devenait le terrain d’expression d’une autonomie collective érigée
en antagonisme contre les pouvoirs et, plus encore, le terrain de développement d’une contre-
subjectivité en résistance aux modes dominants de subjectivation.

Et pourtant, le théatre me hante encore aujourd’hui. Je me rappelle cette sensation
d’assouvissement, si rare, de mes agitations, passions, volontés. Ce sentiment d’étre, 1a,
maintenant. Se dépasser, aussi. Atteindre, avec d’autres, ce que 'on a cherché si longtemps
seul. Se sentir compris. Et cette question qui me revient: si le théatre n’est pas synonyme
d’inanité, de quoi est-il le nom? Aussi prenante soit ma volonté de participer a la transformation

11. Anne-Marie Guilmaine, «Je ne suis pas un animal de compagnie», Cahier Onze. Les Cahiers du
Thédtre frangais, automne 2017.

12. Radovan Ivsic. « Prenez-moi tout, mais les réves, je ne vous les donne pas (1976 & 1979)», dans Cascades,
Gallimard, 2006.

13. Davide Gallo Lassere et Gigi Roggero, «Par dela opéraisme et post-opéraisme: entretien avec Gigi
Roggero», Période, en ligne.
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de la réalité, je recherche malgré tout encore sa fuite. Contre ce qui est imposé, trouver espace
pour autre chose, ne serait-ce que pour le penser. Et cette dialectique de la transformation,
entre le refus et la proposition, la destruction et la création, me raméne a Ce qui nous relie?,
qui m’avait moi-méme un peu transformé. Un plateau qui ne représentait pas plus la réalité
qu’il ne prétendait s’en évader. Plutot, ouvrir un espace pour voir les possibles d'un croisement
entre fiction et réalité, qui en viennent ainsi a se brouiller. A mi-chemin, donc, faire la
rencontre d’individus et de personnages. De soi-méme, surtout. Par les autres, mais aussi par
Antigone, Isméne, Créon, etc. Se faire dire qu’on ne regarde pas les gens dans les yeux.
Apprendre a crier. Se couvrir et se découvrir. Pour une fois, porter une attention extréme aux
gestes, aux corps, aux sons. Quid de la finalité? Ne pas la programmer, elle viendra, ou pas.

Explorer ce qui pourrait étre autre

Voir la ce que vivre pourrait vouloir dire. Ne pas se sentir hors du monde, mais en son centre,
tel qu’il gronde en soi. Se laisser aller & un élan, a un flottement. Investir profondément tout
le processus, le scruter et en dégager des matériaux qui nous suivront un moment, peut-étre
toute une vie. Chercher en soi, chercher plus grand que soi, 'innommable. En faire 'expérience.
Celle d’un plateau qui offre mieux que la réalité.

LE PLATEAU CONTRE LA REALITE

La question me revient tout de méme. Que peut (encore) le théatre? Sans chercher au-dela de
cette expérience sensible, comment la lier aux immenses exigences politiques de I’époque?
Donc, quelle(s) alliance(s) théatre-politique? Sans doute, celle de troubler les réflexes «de
gauche». Au lieu d’expliquer l'aliénation, la domination, la marginalisation, les incarner
honnétement, sur les modes qu’elles sont vécues. Rare pratique qui peut donc encore faire
«primer la métamorphose sur la représentativité’» dans un monde qui nous enjoint
constamment a 'inverse. Le théatre pourrait donc étre quelque chose comme une «exposition
de ce qui se révele indompté tandis que le monde, pour se préserver, tente d’en accaparer les
forces®». Se loge peut-étre la une puissance politique du théatre: tout renverser, pour quelques
instants, a I’échelle de nos subjectivités. Comme dans Lévriers, un homme d’affaires retraité
qui en vient a incarner toute la vulnérabilité que le capitalisme, dont il a été un représentant

14. Olivier Neveux, Contre le thédtre politique, La Fabrique, 2019.
15. Olivier Neveux, « Préface», dans Radovan Ivsic, 4 four rompre, Gallimard, 2011.



typique, lui a appris a refouler ; une personne trans racisée qui trouve, dans le positionnement
de son vécu a 'intersection de plusieurs systéemes de domination et d’exploitation, la force de
refuser ce que ce monde I'enjoint a &tre. Comprendre que les expériences subjectives sont le
produit d’un contexte: désindividualiser le poids que I'idée du succes représente sur I’'existence,
y voir le leurre d’'un systéme a ainsi remettre en cause. Contre les violences qui s’infiltrent
partout et contraignent corps et esprits a 'exploitation — bien sir, selon des hiérarchies de
classe, de genre, de race, etc.'®— au profit d’un productivisme illimité et d’'un mode de
reproduction sociale inégalitaire et aliénant, (re)découvrir notre propre puissance individuelle.
Cette force qui peut faire de nous «des “sujets politiques”, irréductibles a ce qui les dessine,
les identifie, les assigne au quotidien de la domination'”». Sans prétendre étre une «zone a

que la réalité qui nous tue peu a peu.

défendre» hors de la société, le théatre pourrait étre I'une de ces pratiques qui tente, ici et
maintenant, de «restituer a I'individu la saisie critique de ses conditions d’existence réelles
comme totalité®». Il pourrait ainsi enclencher une volonté de subversion ou, plus encore, une
réflexion sur ce qui, en soi, contribue a ce qu’il s’agit de transformer.

Loin des programmes, en assumant le fait de ne pas trop savoir ou aller avec tout cela, en
nommant limites et contradictions, il s’agirait donc de «considérer que le théatre ne peut pas
changer le monde, qu’il peut tout au plus changer un monde — et cela n’est ni triste, ni
insignifiant». Faire de cette échelle subjective le terrain d’un théatre politique pour renouer
avec les intériorités, elles aussi, spoliées par les pouvoirs. Se rappeler que «parce que nous
vivons au sein de structures fagonnées par le profit, le pouvoir vertical, la déshumanisation
institutionnalisée, nos émotions n’étaient pas censées survivre? ». Précisément, les faire
survivre. Se faire ainsi les dissident-e's du «trop de réalité», au nom de I'«énormité poétique »
qui nous anime et dont le caractére outrancier et outrageux peut nous faire «soudain
considérer d’un seul regard les immenses plaines du crime, ou se dévoile alors brusquement
le mensonge des vues partielles que nous avons coutume d’en avoir, pour condamner certaine

16. Morgane Merteuil, «[Guide de lecture] Féminisme et théorie de la reproduction socialey,
Période, en ligne.

17. Olivier Neveux, Contre le thédtre politique, op. cit.

18. Isabelle Garo, L'idéologie ou la pensée embarquée, La Fabrique, 2009.

19. Olivier Neveux, Contre le thédtre politique, op. cit.

20. Audre Lorde, Sister Outsider, Mamamelis, 2003.
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sexactions mais surtout en justifier d’autres® ». Dés maintenant, tenter de contester le
monopole des pouvoirs sur la réalité par la proposition de jolis chaos chargés «de bribes de
paroles, de regards, d’illusions singuli¢res incarnées, qui hantent et accompagnent, désormais,
pour chacun différemment la réalité — y prennent possiblement part, cela n’est pas
mécanique®». Certes, une aréne ou nommer, dénoncer, s’indigner, refuser, crier, mais qui ne
se limite pas pour autant a dresser des portraits de la réalité a transformer. Plut6t, un théatre
qui assume une volonté fulgurante de sortir de cette réalité: de s'en sortir.

Le théatre serait ainsi une énigme: celle d’«un lieu mental, [d’Jun espace utopique, trouvé, porté
par les désirs fous de quelques individus, tel un radeau qui flotte, erre, dérive a travers

la réalité®». Un théatre qui est politique dans la mesure ou il permet, en le vivant sur la scéne,
dans la salle ou entre les deux, de renouer avec ces énigmes qui nous habitent — nos lieux
mentaux et espaces utopiques — et ce que tout ¢a a a nous dire sur la transformation du monde,
voire sur la maniére de s’y prendre. Refuser la réduction des émotions et de la poésie a des
banalités apolitiques: « Et si nous considérons comme un luxe notre besoin de réver, [...] alors
nous renongons a la source de notre puissance [...] nous renongons aux mondes futurs auxquels
nous aspirons®.» Explorer ce qui pourrait étre autre que la réalité qui nous tue peu a peu. Se
rappeler qu’a la transformation de nos conditions matérielles doit s’ajouter la réappropriation
de nos vies sensibles et imaginaires. Sortir un peu de nos poursuites a vue sur leurre.

Apreés tout, le point dans tout ¢a n’est pas de remplacer les faux lievres de plastique par des
«vrais», mais de mettre un terme a la course.

@
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UN CONTE DE L'APOCALYPSE:
POUR UN THEATRE
CLIMATOPOLITIQUE

LOUISE FRAPPIER

La prophétie de malheur est faite pour éviter qu'elle ne se réalise;

et se gausser ultérieurement d’éventuels sonneurs d’alarme

en leur rappelant que le pire ne s’est pas réalisé serait le comble de I'injustice:
il se peut que leur impair soit leur mérite.

Hans JoNas, Le principe responsabilité

Un conte de I'apocalypse, m’a confié Robert Marinier, est né de la honte et de la colére.
Comment ne pas éprouver les mémes sentiments en regard d’une situation dans laquelle ceux
qui subiront de plein fouet les bouleversements a venir sont ceux qui s’en avérent les moins
responsables? La honte de laisser en héritage une Terre fragilisée par son exploitation
irréfléchie et d’avoir contribué au ravage pour cause de nonchalance et d’indifférence.
(J’appartiens a la génération X.) La colére devant I’égoisme et le nombrilisme ordinaires de
tout un chacun (incluant moi-méme) relativement au saccage planétaire.

Car c’est chose dorénavant connue: le climat se réchauffe, et nous vivons bel et bien une crise
environnementale sans précédent. Laccumulation des mauvaises nouvelles donne le vertige.
Pas un jour, en effet, sans que soient constatées les conséquences de la hausse des températures
que subit la planéte (1 °C de plus par rapport aux niveaux de I’ére préindustrielle) : températures
maximales records, augmentation du nombre et de la gravité des catastrophes naturelles
(inondations, sécheresses, feux de forét, ouragans...), fonte des glaciers et diminution de la
banquise polaire, réchauffement des océans et augmentation du niveau de la mer, canicules
plus longues et plus fréquentes, perte de la biodiversité... Le rapport spécial du GIEC (Groupe
d’experts intergouvernemental sur I’évolution du climat) sur les conséquences d’un
réchauffement planétaire de 1,5°C, publié en octobre 2018, est a ce sujet sans équivoque'. Au
Canada, la température moyenne annuelle a déja augmenté d’environ 1,7°C, soit le double de
la moyenne mondiale®. Et les projections les plus prudentes prévoient une augmentation
graduelle des températures pour plusieurs décennies encore si la production de gaz a effet de
serre est maintenue aux niveaux actuels. Si la situation n’est pas encore totalement irréversible,
il est toutefois minuit moins une: des actions d’'une ampleur inouie sont immédiatement
nécessaires afin d’éviter le pire, c’est-a-dire le maintien de I’élévation des températures en dega
de 2°C par rapport aux niveaux préindustriels, objectif fixé par ’Accord de Paris sur le climat

1. https://www.ipcc.ch/srl5/

2. Conseil des académies canadiennes, 2019. Les principaux risques des changements climatiques pour le
Canada. Ottawa (ON): Comité d’experts sur les risques posés par les changements climatiques et les
possibilités d’adaptation.
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Je me suis imaginé dans 'avenir,

(COP24) signé en 2016. Méme si, «du double point de vue technologique et économique [...]
il est encore tout a fait possible de rester sous la barre des 2 °C», nous dit Nathaniel Rich dans
Perdre la Terre, tout porte cependant a croire que cet objectif ne sera pas atteint, car les efforts
faits en ce sens s’avérent nettement insuffisants. La lutte contre les changements climatiques
passe en effet par la réduction radicale des émissions de gaz a effet de serre (45% d’ici 2030,
100% d’ici 2050)*. Mais nous sommes fort loin du compte: « Les engagements actuels des Etats
conduisent le monde vers une hausse moyenne des températures de plus de 3°C.» Or, les
prédictions des scientifiques quant aux conséquences liées a cette hausse importante des
températures sont de plus en plus alarmantes: « Un réchauffement de 3°C constituerait la
certitude d’un désastre a court terme.» A 4°C, «I’Europe connait[rait] une sécheresse
permanente; d’'immenses régions de Chine, d’Inde et du Bangladesh se transformel[raie]nt en
désert.» Et, pour reprendre les mots de Rich, «la perspective d’un réchauffement de 5°C
pousse certains des plus éminents climatologues [...] a agiter le spectre d'une possible
disparition de la civilisation humaine». Le climat change, et ce changement aura fort
probablement des répercussions trés graves.

C’est chose connue, donc, et ce, depuis les années 1970. Mais cette connaissance n’a pas suffi
— et ne suffit toujours pas — pour que 'on opére les changements nécessaires en vue de prévenir
le mal a venir, car savoir n'est pas croire, comme le souligne le philosophe Jean-Pierre Dupuy
dans son ouvrage Pour un catastrophisme éclairé:

Tout nous porte a penser que nous ne pouvons étendre indéfiniment, ni dans le temps ni
dans I'espace, le mode de développement qui est le ndtre. Mais remettre en cause ce que
nous avons appris a assimiler au progrées aurait des répercussions si phénoménales que
nous ne croyons pas ce que nous savons pourtant étre le cas. Il n’y a pas d’incertitude ici,
ou si peu. Elle est tout au plus I’alibi [...] C’est non seulement le savoir qui est impuissant
a fonder la crédibilité, mais c’est aussi la capacité de se représenter le mal, ainsi que la
mobilisation de tous les affects appropriés.

Nous tenons la catastrophe pour impossible dans le méme temps ou les données dont
nous disposons nous la font tenir pour vraisemblable et méme certaine ou quasi certaine.

Cette incapacité a croire que la catastrophe, bien que trés probable, puisse véritablement
advenir s’avére le principal obstacle a une prise de conscience pouvant enclencher une action
décisive. A cet égard, comme le pense Geneviéve Fabry, professeure a I'Université catholique
de Louvain, la fiction ne peut-elle pas s’offrir «comme médiation permet[tant] d’inscrire les
connaissances [...] dans un récit qui donne sens a I’action humaine en en interrogeant les

3. Alexandre Shields, « Climat: un virage majeur est nécessaire», Le Devoir, 9 octobre 2018.
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alors que tout s’effondre.

— Robert Marinier

fondements et en déployant la trame de croyances qui la sous-tendent» ? Si I’on ne peut croire
a la possibilité méme de la catastrophe qu’apres celle-ci est advenue, son inscription dans une
réalité fictive est peut-étre davantage susceptible de nous inciter, enfin, a accorder foi au savoir
dont nous disposons. Car le monde fictionnel, envisagé comme un «monde possible», acquiert
une subsistance propre. Il me semble qu’Un conte de 'apocalypse réussit a la fois a donner
forme aux prévisions scientifiques portant sur notre avenir tout en dénongant la posture par
laquelle on dénie a ces mémes prévisions 'attention qu’elles méritent.

*

«Apocalypse»: du grec ancien «apokalupsis» signifiant «révélation». Les textes
apocalyptiques, depuis celui du Nouveau Testament, visent en effet a transmettre une vision
prophétique révélant I'arrivée d’'un monde nouveau a la suite d’une catastrophe dévastatrice
pour ’humanité. Prophéte de malheur, I’écrivain apocalyptique crée un univers fictionnel a
I'image des plus inquiétantes projections. Un conte de 'apocalypse esquisse ainsi un monde
dystopique que les conséquences appréhendées du déréglement climatique ont plongé dans
un chaos sociopolitique.

La ville de Londres est sous 'eau. Les pluies torrentielles sur Paris n’arrétent pas.

Sur les grandes plaines de I'Amérique et les steppes de I’Eurasie, les sécheresses et les
inondations a répétition ont dévasté l'agriculture et I’ élevage.

Le commerce international est en ruine. Au-dessus de 90% du commerce maritime est affecté
par le niveau élevé des océans, qui rend les ports inutilisables. Les principales voies de
transport terrestre sont en grande partie inondées ou détruites par I’ érosion. Les matiéres
premiéres ne se rendent plus aux manufactures. Les étagéres des épiceries sont vides.

Au Canada comme ailleurs, des manifestations contre l'inefficacité des autorités se
transforment rapidement en affrontement avec les forces de I'ordre...

Un coup d’Etat mené par une frange ultraradicale du Parti Vert a permis de renverser le
gouvernement et d’instaurer un régime totalitaire dont I'une des premiéres actions a été la
promulgation d’une loi rendant passibles de la peine de mort tous ceux considérés comme
responsables du désastre écologique. Parmi ceux-ci, Guy Coudonc, antihéros tragicomique
qu’on accuse d’avoir nié€ ou, a tout le moins, sous-estimé la gravité de la crise environnementale,
mais qui se tirera d’affaire grace a I'intervention de son fils Denis, chef de rebelles qui tenteront,
au fil des péripéties, de faire tomber le nouveau régime.
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Ce monde dystopique établit un premier niveau de réalité fictive — une anticipation de
conséquences sociopolitiques pouvant résulter de 'emballement du climat. Mais a ce premier
niveau de réel s’en superpose un deuxiéme, métathéatral, lequel fonctionne comme une
métaphore de la posture du quidam ordinaire devant le défi environnemental actuel. Incapable
(ou refusant?) d’envisager cette histoire apocalyptique comme relevant du monde «réel» (et
donc comme étant soumise a ses exigences), Guy Coudonc pense appartenir a un tout autre
univers — celui du théatre —, au sein duquel il occuperait la position enviée de « personnage
principal» dans une intrigue au propos essentiellement familial dont il croit pouvoir contréler
les ressorts et qui relégue, en arriére-plan, I’'enjeu climatopolitique: un pére est prét a tout pour
aider son fils pourchassé par les autorités. Voila sa quéte! Empruntant aux procédés brechtiens
de distanciation, il multiplie ainsi les références a cet univers théatral — adresses directes au
spectateur, réflexions sur la fonction des monologues, dévoilement du contenu de scénes-clés,
exhibition des coulisses... Convaincu que son statut de personnage principal le met a ’abri
des aléas d’une intrigue mouvementée ponctuée par les coups d’Etat, les proces et les
exécutions, Guy Coudonc, obnubilé par sa quéte, enchaine les mauvaises décisions avec une
légéreté qui le rendra complice, bien malgré lui, d’'une violence politique qui réactive le
totalitarisme.

C’est alors que la piéce met en marche le mécanisme victimaire défini par René Girard,
mécanisme par lequel seul le sacrifice d’'un bouc émissaire considéré par tous comme coupable
est a méme de réguler la violence au sein d’une société en proie a des conflits insurmontables
et d’y rétablir la paix. Guy Coudonc devra payer le prix de son aveuglement — et de son
incrédulité, pourrait-on ajouter — en devenant la victime expiatoire d’un crime collectif, celui
de générations ayant mis en péril I’'avenir de ’humanité.

Un conte de l'apocalypse nous renvoie a notre position inconfortable relativement a la crise
actuelle. Nous n’agissons pas, de manicre collective et individuelle, de telle sorte que la
catastrophe environnementale, que les scientifiques prédisent depuis des décennies, soit évitée,
car celle-ci nous apparait comme trop lointaine, trop abstraite. Face a 'ampleur du désastre
annoncg, le déni le dispute a la culpabilité ou au sentiment d’impuissance.

Les étres humains, que ce soit au niveau des organismes internationaux, des instances
démocratiques, du monde industriel ou des partis politiques, ou comme individus, sont
incapables de sacrifier leur confort présent pour éviter d’'imposer une punition aux
générations futures. (Nathaniel Rich)

L'insouciance que procurait la certitude d’habiter un univers aux possibilités illimitées et aux
frontiéres sans cesse repoussées doit maintenant laisser place a la conviction que nous habitons
un monde érodé avec date de péremption a la clé.




Pour aller plus loin:
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Seuil, 2002.

* Genevieve FABRY, « L'imaginaire apocalyptique dans la culture contemporaine: essai de
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